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„Comunismul este conspirația 
escrocilor împotriva oamenilor cinstiţi”. 


Pierre-Joseph Proudhon (1809 - 1865) 


"Să le spui tuturor că nu am făcut 
niciun compromis!" 
Mai mult decăt atât: 
nu am avut suflet de slugă. 


lon Baurceanu 


Pentru: 
Iris 
Daniel 
Marieta 
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Fişă de identitate 


Numele: lon BAURCEANU, Jeannot 

Născut: 15 februarie 1931 

Localitatea: COMĂNEȘTI, COVURLUI - GALAŢI 
Domiciliu: Bucureşti (Metrou N. Grigorescu) 
Studii: bacalaureat teoretic (real) 

Profesia: proiectant electronică 


Condamnat: de Tribunalul Militar Bucureşti cu 
sentința 438 din 9 iulie 1952 la: 

— 15 ani de muncă silnică 

— 5 ani de degradare civică 

— 100 de lei cheltuieli de judecată pentru activitate 
anticomunistă 


Arestat: 1951 — 1964 


Detenţie la: Jilava, minele de plumb Baia Sprie, 
Cavnic, Baia Sprie (cu totul 5 ani), Zarca Aiudului, 
Zarca Gherlei, Periprava (4 ani), Galaţi, Jilava 
Împlinire de conştiinţă: 

A refuzat să jure credinţă statului socialist în 1975. 


Drept consecinţă, a fost vărsat la lăcătuşi, cu salariul 
redus de la 2000 la 1.400 lei! 


Împlinire de suflet: 


Un fiu, Bogdan (n. 21 decembrie 1966), inginer 
electronist la Bucureşti, 1991. Master inginer electronist 
şi calculatoare, University of Illinois, 1996, şi M.B.A. 
The University of Chicago, 2005. De asemenea, un 
nepot (n. 25 ianuarie 1999) şi o nepoată (n. 10 ianuarie 
2001), născuţi cetăţeni Liberi la Chicago. 


Dorinţe: O moarte instantanee! 


Prefață 


Domnului Baurceanu îi place să creadă că Dumnezeu stă cu mâna pe 
umărul lui stâng. Argument: în 1964, pe când se afla într-o grotă a Jilavei, 
îngrozit de frig, o unealtă a Domnului, colonelul Constantinescu, a 
deschis vizeta. După ce a aflat cu ce ocazie se afla acolo, la minus 20 de 
grade, i-a dat ordin gardianului să-l scoată și să-l lase să meargă la celula 
lui, unde deţinuţii se încălzeau cu respiraţia. 

Baurceanu s-a născut la sat, într-o casă de chirpici. Într-o 
metempsihoză viitoare se vrea și el într-un palat. Foame a făcut în 
permanenţă, „În ţara turmelor și a pâinii”, după cum scria Nichifor 
Crainic. 

A ajuns la Jilava în ziua de 29 ianuarie 1952, când se opriseră torturile 
de la Pitești. A fost ocolit și de reeducarea prin șantaj, din 1962-1964, de 
la Aiud. În anii aceia plivea hectare de ceapă la Periprava, ca să aibă clasa 
muncitoare ce pune pe masă. Era atât de înfometat, încât mânca ceapă 
goală. Îl usturau gura, gâtul, maţele, nu i se dădea nici măcar un 
centimetru cub de mămăligă, în ţara cu 9,4 milioane de hectare, care ar 
putea hrăni 80 de milioane de guri. 

Aflăm, cu uimire, că şi azi, în mileniul trei, importăm 70% din hrana 
populaţiei, în timp ce o treime din suprafaţa agricolă este pârloagă în 
2010. O informaţie: americanii plătesc numai 20% din venit pentru 
hrană, noi, românii, plătim 60%. lar între cele două războaie aveam 14 
salariaţi la un pensionar. Până în 1989 aveam patru salariaţi la un 
pensionar. După '89, un salariat duce în spinare un pensionar. Aşa s-a 
ajuns la dezastru în 2010, când nu mai pot fi plătite pensiile, dar nici 
salariile. Astfel că pensionarii se îmbrâncesc cu jandarmii la zidurile 
Palatului Cotroceni. 

Încă o informaţie: pe teritoriul UE, suprafaţa împădurită este de 42%, 
în România, de numai 27%, căci în zilele noastre se defrișează fără 
discernământ. Ce faceţi, tovarăși? 

În 1963, după un „periplu” pe la Jilava, Baia Sprie, Cavnic, Baia Sprie, 
Zar ca Aiudului, Zarca Gherlei, Periprava, Galaţi, a ajuns la Jilava, de unde 
a fost „eliberat” la data de 13 aprilie 1964. 

Fusese asigurat de ofiţerii politici ai Jilavei, Toth și Nagy, că: „Aici, în 
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Jilava, îți vor rămâne oasele”. Aceştia îi instrumentau un proces cu o 
condamnare de 25 de ani, pentru „activitate în timpul detenţiei”. Ce 
activitate? A vrut împreună cu avocatul Mac Constantinescu să pună 
bazele unei masonerii autohtone. 

În 1957, la Aiud, pe când se afla în greva foamei, a fost alimentat 
forţat. Cu această ocazie i-au scăpat 100 ml de lapte cu praf de ouă în 
plămâni, şi praf l-au făcut! În câteva minute era pe targă, la spitalul 
penitenciarului. Medicii așteptau să închidă ochii, respiraţia i s-a 
accelerat într-un ritm dramatic. Tocmai murise un tânăr, s-a creat o 
confuzie că a murit Baurceanu și în celulele unde erau preoţi i s-au făcut 
slujbe de înmormântare. La spital a fost vizitat de Koller, comandantul 
Aiudului, care nu era interesat să-i moară un deţinut în greva foamei. 
Fost combatant în brigăzile comuniste din Spania, în 1936-1939, avea 
alte perspective. Cum ar mai fi venit Bush senior în 1985 să ceară pentru 
el aprobare de pașaport USA? Sau cum le-ar fi putut explica americanilor 
că iadul e pavat cu intenţii bune? Cine l-ar fi crezut? 

l-a sărit în ajutor lui Baurceanu și adjunctul lui Koller, un fost coleg de 
la Colegiul Militar „Regele Mihai!”. Acesta l-a vizitat și el la spital și i-a 
spus: „Nu te-ai gândit la durerea părinţilor, să audă că le-a murit băiatul 
în greva foamei la Aiud?” Baurceanu i-a răspuns: „Așa sunt revoluțiile, 
cer jertfe omenești”. L-a făcut fanatic - nu, nu era adevărat - dar le-a 
cerut medicilor să-i dea medicamente. Într-o lună și jumătate i-au făcut 
400 de injecții. 

Baurceanu nu-i bogat, nici nu are diplome. Și-a câștigat pâinea cu 
desenul tehnic, deci nu pe spinarea și sudoarea oropsiţilor. Dar are 
conştiinţa că este un om bun, n-ar călca pe o gărgăriţă care traversează 
aleea. 

În 1952, 1953, 1954, 1955 şi 1956 s-a aflat la minele de plumb care i- 
au distrus țesuturile, l-au făcut un infirm. 

O amintire plăcută pentru el: în spitalul penitenciarului i-a spus 
generalul de aviație Marin Anton, fost șef al Statului Major al aviaţiei pe 
Frontul de Vest: „Tu nu ai voie să greșești!”. Avea 27 de ani. lar un fost 
demnitar de stat, care afirmase că toţi oamenii se vând, diferenţa fiind 
doar de sumă - la interpelarea lui Baurceanu: „Și eu mă vând?” - i-a 
răspuns: „Și tu te vinzi, dar pentru tine nu există suma”. Frumos, nu?! 

Cu totul întâmplător a ajuns la CNSAS, nefiind însă interesat să caute 
în gunoaiele Securităţii. Dar a găsit numele lui Răducă Gheorghe, 
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locțiitorul generalului Bucurescu Gianu, comandantul Securităţii 
Capitalei. Păduchele ăsta l-a bătut în 14 aprilie 1977. Să fii lovit peste 
contuzii, aceasta înseamnă tortură. Andre Malraux (1901-1976) spunea 
că la tortură nu rezistă nimeni. Și pe Baurceanu l-a tăiat plânsul. Avea 47 
de ani. Dar nemernicul a lovit în continuare - până a ajuns la o pensie... 
de cât? Să întrebăm poştăriţa - după ce-l bătuseră alte bestii cu cravată și 
verighetă. Unul din aceștia, cu dinţii mâncaţi de sifilis, țipa la el ca 
turbatul, să-i spargă timpanele. Striga Răducă: „Nu vă dăm puterea vouă, 
naţional-ţărăniștilor, puterea e în mâinile noastre. Poporul vă zdrobește”. 
Ştia parşivul: le-au dat puterea ţărăniștilor cu numai 19% în 1997-2000, 
ca să fie obligaţi să intre în combinaţie păguboasă cu celălalt partid 
comunist. După care alde Răducă i-au adus pe ţărănişti la 1%, unde zac 
până azi. Se întreabă Baurceanu pe la ce ambasadă au, nu au ce face 
progeniturile lui Răducă? 

Toţi acești nemernici care instrumentau dosare (19 km) și care-l 
băteau, lipseau nemotivat de pe ogoarele patriei. 

Baurceanu areun stil simplu, nu fascinează pe cititor. 

În 2010 a venit la mine cu un text cules din Viaţa unui om singur, 
pagina 10, a lui Adrian Marino. Acesta scria: „Cine însă pretinde că a 
traversat această lungă epocă fără să fi fost jumulit de o singură pană - 
regret că trebuie s-o spun - minte cu nerusinare”. 

Baurceanu: „Nu, nea, nu te mint, de la mine nu au smuls comuniștii 
nici un fulg”. Dar tu ai scris cărţi, el nu a realizat nimic! Cine a fost mai 
tare? 

Chiar așa, cine a fost mai tare? 


1 octombrie 2010 


A 


ri 


Dan Stanca 
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Cuvânt înainte 


Je m'estime peu quand je m'examine,; beaucoup, 
quand je me compare. 


S-au scris multe cărți de memorialistică. Dar se vor scrie tot mai 
puţine - legile biologice nu ne iartă - despre dezastrul țării noastre 
dintre anii 1944-1989. 

În 1996 se părea că s-a pus capăt aberației secolului al XX-lea, 
„barbaria comunistă”, care a distrus economia. De la țară exportatoare de 
cereale am devenit țară importatoare. Industria noastră de dinainte de 
război, cu o participaţie de nici 10% la PIB, era competitivă pe piaţa 
externă. Mai mult, acești uzurpatori care au venit peste noi din Stepa 
Calmucă, împreună cu deșeurile autohtone, ne-au atacat și sufletele. 

Şi după căderea „dictaturii proletariatului” - nu numai de la noi - 
populaţia votează tot pentru comuniști. 

Dacă unii vor mai avea răbdare să citească mărturii despre cele pe 
care noi le-am dus în spinare, sigur vor găsi aici elemente sui-generis. 

„Cine, decât Dumnezeu, a voit să trăiesc să mai cunosc si alte suferinţe, 
să nu mă eliberez atunci de ele?” Rog să reţină cititorul care se va osteni 
să citească: nu mă mână setea de laude, nici nevoia de a-mi demonstra 
rezistenţa la supliciu. Nici căinat nu mă vreau. Am scris la stăruința unor 
români cu grad sporit de sensibilitate, cărora le-am povestit episoade 
răzlețe din viaţa mea. De ce să nu aflaţi și dvs. următoarea „negociere”, 
termen de care se face risipă după 1989? 

Într-o anchetă de rutină, la data de 20 mai 1987, securistul Gheorghe 
Vasile m-a rugat călduros - mai să-mi stoarcă lacrimi - să-i răspund la 
patru întrebări: „Dvs. Nu pierdeţi nimic - aşa era - eu pun o stea pe 
umăr”, bătându-se cu două degete pe epolet. Explicaţia: dosarul meu era 
„ca cristalul” (Eminescu), aflase din declarațiile celor interogaţi mai 
înainte că sunt un cetățean de onoare şi nu-l voi pâri șefilor săi. De aceea 
valorosul meu prieten, dr. Traian Andreescu din New York, scria, printre 
altele, în elogiul pe care mi l-a trimis la București (1996): „Este un suflet 
ales, un intelectual născut, nu făcut. Are un caracter de elită, cu care s-ar 
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mândri orice țară civilizată, care vasăzică nu numai ROMÂNIA. 

Dacă citiți descrierea unui răsărit de lună plină, galbenă ca un bostan, 
valenţele dvs. vor fi satisfăcute ca armonie cosmică, „Dar viața mea, ca şi 
viața dvs., de altfel, are și momente de tristeţe, nici acestea nu trebuie 
ignorate” (Terenţiu). 

Tristele mele amintiri doar informează, nu alină durerea. Francezii 
spun că un om avertizat valorează cât doi. Din Cetatea Luminii s-au 
răspândit în lume şi idei sublime, nu numai Revoluţia din 1789, cu 
jertfele ei demenţiale. 

Pentru libertatea ţării am plătit un superb tribut și sunt satisfăcut că 
m-am implicat pentru bine, frumos și adevăr, despre care toţi clamează, 
dar... Ca să ne fie mai bine trebuie să avem capacitatea de a distinge 
binele de rău (Socrate). 

Această mărturisire face parte din bucuria şi tristețea vieţii mele. De 
ce să nu aflaţi și dvs. că atunci când simţeam că voi crăpa de frig (Jilava, 
ianuarie 1964), Dumnezeu l-a trimis la mine pe colonelul 
Constantinescu, ca să mă treacă în celula mare, unde eram mai mulţi și 
ne încălzeam cu respiraţia! Doamne, cât era de frig! Grota aceea se chema 
„Neagra”, că nu avea ferestre. În interior are un prag. Am identificat-o la 
10 decembrie 2010 (Ziua drepturilor omului), este a doua pe stânga, 
cum străbaţi gangul spre Reduit. 

Era așa cum spune poetul: „Voi nu știți... cum scârţâie osul când frigul 
pătrunde, Ce-i foamea, ce-i setea, voi n-aveţi de unde să spuneți 
aproapelui vostru”. Și mai înainte: „Voi n-aţi dus povara durerilor sfinte, 
spre fala şi binele ţării!” 


Cu dragoste, 
Baurceanu 
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Breviar biografic 


Când amănuntul este viaţa unui om, el reprezintă 
pentru mine toată lumea şi toată istoria. 
Albert Camus 
Premiul Nobel, 1957 


Baurceanu (un destin implacabil), născut în 1931, la Comănești, 
Covurlui - Galaţi, prin sentinţa nr. 438 din 9 iulie 1952 a Tribunalului 
Militar Bucureşti, a fost condamnat pentru activitate anticomunistă la 15 
ani de muncă silnică, 5 ani de degradare civică și 100 lei cheltuieli de 
judecată. Ciclul recluziunilor: rearestat 1952, Jilava, mina de plumb Baia 
Sprie, mina de plumb Cavnic (înfiinţare-desfiinţare), mina de plumb Baia 
Sprie (desființare), Zarca Aiudului, Zarca Gherlei, Periprava, Galaţi, 
Jilava, grațiat 1964. În celula 13 a împlinit vârsta de 21 de ani şi vârsta de 
33 de ani în altă celulă tot la Jilava. Anticomunist de la 23 august 1944, în 
această chestiune nu a avut momente de îndoială. știa din Colegiul 
Militar „Regele Mihai!” versurile: „HOARDELE PĂGÂNE DIN RĂSĂRIT, / 
CÂND HOTARUL SFÂNT AL ȚĂRII AU COTROPIT...” 

Opţiunea politică a fost determinată de istoria zbuciumată a acestor 
plaiuri carpatine. Intuise și învățase că o doctrină politică ce vizează 
distrugerea proprietăţii private, vizează în fond distrugerea instinctului 
de conservare. Printre calităţile sufletești, credința în Dumnezeu avea 
aceeaşi intensitate ca cea în adevăr și dreptate. Dacă-l lăsai să se 
privească pe sine, nu arareori îl auzeai spunând: „Dumnezeu m-a ajutat 
să disting la timp binele de rău, să rămân în permanenţă eu însumi, 
Renumit în închisori și lagăre, grija lui Baurceanu a fost să-și ducă singur 
crucea. În mina de plumb de la Cavnic a căzut din abataj pe galerie. Acolo 
circulau vagonete încărcate cu minereu care l-ar fi putut strivi. E mai 
mult decât convins că a fost salvat în ultima clipă de Puterea Divină. Era 
în noaptea Anului Nou 1952 - 1953. La Aiud, în 1957, fiind în greva 
foamei şi suportând supliciul unei alimentaţii forţate, a fost singurul 
căruia i s-au turnat cca. 100 ml de lapte cu praf de ou (ca să acopere cele 
600 de calorii necesare supravieţuirii) în plămâni. Sanitarul - din 
greșeală? - i-a introdus furtunul pe trahee, în loc de tubul digestiv. 
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Laptele, „favorizat” de căldura plămânilor, s-a coagulat, i-a acoperit 
alveolele pulmonare și respiraţia a crescut de la 16 pe minut la 120 pe 
minut. Era singur în celulă. Dar nici de data asta Dumnezeu nu l-a părăsit, 
i-a mai dat puterea de a transmite prin morse să vină medicul 
celularului. După ultimul cuvânt, a căzut în comă. Mesajul lui a fost 
recepționat de Belu Zilber din celula alăturată. Acesta nu a întârziat, 
anunțând imediat gardianul, apoi medicul. A fost întreţinut cu masca de 
oxigen și tratament intensiv. Astăzi are capacitatea respiratorie de 50%, 
conform măsurătorilor făcute la Spitalul Fundeni în 1990. Le-a rămas 
recunoscător medicilor deținuți Weselowski și Georgescu și celor ai 
spitalului penitenciar, Marinescu și lonescu. 

Demnitatea nu l-a scutit nici de cumplitele bătăi din iunie 1958. 
Scenele acestea se regăsesc, descrise autentic, în romanul lui Paul Goma, 
Gherla, subiectul fiind bătaia pe care a luat-o el în noiembrie 1958. 
Echipa este cea nominalizată în roman. Mai poate să adauge o secvență 
de mare cruzime. La câteva zile, epuizat de bătaie, se afla în beci, unde 
dușumeaua era un grătar de lemn sub care era un strat de apă. Un 
locotenent, dornic să-şi manifeste atașamentul față de comunism, a venit 
să continue bătaia. Baurceanu s-a lipit de zidul rece al beciului. Depășise 
de mai multe ori pragul maxim al durerilor fizice, le cunoștea 
intensitatea. De aceea a vorbit calm: „Loviţi-mă în faţă, la spate nu mai 
aveţi unde, totul e negru, totul e sânge”. Locotenentul - mândrie a 
Securităţii române - l-a ascultat și a început să lovească cu sete peste 
umeri, peste mâini, cu ciocanul de lemn ce se folosea la încercarea 
gratiilor catacombei. 

Din grupul de gardieni care-l însoțeau pe torţionarul ofiţer de 
Securitate, s-a desprins un plutonier de origine etnică maghiară care-l 
cunoştea pe Baurceanu de la minele de plumb (5 ani) și care, 
întâmplător, nu-l lovise acolo, nici nu-l înjurase. Ciudăţenii! Uitând de 
consecințele pe care le-ar fi suportat: să fie dat afară sau chiar 
condamnat pentru pactizare cu dușmanul poporului „suveran” (în 
minţile lor mărginite bântuia această prostie, deși ei erau aceia care s-au 
pus în serviciul unei puteri străine), el i-a spus locotenentului: „Nu mai 
daţi în Baurceanu, degeaba dați în el, ăsta e mai tare ca un câine, ăsta nu 
dă un scuipat pe viaţă”. Pentru cine nu ştie, câinii mor greu din lovituri. A 
fost, ne spune Baurceanu, „cel mai frumos elogiu ce mi s-a adus vreodată. 
Ne mărturiseşte acest moment şi astăzi, cu aceeași mândrie de atunci. 
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Locotenentul - ce s-o fi întâmplat, Doamne! - l-a luat de umăr și l-a 
aruncat pe grătarul celulei. S-a dus târâş până în fund. Banditul era 
puternic, iar el avea 40 kg, aflându-se într-un regim prelungit de 
înfometare. Astfel, a renunţat să mai dea cu ciocanul în Baurceanu. 

După graţierea tuturor deţinuţilor politici din 1964, suferinţele s-au 
ameliorat, dar nu au dispărut cu desăvârșire. În 1975 refuză să jure 
credinţă statului socialist (Legea nr. 1 din 18 martie 1975, abrogată la 31 
decembrie 1989); asumându-și toate riscurile, le spune: „Dacă aduceţi 
TANCURILE, ARTILERIA, AVIAŢIA să mă bombardeze, eu tot nu jur”. 
Reţineţi, în anii '70, când președintele era primit în America pe covorul 
roșu, iar la Londra s-a plimbat cu caleașca regală alături de regina 
Elizabeta a Il-a a Marii Britanii, pentru că se declara independent față de 
Moscova. Occidentalii, pentru că le plăcea, au fost gata să-l creadă. În 
acest climat otrăvit are curajul, şi se bucură că A REFUZAT SĂ JURE, de 
altfel SINGURA SATISFACŢIE PERSONALĂ dintr-o viață zbuciumată. 1 se 
ciuntește salariul cu o treime, de la 2000 la 1.400 lei, este vărsat la 
lăcătuşi, are un accident de muncă la mâna stângă, cu dureri până la 
sfârşitul vieţii. Colac peste pupăză, în februarie 1979 este dat afară din 
fabrică la porunca Securităţii, se refugiază la Radio Progres. I se taie încă 
o dată din salariu, de la 3.000 la 1.700 lei. 

În 1977, joi 14 aprilie, este din nou chemat la Securitate, unde este 
zdrobit în bătaie, până îşi pierde dinţii, de către „universitarul” colonel 
Popescu - care îi spusese la telefon că nu mai sunt ciobanii din anii '50, 
că au facultate. La bătaie au participat șapte securiști, toți cu cravate la 
gât şi pe degete cu verighete. Îi aşteptau acasă soaţele cu pâine, preţ de 
sânge nevinovat! 

Securiștii erau furioși pe valurile făcute de către Paul Goma. Această zi 
nu va putea fi uitată niciodată de acest reprezentant al rezistenţei 
anticomuniste din România. Nu mai era tânăr, impactul a fost devastator; 
mai rău, se simţea singur. 

Ultima dată a fost anchetat la 21 aprilie 1988, de către o brută care se 
mira că în meseria lui de torționar nu întâlnise încă un român lipsit de 
instinctul de conservare. 

La ancheta din 20 mai 1987 securistul îi spune: „Vă rog să răspundeţi 
corect la patru întrebări; dumneavoastră nu pierdeţi nimic, eu câștig o 
stea”, bătându-se cu două degete pe epolet! Acesta știa din dosar că 
Baurceanu este un om de excepţie, altfel nu i-ar fi cerut ajutorul pentru 
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avansarea în grad! Aceste întrebări au fost legate de: 1. Atitudinea sa 
politică; 2. Economia naţională; 3. Demolări-construcţii; 4. Ce ar face 
dacă ar ajunge în USA. Îşi aminteşte ce a scris: „Sunt naţional-țărănist de 
tânăr și voi rămâne țărănist”. 

La ancheta din 24 iulie 1987 i-a spus generalului că nu ar fi cu totul 
exclus să treacă la liberali, că aceștia nu limitează proprietatea privată, 
deşi „averea” lui constă într-un apartament cu două camere. Normal că 
generalul a rămas bouche bee. Să vorbeşti de virtuțile proprietăţii 
private fără să o ai! Despre economia naţională a scris; „Economia 
naţională nu poate fi salvată dacă nu li se dă pământul ţăranilor” (vezi 
dosarul de la Securitate). Afirmaţii care s-au verificat și după 22 
decembrie 1989. 

Câteva amintiri: în Zarcă la Gherla, în 1958, era în celulă cu un fost 
demnitar de stat. Acesta emite următoarea abjecție: „Toţi oamenii se 
vând, nu există om să nu se vândă, diferenţa e doar de sumă. Baurceanu - 
bine cunoscut de acest individ - îl întreabă: „După aserţiunea dumitale și 
eu mă vând?”. Acest bătrân evreu i-a răspuns: „Și tu te vinzi, dar PENTRU 
TINE NU EXISTĂ SUMĂ”. 

La mina de plumb de la Cavnic, un coleg e pedepsit să poarte cătușe la 
mâini. Într-o zi, gardianul îl trimite pe Baurceanu să-i aducă colegului, 
izolat într-o cameră de rezervă a barăcii, mâncarea de la bucătăria 
lagărului. Când vine cu mâncarea, gardianul îi spune lui să-i desfacă 
şurubul de la cătușe, să poată mânca. Îi desface cătuşele şi vrea să plece. 
Gardianul îl reţine să-i ia gamela. După ce a mâncat, gardianul îi spune: 
„Pune-i cătușele!”. Baurceanu refuză. Gardianul îl „învaţă să deprindă 
logica”: „Tu i le-ai dat jos, tu să i le pui”. Baurceanu i-a dat un răspuns 
antologic: „Eu sunt pe lume să dau cătușele jos, nu să pun cătușe”. 
Urmarea: înjurături, ameninţări cu lanţuri. Colegul cu pricina intervine 
ca să prevină deznodământul, și-l roagă pe Baurceanu să-i pună cătușele, 
că el nu se supără, pentru că sunt prieteni. Da, dar nu supărarea lui se 
punea în chestiune, ci CONȘTIINȚŢA unui OM care se voia desăvârșit. 

Tot la mina de plumb Cavnic, în 1954, un locotenent îl prinde într-o 
seară la altă baracă, unde avea un prieten. 

Sub comuniști nu erau permise comunicațiile între deţinuţii de la 
barăci diferite. După '89, pentru că urmau să treacă pe acolo „oarece” 
gardieni, aşa, pentru uz extern, regimul pușşcăriilor s-a schimbat total, se 
dau învoiri, „vacanţe”, sub pretexte medicale. Reţine, cititorule: toți 


18 


torționarii s-au îmbolnăvit, nu le-a priit regimul puşcăriilor. Cine a mai 
pomenit?! Înainte de 1964 noi nici scrisori nu primeam. 

Locotenentul îl întreabă: „Ce cauţi aici?”. Baurceanu i-a răspuns cu o 
întrebare, ca evreii: „Dar ce nu caut?” Acest răspuns ironic, bășcălios, l-a 
supărat foarte. A dat ordin unui plutonier transilvan să-i pună lanţurile 
cele mai grele, și să facă pași prin curtea lagărului până a doua zi laora 5, 
când se dădea deșteptarea. 

Plutonierul, fiu de țăran colectivist, slugă preaplecată, a cotrobăit prin 
grămada de lanţuri și a găsit cel mai greu model, cu numai trei belciuge 
dreptunghiulare. Le-a nituit bine. Un belciug era pe o cătușă, unul pe 
cealaltă și între ele celălalt belciug. Astfel, la cea mai mică mișcare, 
cătușele se mișcau pe glezne. Era o noapte de septembrie, nu așa frig, şi o 
lună galbenă ca un bostan. Începe marșul, dar în şapte ore cătuşele i-au 
rupt pantalonii, i-au sângerat picioarele. Ani de zile a păstrat cicatricele. 
Mai voia el să se așeze pe un prag de baracă, dar gardianul îl înjura, îl 
îmbrâncea. Dimineaţa, când l-a văzut locotenentul cu sânge la picioare, a 
pus mâinile în șolduri şi a exclamat, revoltat: „Bă, dar ăsta chiar nu te-a 
lăsat toată noaptea!”. Baurceanu, bun creștin, l-a iertat în clipa aceea, 
deși el dăduse ordinul, dar avusese o licărire de omenie. 

În 1963, aflându-se la Periprava, a luat o carte poştală de la un coleg. 
Nu mai ştia mama nimic de el de 10 ani, nici dacă trăiește, nici unde se 
află. El nu avea dreptul să scrie, că avea TBC ganglionar și nu ieșea la 
muncă. Mama nu a înţeles și a expediat un pachet de 5 kg pe numele său. 
Întâmplător, comandantul lagărului era colonelul I.A., fost coleg de 
colegiu militar. Nu s-a dus să-i ceară pachetul, cu riscul ca acesta să se 
întoarcă acasă şi să creadă mama că a murit - exact aşa s-a și întâmplat! 
Colonelul nu se prefăcuse că nu-l cunoaște, știau toți deţinuţii despre 
această întâlnire! Unii au insistat să meargă să-i ceară acestuia pachetul. 
După o cumpănire de o noapte a decis să nu-l ceară, pentru a putea 
mărturisi că nu a făcut compromisuri de nici un fel cu comuniștii. Nu ar fi 
fost cu totul exclus să-i fi dat pachetul. 

Baurceanu ne-a spus:? Ziua de 22 decembrie 1989 a fost cea mai 
frumoasă zi din viaţa mea”. Ştia că această comedie, „comunismul, se va 
termina într-un hohot de râs, cum spunea un diplomat francez în urmă 
cu ani. Dar la el s-a terminat într-un hohot de plâns. După 45 de ani, 
comuniştii au ales fuga. Păcat, mare păcat că această zi nu a avut decât 
cinci ore. Când în seara zilei de 22 decembrie 1989 s-a citit lista 
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„Comitetului Salvării” şi când a auzit primele nume (Doina Cornea, 
Mircea Dinescu, Ana Blandiana - disidenţi notorii), a fost sigur că e vorba 
de o „cacealma comunistă”. Merită să subliniem şi contrastul dintre 
declaraţiile lui Baurceanu și afirmaţiile din februarie 1964 ale ofiţerilor 
politici ai Jilavei, Nagy şi Toth: „Îţi mai dăm 25 de ani pentru activitatea 
din timpul detenţiei, încă un supliment de 5 ani administrativ (fără 
judecată, era un privilegiu al Securităţii), așa că o să-ți rămână oasele 
aici, în Jilava”. Perspectiva era macabră. Da, dar nu mor caii când vor 
câinii! Deocamdată oasele lui sunt la etajul V, în imediata apropiere a 
stației de metrou Nicolae Grigorescu. 

Hărţuit de Securitate, în disperare de cauză, în 19 noiembrie 1979 
depune cerere de emigrare în USA, sperând să le mai atenueze turbarea 
securiștilor. Fusese informat că este pe lista secretarului de stat USA, 
Cyrus Vance (1976-1980), care urma să viziteze România. Vizita 
acestuia a fost însă anulată, din cauza sechestrării corpului diplomatic al 
Ambasadei USA de la Teheran, la 13 decembrie 1979. Primeşte 
aprobarea de viză de imigrare în 1982. Nu i se eliberează pașaportul. 
Securistul îi face „o confidenţă”, spunându-i: „Aici sunteţi În siguranţă, 
dacă plecaţi nu garantăm”. La insistența lui să-i dea pașaport, acesta-i 
spune că nu va primi paşaport NICIODATĂ, pentru că este un nume în 
mişcarea anticomunistă. 

La data de 24 iulie 1987 a fost anchetat de un general de la Consiliul 
Securităţii Statului. Această anchetă i-a fost anunţată în 20 mai 1987: „O 
SĂ FIŢI ANCHETAT DE SUPERIORII NOȘTRI, CARE VOR SĂ VĂ 
CUNOASCĂ”. 

Două luni a ţinut această presiune psihică. De câte ori suna telefonul, 
gândea: „O fi generalul...” Erau imprevizibil și nu ştiai dacă te vor lovi, 
aveau acest nărav, veneau din gunoiul satelor și al orașelor, din lumea 
repetenților, nu ştiau altă meserie. 

A fost introdus într-o cameră de anchetă şi lăsat „să fiarbă”, sub 
pretext că au ceva urgenţe, după cum i-a învăţat Felix Edmundovici 
Dzerjinski (1877-1926). Mai vine o dată securistul, și încă o dată. Apoi 
vine generalul, îi spune: „Daţi haina jos, lăsaţi protocolul, discuţiile să fie 
protocolare”. Într-adevăr, era o caniculă abia suportabilă. Când a mai 
venit securistul o dată să-l anunţe că vor veni imediat, i-a răspuns și 
Baurceanu: „Sunt regătit să astept 25 de ani”, folosind unitatea lor de 
măsură. Securistul a înţeles disprețul total, spunând: „Lăsaţi, lăsaţi...” 
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Doamne, oare câți oameni de pe Pământ ar fi fost în stare să ofere atât... 
pentru LIBERTATE?! Își aminteşte că grupul anticomunist din care a 
făcut parte și-a adoptat ca imn „Deşteaptă-te, române!” - vezi declaraţiile 
la Securitate. 

A rămas printre figurile cinstite și curate sufletește ale luptătorilor 
anticomuniști, devotați Țării Sale, ROMÂNIA. Are un copil, inginer (cu 
studiile la zi) electronist, care a emigrat în USA în 1991, cu statut de 
refugiat politic, în baza aprobării din 1982. În 1996, master în Ştiinţe 
Electronice și Calculatoare al Universităţii Illinois. În 2005, absolvent 
M.B.A., The University of Chicago, iar din 1997, cetățean american. Un 
plus de atenţie în apărarea conştiinţei este datorat și existenței acestui 
copil. Unii pretindeau: „Cei care au copii sunt vulnerabili”. Numai că el 
era rezistent și la șantaj. 

Baurceanu locuieşte în București, este acelaşi dintotdeauna, 
anticomunist fără sentimente vindicative. Crede că are motive de 
compătimire față de toţi slugoii sistemului comunist. Este convins că 
milioane de inși nu mai ştiu de rușine ori de păcat și că vor mai trece 
mulți ani până vor cunoaște căinţa. A declarat că îi disprețuiește pe aceia 
care i-au cauzat suferinţe fizice și mai ales sufletești, chiar dacă urmele 
sunt adânci și incurabile. 

După '89 un ins i-a tăiat elanul, i-a ucis bucuria de a fi liber. A luat în 
seamă și aserțiunea unui politolog, care a afirmat că: „... Un dosar 
impecabil este un dezavantaj politic pentru o persoană. Dacă ești perfect 
curat, nu vei fi acceptat, pentru că nu poţi fi santajat”. A înţeles 
dimensiunea ticăloșiei. Astfel că orice reparațiune este superfluă, fiind 
prea târzie! 


Mărturisește 


Dr. Dan Cemovodeanu - istoric 
1999 
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Arestarea 


Protopopul AVVAKUM, exilat de mai multe ori 

în Siberia. Apoi ars pe rug din porunca ţarului. 
Când mergea în exil prin ploaie, frig, 

l-a întrebat preoteasa: 

«Mai ţine mult suferinţa asta, părinte? 

Până la capătul capătului», a răspuns protopopul. 


La sugestia unui prieten, iată, descriu acest tulburător moment din 
Viața „unui om care s-a născut liber” (Jean-Jacques Rousseau, 1712 - 
1778). 

Seamănă niţel cu filmele americane, numai că acolo, în filme, se sare 
de pe cal în vagonul unde se află împricinatul. 

La mine s-a sărit dintr-un jeep mic de război, cu prelată, nu ca acestea 
pe care le vedeţi azi pe piață, după ce i s-a dat oprire trenului care tocmai 
plecase din staţie. Până să prindă trenul îl mai scăpaseră în alte gări, 
unde, cum ajungeau, era deja în viteză. Asta am auzit-o de la ei, când m- 
au transportat la bază. 

Și apoi noi nu eram cascadori ca în filme, eu aveam 20 de ani și șeful 
Securităţii raionale - cum i se spunea pe atunci, conform împărţirii 
teritorial-administrative după model sovietic - 40 de ani. Se spunea în 
batjocură că dacă la Moscova plouă, la București se deschid umbrelele. 
Vezi Din psihologia poporului român, de Dumitru Drăghicescu (1875- 
1945). 

Eram în zonă, fugar de cinci luni, aflați dumneavoastră că era o viață 
mult mai parşivă decât puşcăria. Acolo, dacă nu ne-ar fi bătut, înfometat 
şi dacă ne-ar fi dat căldură, nu am fi fost disperaţi. Aveam conștiința că 
suntem pe câmpul de bătaie, ne jertfeam libertatea noastră pentru 
libertatea patriei noastre, România. Că nu am fost luaţi în seamă după 
1989 nu-i păcatul nostru, este al lor, care au acceptat să se plece de șale 
sau le-a plăcut Bolintineanu: „Capul plecat sabia nu-l taie”. Deşi era 
umilitor, li s-a părut că e mai comod! 

Mai întâi fusesem într-un sat din Dobrogea, la ruda unui coleg de grup 
anticomunist. Să stai 24 de ore în casă, fără apă curentă, fără baie, fără 
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W.C., fără radio - de TV nici nu se zvonea la noi în 1951, abia la 1 
ianuarie 1957 s-a deschis linia în România - era peste limita rezistenţei. 
În plus, exista și riscul ca acea familie să fie implicată, cum au fost atâţia 
şi atâția condamnaţi. Puţini au ţinut la proba de bătaie. 

Eu declar aici că rezistența mea a venit de la Dumnezeu, am căzut la 
un anchetator care fusese muncitor la Griviţa, care nu m-a bătut. Ceea ce 
înseamnă că nu toţi au fost mari bandiți, de aceea se zice că nu e permis 
să generalizăm. 

Mărturisesc aici că sunt o forță morală, dar nu-i destul pentru a rezista 
la schingiuiri. lată dovada rezistenței mele, observată și de un gardian. 
Mă lovea cu sete un locotenent, cu ciocanul de lemn cu care se încearcă 
gratiile. Un plutonier, mai era și ungur pe deasupra, care mă cunoscuse 
cinci ani la mină și ştia el câte mi se întâmplaseră, i-a spus, citez: 
„Tovarășe locotenent, degeaba daţi în Jeannot ăsta, e mai tare ca un 
câine, ăsta nu dă un scuipat pe viaţă”. A lăsat ciocanul jos bătăușul, m-a 
prins de umăr și m-a aruncat pe grătar către fundul celulei, eram ușurel, 
dedesubt era apă. 

Acesta a fost cel mai frumos elogiu ce mi s-a adus într-o viață de peste 
patru cincimi de veac, până la acest moment, când fac aceste mărturisiri. 

Părăsesc satul dobrogean și mă avânt în mâinile destinului, merg în 
satul meu din sud-estul Moldovei, fostul județ Covurlui, astăzi judeţul 
Galați. 

După un timp primesc un mesaj din partea jandarmului, că atât cât va 
fi el acolo nu se va întâmpla nimic. Era din cadrele vechi. Trec zilele, 
nopțile, fără rost. Şi ca să se rupă angoasa, s-a înscris în competiţia 
demenţei umane fostul învăţător, care nici în acea meserie nu fusese un 
domn, ne punea să extragem rădăcini la 10-11 ani; acesta m-a pârât mai 
sus, 

În ziua de 13 ianuarie 1952 decid să plec la București. În marele oraș 
era mai ușor să te ascunzi, asta nu-i o noutate, știți și dumneavoastră 
care vă osteniți să citiți aceste amintiri. În plus, trebuia să-mi câştig 
pâinea. În anii aceia, milioane de români îi aşteptau pe americani. Au 
venit cu trupe abia în 2003, dar nu pentru eliberarea României, care s-a 
produs prin implozie, cu ajutor KGB, în 22 decembrie 1989, ca în toate 
ţările frăţeşti de altfel, unde, într-o perioadă scurtă de timp, s-au dus la 
lada de gunoi a istoriei. 

Cu cât vor veni mai mulţi americani, cu atât îmi dă sentimentul că vom 
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fi mai apăraţi de invazia hoardelor asiatice. S-ar putea ca indirect să ne 
ajute să ieşim şi din coşmarul comunist, care se prelungește pe seama 
spălării creierelor. 

În ziua aceea mergea la Galaţi şi o proastă din vecini, zic „proastă” 
pentru că a minţit. Altfel, prostia e de la natură, și dacă toți ar fi deştepţi, 
vorba lui Creangă: „Cine ar mai trage cizmele?!”. Eram bucuros de 
companie, căci pe mine singurătatea mă ucide. Nu pot dormi dacă sunt 
singur în casă, simt că mișună stafiile! 

Până la gară erau 10 km și apoi, cu trenul, 80 km. Gara de îmbarcare - 
Berești, azi un orășel de provincie care a votat masiv cu PSD, fost PCR, 
fusese înainte de război un târg îndesat de evrei comercianţi, cu care 
erau burduşite toate târgurile moldave. Ne înţelegeam bine cu ei, știu că 
nu nejupuiau de piele. Nu am avut resentimente față de ei, pentru mine o 
singură etnie este respingătoare. 

Poate doar în anii de suferință, când mă gândeam că această ideologie 
criminală era creația unui filosof evreu, care le sucise și le răsucise 
minţile unor oameni de mare cultură, ca filosoful Jean-Paul Sartre, care 
spunea că trebuie uciși anticomuniștii, să nu se repete greșeala 
revoluţionarilor de la 1793, când nu s-a ucis destul, sau Louis Aragón 
(1897-1982) ori Yves Montand și foarte multe alte minţi strălucite din 
Occident. 

Creatorul acestei ideologii barbare, care a dus la uciderea a 100 de 
milioane de oameni, spusese în tinerețe: „Religia este opiumul 
popoarelor”. S-a convertit la bătrâneţe şi a spus: „religia este parfumul 
spiritual al vieţii”. Ce frumos! Dacă nu ar fi religia, am fi nişte oi rătăcite. 

Era o duminică tristă, nu era zăpadă, cum ar fi fost firesc la 13 ianuarie 
1952. Niţică burniță, cum e mai prost. Pe peron, puţină lume, vine trenul 
de Bârlad-Galaţi. Pornim. După vreo 70 km, pe când eu mă uitam spre 
est, se vedeau la mare depărtare casele din Basarabia, tristă și ea. ÎI văd 
pe linia a doua pe tata, care rămăsese la biserică. M-a văzut și el, făcea 
ceva semne disperate. Trenul se pune în mişcare, îmi dau seama că a 
rămas acolo. Merg până în capătul vagonului, mă aplec, de pe ultima 
scară zăresc un civil între doi militari, gata conexiunile! 

Mă întorc în compartiment, scot din buzunare niște amintiri mărunte, 
fotografii, scrisori, pe care le prețuiam atunci, le dau sătencei să le 
restituie mamei şi îi spun să predea pachetul fratelui meu, elev la Galaţi, 
care mă aștepta pe peron. 
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Îi zic: „Mă arestează”, şi ies pe culoar. Au auzit și ceilalți din 
compartiment, erau așa locul și dobitocul, dar nu a suflat nimeni nici un 
cuvânt. În acei ani, când auzea românul de Securitate, îi cădeau 
pantalonii de pe el de atâta greutate. La înapoiere, săteanca și-a minţit 
rudele că mi-ar fi dat nişte indicaţii. 

les pe culoar, mă uitam de unde vine banditul. Apare dinspre 
locomotivă. Şeful de tren cerea buletinele la control, dădea și el o mână 
de ajutor puterii proletare. Dacă nu ar fi fost el, poate altul ar fi făcut-o cu 
mai mult zel. Nu am vrut să fug, eram informat că dacă nu ne prind pe 
noi, ne țin părinţii arestaţi. Și răposatul avea pe cap un ulcer rebel, de ce 
să-l am eu pe conștiință? Am stat și mă făceam că nu știu despre ce-i 
vorba. Când a citit buletinul, parcă nu-i venea să creadă că a fost aşa de 
simplu. l-a spus conductorului: „Până aici”. Tocmai se apropia staţia 
următoare, Frumușşiţa, unde am coborât. Acesta, ceferistul, l-a întrebat 
cum justifică oprirea trenului după ce plecase din stația unde a urcat el, 
securistul. l-a răspuns securistul-șef al raionului Murgeni, care astăzi e 
un oraș în judeţul Vaslui: „O arestare pentru București”. lar ceferistul i-a 
zis: „Să trăiţi!” 

Am ieşit din gară şi a întrebat unde este postul de jandarmi, să mă 
depună la păstrare acolo până venea jeepul pe şosea. Nu a mai fost 
nevoie; șoferul, un plutonier isteț, venea pe acea șosea naţională, 
pietruită dar cu multe hărtoape. 

Șeful se urcă lângă șofer, eu în spate, lângă adjunctul Securităţii, un 
fost învăţător. Aici, la Securitate, era pâinea mai mare și mai albă. Dar nu 
a fost porc cu mine. 

Ne întorceam 70 km, ploua mărunt prin prelată. Am fost udat, dar ce, 
parcă mai simțeam ceva, eram, cum se spune, pradă șocului. 

Când am ajuns la poalele satului, situat pe un deal cu mult noroi, 
jeepul nu putea urca, chiar dacă avea dublu diferenţial. A mers ajutorul 
securistului-șef împreună cu tata, bineînţeles, ca să-și ia soldatul care a 
stat în casa părintească de la orele 13-18, cu kalașnikovul în mână, să nu 
iasă şi să nu intre nimeni. După ce au plecat ei, mie mi-au pus cătușele; 
nu mi le puseseră înainte, ca să nu rămână bătrânul cu o imagine stricată 
despre Securitatea poporului, cum îşi ziceau ei. A venit soldatul, se uita la 
mine ca viţelul la poarta nouă. Era și el de vârsta mea. 

La Murgeni m-au băgat într-o carceră ceva mai largă, 1/ 1,5 m și mi-au 
aruncat o pătură care fusese pusă pe cai în timpul Primului Război 
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Mondial. 

Aşa a început o lungă perioadă din viața mea petrecută în temniţele 
comuniste, între 13 ianuarie 1952 şi 13 aprilie 1964. 

Dimineaţa se deschidea zăvorul și tinerii ofițeri se uitau la mine, nu 
erau în stare să pună nici măcar o întrebare, atât de gravă li se părea lor 
fapta de a te răzvrăti împotriva comunismului „implementat” de asiatici. 
Pe la ora 10 am fost scos la o anchetă sumară, cu ameninţări, dar fără 
bătaie, cum le era năravul. Nu cred că m-au înjurat. Voiau să afle dacă i- 
am instigat pe țăranii din sat. Le-am explicat că aceștia, țăranii, erau niște 
oameni care nu erau interesaţi să lupte pentru libertatea lor, ci îi 
aşteptau pe americani să ne elibereze. Aș fi adăugat că lor le e mai ușor 
să poarte jugul (Bolintineanu), chiar au această vocaţie, care vine de 
departe din istorie, din cei 500 de ani sub suzeranitate turcească și 300 
de ani de influență rusească. 

După anchetă am primit raţia de mâncare pentru ziua de 14 ianuarie 
1952 - un sfert de pâine cu câţiva cm? de slănină râncedă. Mai târziu, la 
minele de plumb, tot slănină râncedă, că se preschimbau depozitele din 
rezerva de stat. Până seara, nici o mişcare. 

După ce s-a întunecat, sunt scos din carceră, mi se pun cătușe și cu 
același jeep ce făcuse războiul plecăm. Unde? Nu trebuia să știm noi 
niciodată. Am văzut că suntem la Bârlad, era pe atunci regiune 
administrativă, orașul unde se născuse Gheorghe Gheorghiu-Dej. Eu 
eram din extrema nordică a fostului județ Covurlui, azi judeţul Galaţi. 

La Bârlad m-au băgat într-o celulă mică, abia încăpea un pat de tablă 
cu o saltea care avusese paie, acuma era numai praf, acoperită cu o 
pătură roasă de timp și nespălată, împuţită. 

A doua zi, primul polonic de arpacaș - care, pentru cine nu știe, este 
orz decorticat - așa a fost începutul. Pe la 10 sunt scos și plimbat, arătat 
prin birouri. Șopteau între ei, poate își dădeau ceva examene pe pielea 
mea. Asta a fost în 15 ianuarie 1952. 

În dimineaţa de 16 ianuarie 1952 am fost scos din celulă, mi s-au pus 
cătuşele, am fost urcat în jeep şi la drum, cu încă vreo două mașini. 
Locotenentul care mă avea sub pază mi-a arătat pistolul, un Walter, să 
văd că are cartuș pe ţeavă și că el trage fără somaţie. Nu știam unde 
plecasem, doar bănuiam că la București. La Buzău s-au oprit în faţa unui 
restaurant, lăsându-mă în raza lor vizuală, după ce mi-au arătat iar 
pistolul, ca să nu fi uitat între timp. 
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Şoferul mi-a pus pe genunchi o șubă de-a lor, era - cum spunea 
părintele hangiţei - „strașnic frig”. Când a venit locotenentul, l-a luat la 
rost şi mi-a tras o înjurătură de mamă, porcul. Plutonierul s-a debarasat 
de idiot, nu a suportat nici o pedeapsă. Dar începeam să-i cunosc pe ai 
noştri în toată goliciunea lor. Nu se identificau defel cu moldovenii buni 
din poveștile lui Sadoveanu. 

Deci în 13 ianuarie 1952 am fost arestat la Murgeni, în 14 ianuarie 
depus la Bârlad, la 15 ianuarie în arestul Securităţii regionale Bârlad, în 
16 ianuarie 1952 predat la faimoasa Securitate din Calea Rahovei, nr. 
37-39, a cărei clădire există şi astăzi (2002). Aici mi-au scris mandatul 
de arestare cu data de 16 ianuarie, în loc de 13 ianuarie. Mi s-au furat trei 
zile de o maximă suferinţă din viaţă. Blestemaţi să fie ei și copiii lor și 
copiii copiilor lor, în veci! 

Cred că am avut cea mai scurtă anchetă, de două săptămâni. La 29 
ianuarie am fost depus la Jilava, în vederea pregătirii procesului, care a 
avut loc la 9 iulie 1952. Nu am opus rezistenţă la anchetă, mi-am asumat 
tot ce a vrut anchetatorul, cum că urăsc din tot sufletul și din tot cugetul 
meu comunismul. Şi că pentru asta sunt dispus să-mi dau viața, așa cum 
și-a dat-o mareșalul lon Antonescu. Nu m-a bătut, poate și pentru că am 
fost convingător, că m-am angajat total, cu riscul de a-mi pierde viaţa. 
Sau poate a fost numai mâna lui Dumnezeu, am convingerea asta. Am 
aflat numele anchetatorului - Manea Grigore - de la CNSAS; îl menţionez 
pentru că nu a fost „bandit”. A venit la Jilava pentru un supliment de 
anchetă, tot civilizat, fără implicaţii de conştiinţă, în sensul de a atrage pe 
cineva. Eram ras în cap, s-a uitat la mine cu un sentiment de compasiune. 
Nu am avut certitudinea că e sincer. Am încercat un test: „Care e situaţia 
războiului din Coreea?”. Mi-a spus: „Sunteţi mai la curent ca mine, vă vin 
zilnic noi arestaţi”, aşa era. 

La plecare i-a spus gardianului să aibă grijă cum mă duce, aveam 
ochelari care îmi acopereau vederea. Risca mult dacă l-ar fi pârât 
„Cizmă”. Acesta mi-a tras o înjurătură de mamă și m-a îmbrâncit. Întors 
în celulă, nu am avut de lucru şi le-am povestit colegilor. Aceştia au 
crezut că e o fabulație, cum adică să întrebi anchetatorul de stadiul 
războiului din Coreea?! 

Omul fiind măsura lucrurilor, ceea ce nu era pentru ei verosimil 
însemna fabulație. Am mai învăţat ceva: nu povesti fără documente, 
pentru că riști să fii ridicol. 


27 


Cavnic. Debutul uceniciei 


Sine ira et studio. 
Fără ură şi părtinire. 
Tacit (55-120) 


O mină de plumb, unde au lucrat deţinuţii politici în anii '50, ani de 
beznă ai istoriei noastre. Am fost în primul lot de deţinuţi - aduşi de la 
mina Baia Sprie, era 10 decembrie 1952, zăpada era necălcată. Aici am 
muncit trei ani, până la 30 noiembrie 1955, când s-a închis lagărul. Pe noi 
ne-a dus înapoi la Baia Sprie. Nu cred că prea mulți oameni de la noi, dar 
chiar şi de aiurea, au înfiinţat şi au desfiinţat un lagăr în viaţa lor! 

Nu știu pe ce criterii am fost transferat de la mina Baia Sprie, dar mi-a 
prins bine, era o mină mai suportabilă. Erau şi aici perioade de iad, 
călduri mari și apă acidulată, cu o concentrație mare de acizi, roşie la 
culoare, care ne provoca ciuperci la subţiori și între picioare. Ne 
scărpinam până ne dădea sângele. 

La început gardienii, o parte veniţi cu noi, pe care-i cunoșteam și ne 
cunoșteau, nu erau foarte răi. Or fi avut dispoziţie să ne respecte și nouă 
perioada de adaptare? Poate. 

Subdirectorul, cum îi ziceam, era venit cu noi, iar directorul era unul 
nou, fără rutină în exercitarea terorii, parcă ar fi vrut să colaboreze. L-a 
pârât o lichea de-a lor ori de-a noastră și l-au schimbat. A venit altul, care 
nu era fioros, dar destul de bandit. 

Lagărul a fost construit la gura unei galerii care fusese dezafectată. 
Mergeam pe ea o jumătate de kilometru, după care coboram cu corfa 
(liftul) și iar mergeam o jumătate de kilometru de galerie, coboram 100 
de metri și abia acolo ne era locul de muncă. 

Chiar în noaptea Anului Nou 1952-1953 am căzut din abataj pe 
galerie, șapte metri, cu capul în jos, pe unde circulau vagonetele cu 
minereu neconduse, împinse, care mergeau singure spre corfă, căci linia 
era în pantă. Până a venit unul de-al nostru să mă ridice de pe linie, au 
trecut câteva minute. Pentru că a vrut Dumnezeu să trăiesc să 
mărturisesc, nu au venit vagoneţii în acele câteva minute; m-ar fi tăiat, 
căci aveau două tone. 
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Mi-am pierdut cunoştinţa pentru două zile. Zgărieturi adânci pe mână 
- se păstrează sechelele - și mai puţin la tâmplă, dar fără urmări. Poate 
doar Alzheimerul care mă încearcă acum să fie de acolo. Cum am căzut 
poate că nu-i important, dar, orişicât, merită povestit: peste o gaură 
dintre abataj-galerie era o scândură groasă de cinci centimetri pe care 
am călcat - nu de bunăvoie; scândura era putredă, a căzut odată cu mine, 
mă putea lovi în căderea ei. Insist, pentru cei care mai au îndoieli, că 
există Dumnezeu. Trăim exact cât vrea El. 

Aici, la Cavnic, la vârsta de 21 - 24 de ani, m-am format ca cetăţean, pe 
lângă cei mai remarcabili intelectuali, profesorul de filosofie Tudor, dr. 
Boroș, şi mai ales părintele romano-catolic Butnaru din judeţul Bacău și 
mulţi alții. Având un fond sănătos din naștere, nu am pierdut timpul. M- 
am ocupat în exclusivitate de probleme de cultură, prima mea pasiune, 
că există şi a doua... Pot spune că în 1955 eram o persoană de luat în 
seamă, nu se iniţia nici o strategie fără să fiu întrebat. Aveam și noi în 
lumea aceea diverse interese: să ne apărăm demnitatea și sănătatea 
morală. 

M-am bucurat de maxima simpatie a camarazilor de lagăr. Când 
intram în sala de mese, o baracă cu niște mese de scânduri - nu vă 
imaginaţi și fețe de mese - mă strigau mai mulţi, trei, patru, cinci, 
stăteam o clipă, nu ştiam unde să merg, că s-ar supăra ceilalţi! Așa era, 
trebuia să dau explicații. 

Când treceam spre mină pe la celelalte barăci, mă salutau zeci și zeci 
de oameni, îmi scandau numele şi mă întrebau: „Ce faci?” Eu 
răspundeam, ca să le fac în ciudă gardienilor, că „aștept americanii”, 
prilej de înjurături. În 1955 când au primit ordin să ne slăbească cu 
insultele, cu bătăile, m-a întrebat un gardian, zicea și el că glumeşte: „Ce 
faci...?”. Eu am tăcut, că nu aveam glume cu uneltele comuniste. Atunci el 
a forțat nota: „Aștepţi americanii?”, cum auzea el că le răspundeam 
colegilor. „Nu, d-le, aştept să plece rușii”. S-a râs ca la teatru. 

Când ţi se pun întrebări e momentul să crezi că ești și tu persoană 
importantă. Specialitatea mea era perforatul, eram cotat și chiar mă 
simţeam specialist, nu mai erau taine pentru mine. Când ştii bine o 
meserie, munca nu mai e foarte grea. 

Vă relatez câteva momente mai importante. Odată îl ajutam pe un fost 
colonel la încărcatul vagonetului cu minereu. Era treaba lui, dar noi, 
tinerii, îi ajutam pe bătrânii noștri. Tinerii de azi nu ne dau nici bună 
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ziua, chestiune de educație comunistă. Întâmplător era multă galenă, 
care, cum ştiţi, are greutatea specifică 16. Când ridicam lopata, simţeam 
că o forță mă trage în centrul Pământului. A apărut directorul lagărului, 
însoţit de alți ofițeri şi de gardieni. M-a găsit în momentul ăsta și am 
continuat să încarc vagonetul, nu m-am oprit, cum era „protocolar”, să 
dau relaţii. Nici el nu a întrebat nimic, a stat, apreciez, vreo 10 minute și 
eu nu m-am oprit să răsuflu. De ce? Nu am vrut să-i dau satisfacția că am 
obosit. Dacă mai stătea câteva minute cădeam. În ziua aceea nu am mai 
putut face nimic. 

Altă dată lucram la înaintare, la deschiderea unei galerii. Se anunţă că 
vine o importantă inspecție de la Ministerul de Interne și de la 
combinatul de neferoase de la Baia Mare. Toată lumea era atentă când 
vin criminalii, asta erau ei pentru noi. Aveam câţiva muncitori în echipă. 
Se văd luminile, mai mulți gealaţi ajung în spatele meu. Protocolul era să 
opresc aparatul, ca să dau relaţii. Nu am vrut să-l opresc, atunci ei au 
trecut ușor într-o parte, ca să-i văd. Mi-am corectat și eu poziţia, ca să fiu 
cu spatele la ei. 

Au văzut că este o atitudine de frondă, că nu este o întâmplare, au 
întins ciocanul de mină - fiecare era dotat cu un ciocan cu coadă lungă - 
aţi văzut în filme - şi mi-au tras maneta de la aparat. Abia atunci m-am 
întors spre ei. Eram în pielea goală, arătam ca un adolescent, slab, dar 
tare. Nu au mai pus întrebări tehnice - cum era obişșnuinţa. M-au 
întrebat: „Cât ești condamnat?”, le-am spus că 15 ani de muncă silnică, 
cinci ani de degradare civică și 100 de lei cheltuieli de judecată. 
„Pentru?”. Activitate anticomunistă”, am răspuns eu. Răspunsul meu era 
de sfidare. Murise Iosif Visarionovici Stalin. Au mai întrebat, văzându-mă 
aşa de tânăr: „Nu regreți?". Nici nu au terminat cuvântul, că le-am tăiat-o: 
„Nu, deloc”. Au dispărut în grabă din faţa mea. 

Odată m-am visat în palatul țarilor, cu muzică de epocă, cu prințese. 
Când m-am trezit, le-am povestit colegilor de baracă. Râdeau, că știau că 
atunci când visez femei e nenorocire pentru mine. 

Plec spre mină. La intrare luam lămpile cu carbid de la magazie; i-am 
cerut magazionerului, un fost locotenent de Securitate, să-mi dea niște 
carbid în plus. A auzit gardianul din poartă, o bestie urâtă și proastă și 
mi-a strigat să plec. Ce era să fac, am plecat, dar de supărare am băgat 
mâinile în buzunare. Caraliul a strigat: „Scoate mâinile din buzunare!”, 
văzuse el că era o manifestare de respingere. Eu le-am înfundat mai 
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adânc. A venit după mine, m-a tras în corpul de gardă și au sărit toţi 
caraliii să dea în mine cu cizmele, cu pumnii, m-au năucit. La așa o gloată 
de gardieni cum să reziști? Am plecat ologit. 

Schimbul care urma să intre în mină era încolonat pe platou. Cum am 
dat colțul barăcii au început să râdă, amuzându-se de împlinirea visului 
meu, că m-au deșelat în bătaie gardienii. Manifestaţia lor a fost de 
simpatie. 

La ieșirea din mină iar au vrut să mă bată, era în 1954, din timp în 
timp îl băteau pe câte unul până-l scoteau ai noştri pe pătură. Îmi era 
teamă să intru în conflict cu aceste animale, care acolo, la ei în sat, erau 
repetenţi. Când am ieșit de pe primul orizont m-au oprit cei de la gardă, 
ca să treacă toți deținuții şi după aceea să înceapă bătaia. Ce credeţi dvs., 
inima mea era cât un purice! 

Unul mai parșşiv, oltean urât, prost și ăsta, nu a putut să-și stăpânească 
turbarea. S-a apropiat de mine și mi-a ars o lampă (de cea două 
kilograme) în cap (ceafă). Norocul meu a fost că mi-a spart un vas de 
sânge. Mi-a curs sânge pe spate, pe salopetă, până jos. Șeful gărzii, când a 
văzut, i-a dat ordin banditului să mă lase să plec. Așa am scăpat, dragi 
compatrioți, și dvs. Votaţi comunismul și după 1989! 

A trecut un an. Prin 1955 mai veneau procurorii pe la noi, se 
prefăceau că anchetează abuzurile, poate în urma vreunei conferinţe pe 
la Geneva între sovietici și americani. Au încetat bătăile. Într-o zi i-am 
spus acestui plutonier, mare bătăuș, botezat de noi „Berbecul”, că ne 
lovea cu forță ca berbecul, de față cu ai noștri, care se amuzau: „Domnule 
plutonier, când o fi procesul dumitale de crimă împotriva umanităţii, să 
mă pui pe mine martor al apărării”. Rădea şi el de această declaraţie 
deschisă, cu martori. M-a întrebat de ce. Zic: „Pentru că m-ai salvat de o 
bătaie când mi-a spart ăla capul”. 

lată că a venit 1989 și nu-i judecă nimeni. Ordini oculte, să rămânem 
noi cu sechelele şi ei cu pensiile. 

Cine ar fi crezut în 1955 că va veni o zi când acești slugoi ai regimului 
criminal ar putea fi judecaţi? lertarea lor e riscantă. De aici încolo orice 
băştinaș va crede că nu va da socoteală pentru crimele sale. 

O altă amintire, care mă amuză și astăzi, când am sărit de patru 
cincimi de veac, este aceea că în 1954 m-a chemat la el plutonierul Feher. 
Auzisem că e din Oradea, mare beţivan, era șeful gardienilor, își dădea 
aere, era foarte mândru de poziţia lui socială. M-am dus. Zice: „Nu 
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saluţi?'. Îi zic: „Nu am făcut armata”. El: „Bre, dumneata nu trebuiești, 
bre, împușcat, că e păcat de plumbul ăla, dumneata trebuiești spânzurat, 
bre”. Vă place?! Şi mie! 

Peste câteva luni a venit comandantul de gardieni în mină. Când 
intram în mină ne dezbrăcăm pe galerie, unde erau traverse, că doar nu 
era să urcăm în abataje îmbrăcaţi, căci era foarte cald. 

Noi lucram la normă, eram pedepsiţi în lanţuri dacă nu ne făceam 
norma. Ne știam atribuţiile, dar ne permiteam să mai zăbovim câteva 
minute pe galerie, să mai schimbăm o vorbă cu alţi colegi de pe la alte 
barăci. Când urc în abataj, la locul meu de muncă era așezat pe un 
bolovan comandantul gardienilor, Feher. Nu i-am spus nimic, l-am 
ignorat, ca și cum el însuşi ar fi fost un bolovan; trei ore a stat fără să 
scoată un cuvânt. Ajutorul meu a montat aparatul, cred că era un ungur. 
Am început să lucrez „artistic”! l-a plăcut și lui, că făceam mișcări exacte, 
era ca și cum ai vedea un concurent care conduce bine automobilul. 
Lucram la excavații abataj de perete, termeni tehnici care aproape că vă 
plictisesc. După vreo trei ore s-au terminat sfredelele; mă informează 
ajutorul: „Nu mai avem sfredele” În comunism mereu lipsea câte ceva, se 
zice că şi în iadul lor e la fel: când nu sunt chibrituri, când nu este smoală. 
Îi zic ajutorului: „Ja numără găurile!” Sunt informat: „15 găuri, 15 metri”, 
„E bine", am zis eu. Întâmplător, în ziua aceea am avut presiune la aparat. 
Teoretic trebuia să avem șase atmosfere, dar nu prea aveam. Acuma cred 
că a fost o întâmplare că am avut aer, că mi-a mers aşa de bine. |i zic 
ajutorului să demonteze. Plutonierul când a auzit, mi-a spus, uitându-se 
la ceas, dar fără să-mi spună cât este ora: „Nu se poate, bre, e devreme”. 
„Aţi auzit că nu mai am sfredele?”. Zice: „Mă duc eu să-ţi aduc sfredele”. 
„Cum vă duceţi dvs., merg si eu”. El: „Dumneata stai aici”, atât de mult i-a 
plăcut lui cum lucrez. Am stat. A luat niște băieţi de-ai noștri s-a dus cu ei 
la puț și mi-a adus sfredele. După care a plecat. Am mai dat 10 găuri. A 
venit artificierul civil, le-a măsurat, le-a numărat, 25 de găuri, 25 de 
metri, o realizare de excepţie. A fost ca o demonstraţie de forţă. Nici în 
întrecerile lor socialiste nu se ajungea la 25 găuri. Poate m-a ajutat 
Dumnezeu, ca să-i alung ura împotriva mea. El a luat raportul 
artificierului, a văzut câte găuri am mai dat. După niște luni vine iar 
comandant în lagăr. Mă cheamă la el: „Bre, când sunt eu de serviciu ai 
voie în tot lagărul, poţi merge şi la alte barăci (nu aveam voie), la 
spălător ori la bucătărie, dacă mai ai nevoie de mâncare”. 
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Asta e, că nu m-am prins. La bucătărie era prietenul meu de suflet, 
avocatul Enescu, fost prim-vicepreședinte PNL, deputat în 1990 - 1992. 
Ce nevoie aş fi avut, că nu făceam foamea?! Mâncarea era borhot, ca la 
puşcărie, dar era. Doar în 1952-1953 nu ne-au dat fasole un an și 
jumătate, că era postul Festivalului tineretului comunist, august 1953. 
Fasolea era cea mai bună mâncare a pușcăriașului în anii comunismului. 
Acum, după 1989, poate le dă și pizza... 

Aveam nişte sobe de tablă. lama nu ne dădeau nici lemne, nici cărbuni 
să facem focul. Se știa că aducem noi din mină câte un capăt de lemn, dar 
când ajungeam la suprafață, gardienii ne confiscau lemnele pentru 
familiile lor. Dintr-un dormitor de baracă de 30 de oameni abia scăpau 
câţiva cu lemnul şi aceea era toată căldura. Se mai dezlănţuiau și certuri, 
că „tu dece nu ai adus?”, „Am adus, dar mi l-a luat gardianul”. „Păi dacă l- 
ai sfidat, cum îţi este ţie obiceiul!”. Aşa era. Ne acopeream cu toate 
hainele, pentru că nu aveam dreptul la două pături, ci la una singură, și 
aceea roasă. 

Un coleg de-al nostru și-a pus pe el toate hainele, inclusiv obielele, că 
la noi nu existau ciorapi. Cum s-a mişcat el în pat i-a căzut cureaua de la 
pantaloni jos. Unul, hâtru, zice: „Nea Vasile, nu ţi-e frig că ţi-a căzut 
cureaua?”. Era un fost aviator de linii internaţionale, care fusese forțat să 
aterizeze în Turcia şi, în loc să-și vadă de drum, s-a întors în România. L- 
au condamnat la muncă silnică pe viață, pentru că nu a fost „vigilent”. 

Ceea ce mi s-a părut sinistru, în afară de carceră, de izolatorul cu 
multă apă, era când veneau zilele de 1 Mai (pe care-l perpetuează și după 
1989), 23 August, când au năvălit hoardele asiatice peste noi, și 7 
Noiembrie, ziua Revoluţiei bolşevice din „măreața Uniune”. Revoluţia 
avusese loc în octombrie, dar s-a mutat pe stilul nou, care în România s-a 
introdus la 1 aprilie 1919, adică ziua de 1 aprilie a devenit 14 aprilie, stil 
nou. 

Treceau muncitorii pe lângă lagăr şi ne strigau: „Moarte lor, moarte 
trădătorilor!”. Gardianul îmi spunea: „Auzi... Ce vă strigă poporul!”. Râdea 
până când şi gardianul, aşa prost cum era, de prostia lor. Mă trecea un 
fior de groază, mă gândeam atunci că dacă nu ne-ar păzi soldaţii din 
prepeleacuri ne-ar linga nătărăii. Las” că şi soldaţii ne înjurau de mamă. 
Brava naţiune! 

Dar nu făceam foamea ca la Jilava, de unde venisem la Baia Sprie și 
unde am început viaţa de puşcăriaş și tot aici am încheiat-o, în annus 
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mirabilis 1964. 

Am aniversat vârstele de 21 de ani şi 33 de ani la Jilava. Amintiri. Alţii 
au stat în locuri şi mai jalnice, cum ar fi Piteștiul, cea mai sinistră 
puşcărie, pentru că aici s-a experimentat Poemul pedagogic al lui 
Makarenko, un învăţător descreierat, care a vrut să civilizeze bandele de 
derbedei tineri după Revoluţia din octombrie 1917. Metoda sa: bătaia, 
care trebuia să anuleze personalitatea și să scoată din nenorocit un 
animal cu o personalitate nouă, bolşevică. Chiar a reușit experimentul, 
numai că s-a încheiat cu judecarea şi execuţia bandiţilor în 1954, care 
fuseseră păcăliţi de Securitate că vor fi eliberaţi și chiar încadraţi în 
Securitate. Să auziţi, să citiți și dumneavoastră ce de dobitoci are naţia 
noastră! l-au plumbuit și i-au băgat în pământ în Valea Piersicilor de la 
Jilava! 

Mai amintesc de la Cavnic de evadarea din iunie 1953, a 14 deţinuţi, în 
două corfe; într-o corfa intrau șapte. Organizatorul, eminenţa gri a 
evadării, a ajuns o cârpă de şters ghetele, un turnător odios. Pentru că am 
lucrat o lună cu el, mi-a propus și mie să evadez. L-am refuzat. Această 
evadare ne-a adus multă suferință. Nu am avut cuvinte de laudă. 
Teribilismul să nu se facă pe spinarea mea! 

Acesta e și un principiu de drept roman, care rezistă de 2000 de ani, 
alterum non laedere, încolo poţi să te arunci în gol de la etajul al 
paisprezecelea. E „treaba” dumitale, tovarășe! 

La Cavnic mai era o provocare zilnică, de care nu puteam scăpa. Când 
ieșeam din mină, gardienii ne făceau percheziţie și, când mergeai în faţa 
gunoiului social, trebuia să zici: „Să trăiţi!” 

Era ceva demenţial, cum să-i urezi viață lungă gardianului?! 

Când mă luau la rost le spuneam că nu am făcut armata, unii mă 
înjurau şi scăpăm. Dar erau şi turbaţi care mă obligau să stau sub foișorul 
de pază al soldatului. Îi spuneau: „Dacă mișcă, tragi!”, Când ploua, era 
dezastru. Când era ger, îngheţa salopeta pe mine, mergeam la baracă și o 
dezbrăcăm, stătea în picioare. Ce se mai amuzau colegii! 

Cine ar fi crezut atunci, când eram la cazne, că românii vor alege tot 
comunismul, la 20 mai 1990?! Nu, nu aş fi crezut. 

La Cavnic au fost şi morţi în accidente de mină. Niciodată nu puteai fi 
sigur că te întorci de acolo. Nici administraţia şi nici conducerea tehnică 
a minei nu-ţi putea garanta viaţa. Când intrai în mină erai la dispoziţia 
morţii. Lucram prin 1955 la excavații, abataj de cerime; am dat cu ranga 
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şi suna a doagă, abia perceptibil. Totuşi, a trebuit să perforez în această 
zonă, nu aveam variante, dar nici nu eram sigur că nu va cădea pe mine. 
Repet: nu aveam de ales. Când am venit a doua zi după împușcătură, 
căzuseră vreo 10 m?, cu grosimea de 50 de centimetri. Ar fi trebuit să dea 
găuri, să bage explozibil, ca să mă scoată de sub piatra sfărâmată, cum s-a 
întâmplat cu alţii, pe care i-au scos stâlciţi. La neferoase nu se aplică 
armătura. Nu am eu evidenţa celor care au murit. Ce ştiu însă este că, 
după fiecare moarte, cobora asupra noastră o tristețe apăsătoare, de luni 
de zile. Oricât ai fi fost de atent, nu era destul. Apoi se aşternea uitarea! 

Un bandit de maistru civil mi-a făcut raport pentru 10 zile în lanţuri, 
când ieșeam din mină, şi regim de izolator; când intram în mină, îmi 
dădeau lanţurile jos. Altul ne aducea ziarul „Scânteia”, se compensau 
faptele. 

Din puţina memorialistică de pușcărie pe care am citit-o, pot să declar 
că din toate pușcăriile şi lagărele la Cavnic a fost mai suportabil. A existat 
totuși și aici un an şi jumătate de ciomege, 1953 - 1954, pe care Îl pun pe 
seama evadării, cu toată simpatia mea specială pentru doi dintre 
protagoniștii acesteia. 

Să mai adaug câteva amintiri mai nostime. Mâncarea pe care o 
primeam noi acolo era de la Ministerul Minelor, multă, pentru muncă 
grea, dar era de proastă calitate, baza era arpacașul. Cantitativ primeam 
mult şi ne rămâneau ciubere de borhot, primeam şi carne de oaie, de 
capră, de bovine: buri, picioare, plămâni, splină, care nu erau căutate de 
populaţie. 

Ce s-au gândit securiştii: să-și facă o crescătorie de porci îngrășaţi din 
arpacașul nostru; când ajungeau la maturitate îi încărcau, plecau cu ei. 
Pentru a-l umili, l-au pus porcar-șef pe fostul prim-procuror al judeţului 
Tutova, cu sediul la Bârlad. Un om de cultură, aşa cum erau magistraţii, 
condamnat la șase ani pentru că în timpul războiului glorificase într-o 
poezie armata română. Suporta greu pușcăria, de mină îi era frică. 
Întâmplător, eram mai bine informat şi mereu mă întreba de noutăţi. Nu- 
i spuneam minciuni. El zicea că sunt balsam pentru el. Când nu-i puteam 
relata nici un eveniment, atunci îi spuneam un singur cuvânt, „optimist” 
ori „pesimist”. 

Aceşti porci erau foarte mari şi grași, noi îi botezam după numele 
corifeilor bolşevici din acea vreme: Voroșilov, Bulganin, Jukov, mareșali 
ai URSS, ori Molotov, Malenkov, Kaganovici etc., unul mai bandit ca altul. 
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Într-o seară am fost la schimbul care intra în mină, ca să vorbesc cu un 
amic. M-a prins locotenentul „Valabil”, îi ziceam așa pentru că avea 
obiceiul să spună: „E valabil și pentru tine”, una din aberaţiile lui. Mă 
cunoştea așa de bine încât a ştiut că nu-s din schimbul lor. Noi nu aveam 
voie să comunicăm între barăci din schimburi diferite. M-a întrebat: „Ce 
cauţi aici ?”. l-am răspuns ca Ițic, printr-o întrebare: „Dar ce nu caut?” S-a 
supărat tare că l-am luat în botul avionului. Altfel nu rupea lanţul, mânca 
şi el o pâine murdară. „Paznic!” l-a dat ordin unui bou de plutonier să-mi 
pună lanţurile cele mai grele și să merg toată noaptea prin curtea 
lagărului. Prostul chiar așa a făcut, a căutat cel mai parșiv model de lanţ, 
cu numai trei belciuge dreptunghiulare lungi. Un belciug pe o cătușă, 
unul pe cealaltă cătușă și între ele un singur belciug. Ca lungime era 
corespunzător, dar cum mișcăm picioarele, cum se mișca și cătuşa pe 
gleznă. Era o noapte de septembrie a anului 1954, cu lună plină. Deşi ne 
aflam la altitudine, nu era frig. 

După ce a intrat schimbul în mină, locotenentul a plecat să se culce. 
Gardianul a început să mă împingă, nu mă lăsa să stau pe un prag de 
baracă nici un minut. După ore de mers obosisem, deși aveam 24 de ani. 
Mă îmbrâncea, mă înjura. Astfel, în miezul nopţii eram eu și el. Și soldaţii 
din foișoarele de pază ale lagărului mai puteau auzi lanţurile grele. Eram 
atent să rezist până dimineaţa, șapte ore, și de aceea mergeam încet. 
Plutonierul avea ceas, dar nu-mi spunea cât mai e până la ziuă. Mă uitam 
şi eu pe cer după Carul mare, Carul mic, Luceafăr. 

Dimineaţa a venit locotenentul și fiţi, vă rog frumos, atenţi. M-a văzut 
cu picioarele însângerate, se rupseseră și pantalonii de salopetă. A pus 
mâinile în şolduri şi, uitându-se la picioarele mele, a spus, citez: „Bă, dar 
ăsta chiar nu te-a lăsat toată noaptea!” revoltat până când şi el de prostia 
gardianului, chiar dacă el dăduse ordin să nu mă lase. 

Ce credeţi dvs? în clipa aceea l-am iertat pentru că a licărit în el 
omenia, cum spunea criminalistul italian Cesare Lombroso (1835 - 
1909). Acesta sunt eu. Cicatricele s-au păstrat mulţi ani. Pantalonii de 
salopetă i-am salvat din mii de percheziţii. Erau așa de veridic rupţi de 
lanţuri, încât meritau un loc în muzeul holocaustului roșu. l-am lăsat în 
păstrare și un nemernic mi i-a distrus prin purtare. 

În memorialistica pe care am citit-o nu am mai întâlnit un caz 
asemănător, şapte ore de mişcare cu lanţuri la picioare, o noapte întreagă! 

La Cavnic, o dată pe lună ne lăsau duminica în lagăr, ca să facem 
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schimbul. Lucram câte o lună pe timp de noapte. Ne scoteau la ora 21 din 
barăci şi abia la ora 22 intram pe galerie. larna, când era viforniţă, noi 
tremuram o oră. Când ieșeam din mină la fel, o oră ne ţineau pe galerii la 
corfă, ca să ne pătrundă bine curentul de aer rece. Ei aveau pufoaice, 
şube, noi doar zeghea. 

Încă o amintire de la minele de plumb. Fiind în armonie cu esteticul, 
când lucram la deschiderea unei galerii, când după împușcătură mai 
rămânea câte un „umăr”, dădeam o gaură de 10 centimetri şi îi spuneam 
artificierului „civil” să bage un cartuş de dinamită, ca să iasă galeria 
executată de mine ca o ogivă frumoasă. 

Un miner din tată în fiu a observat și mi-a spus: „Domnule perforator, 
ce galerii frumoase faceţi dvs.!”. Nu vi se pare fabuloasă această amintire? 
lată ce scria Eminescu: „Neputând să te ajungă, crezi c-or vrea să te 
admire?... Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege”. 

Ce gândeam noi atunci? Că vor veni americanii și îi vom pedepsi. Iluzii. 
Americanii când au venit, tot cu ei au stat de vorbă. Asta nu am ştiut noi 
atunci în anii '50, că şi în alegerile libere tot ei vor fi aleşii neamului 
nostru. Când ţara a fost condusă de noi, să spunem „democraţii” (1997- 
2000), nu ne-au primit în NATO, în 1997. Ne-au primit în 2004, ca să le 
mai asigure nişte alegeri tot lor, comuniștilor, botezați între timp social- 
democrați, să conducă tot ei, că au practică îndelungată. Dar nu mă pot 
eu aşeza de-a curmezișul în calea destinului. Sunt convins că numai 
acesta ne guvernează. 

Eu am simţit mâna lui Dumnezeu în permanenţă pe umărul meu stâng. 
Când credeam că voi crăpa de frig (ianuarie 1964), singur într-o Grotă”a 
Jilavei, a venit la vizetă un trimis al Lui, colonelul Constantinescu, care m- 
a scos, erau - 20°C. Când am mers în celula mea, unde ne încălzeam cu 
respiraţia, colegii mei au plâns de bucurie. 

Mina de plumb Baia Sprie a fost mai grea, mai adâncă, era o căldură de 
cuptor. Nici la mina Valea Nistrului nu a fost ușor. Sper să nu se supere 
colegii - care întâmplător vor citi aceste rânduri - de afirmaţia mea că 
mina Cavnic a fost cea mai suportabilă dintre cele trei. Am filmat aici 
pentru Memorialul durerii, episodul IX, din 1992. Ulterior s-a făcut o 
selecție a înregistrărilor, pentru Franţa. Pentru cine vrea s-o vadă, deţin 
caseta video 21. 
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Cătușe 


Dacă ascultam sfaturile mamei şi ale soţiei mele, mi- 
ar fi fost poate mai bine şi aş fi trăit mai comod. 

Puii mei n-ar mai fi pătimit atât... Dar nu cunoşteam 
feeria, drama, puşcăria, tragedia, deprimarea, elegia. 
Am trăit pe culmi! 

Petre Pandrea, Aiud, 1964 


Nu despre cătușele mele vreau să scriu, ci despre cătușele unui coleg 
de la Cavnic, din anii '50. Acesta, născut în Maramureș, avea o 
condamnare mai ușoară decât noi, de opt ani. 

La noi în lagăr erau și câteva uscături. Poporul român le justifică 
prezenţa în viața noastră: „Nu există pădure fără uscături”. 

Nu toţi erau politici puri, mai erau și lichele. Una dintre acestea era un 
maistru deţinut. Păcătuise în timpul războiului, undeva în Rusia. Tot o 
poamă ca el l-a denunţat și hai cu el ca asimilat politic. Nu-i băga la 
dreptul comun, pentru că faptele lor aveau tangenţă cu politicul; și mai 
mult, la politici era regimul mai dur, fără scrisori, fără pachete, fără 
vorbitor. 

Un astfel de derbedeu l-a supărat pe colegul meu și acesta i-a tras o 
bătaie. A aflat gardianul și ca prin minune a scăpat, pentru că gardianul, 
un ungur prost, i-a dat cu ciocanul de minerit în cap. L-a salvat casca, 
care s-a spart, dar a atenuat izbitura banditului, astfel că a scăpat cu 
viață, dar l-au pedepsit mai multe zile într-o izolare la capătul unei 
barăci. 

Nu se construiseră încă izolatoare sub stâncă, reci și permanent 
umede, unde înfloreau ciupercile, că aveau și „intunecime”. Cum s-ar zice, 
a scăpat destul de bine. 

Baraca era cu podea de scândură. Cel mai rău era că avea cătușe la 
mâini. Noi vorbeam cu el zilnic pe sub ușă, era la curent cu toate 
evenimentele, deci nu se simţea singur, părăsit. Într-o zi, un gardian mai 
urât şi destul de fioros, mă strigă şi-mi spune să merg la bucătărie să-i 
aduc de mâncare. Nu se introdusese regimul fără mâncare, doar 300 g de 
pâine şi apă caldă. Am mers în pas alergător, eram bucuros să ne vedem 
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la față. Când vin eu, gardianul deschide ușa și-mi spune să-i dau cătuşele 
jos, care nu erau nituite, ci prinse cu un şurub cu piuliță. În alte dăţi, când 
avea nevoie la W.C., îi deschideau ei cătușele. 

Imediat i-am dat cătușele jos și el a început să mănânce. Eu am vrut să 
plec, să nu se jeneze, când un om mănâncă și altul se uită nu-i plăcut. 
Gardianul nu m-a lăsat să plec, mi-a spus să stau să-i iau gamela. Am stat, 
gardianul era în uşă. Nu era să stăm ca muţii; el mă întreabă câți metri 
cubi am excavat sau câţi metri de suitor (galerie pe verticală, pentru 
aeraj) am realizat, dacă am presiune la aparat ori sfredele destule. 
Acestea ne lipseau mereu, presiunea în loc de șase atmosfere ne venea pe 
la patru atmosfere, uneori chiar și mai puţin. Ne zdrobeau, căci în loc să 
ne facem norma în patru-cinci ore nu o făceam nici în opt. Urma 
pedeapsa cu tăierea mâncării, rației de pâine ori statul în izolator, în 
lagăr, şi chiar în lanţuri. Atunci când intram în mină îmi dădeau lanţurile 
jos; când ieşeam din mină, iar îmi nituiau lanţurile. Scriu aici care era 
procedura, dar pe mine nu prea m-au prins, pentru că deprinsesem 
repede tehnica mineritului. 

După ce a mâncat omul nostru, ce credeţi dvs. Că s-a întâmplat? Nici 
nu vă vine să credeţi, gardianul a zis: „Pune-i cătușele”. Ca să înţelegeţi 
mai bine starea mea de năucire, vă amintesc că asta se întâmpla cu 
jumătate de secol în urmă. Iniţiat în probleme nu eram, abia îmi făceam 
ucenicia. Un tânăr ca mine de atunci, de 22 de ani, nu se potrivește defel 
cu unul de 22 de ani din epoca internetului de azi, de unde te poţi 
informa rapid, precum și de la TV şi radio. Toată lumina mea era din 
cărțile de școală și din educaţie. Nu citisem mai nimic, bibliotecă? Nu 
aflasem că s-a mai întâmplat în altă lume, în alt timp o asemenea păţanie; 
învăţăm din greșelile altora, nu-i obligatoriu să greșim și noi. Eram mai 
mult zero cu cunoștințele în această chestiune. Am mai povestit multor 
cunoscuţi şi au recunoscut că nu s-ar fi descurcat. Logica nu era încălcată, 
cum îmi spunea gardianul, așa simplu cum era el: „Nu tu i le-ai dat jos? 
Tu să i le pui, nu-i vina, nici păcatul tău. E pedeapsa lui, dacă nu i le pui 
tu, i le pun eu”. 

l-am spus, inspirat de Providență: „Asta e, eu sunt pe lume să dau 
cătuşele jos, nu să pun cătuşe. Asta-i treaba dvs”. A început să mă înjure, 
să mă amenințe: „Refuzul se pedepsește cu carcera". 

Colegul, când a văzut primejdia care mă păștea, m-a rugat el: „pune-mi 
cătușele, că suntem prieteni, nu mă Ssupăr eu pe tine”. Dacă m-aş fi luat, 
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Doamne, după el! 

În ianuarie 1990 a venit la PNȚ, îmbrăţișări călduroase. 

Îi zic: „Dacă mă luam după tine, azi nu aş mai fi fost”. 

Există așa-zisele procese de conștiință, pe care nu le putem refuza. Nu 
ascund un sentiment de ură pe care i l-am purtat pentru că mi-a spus că 
el nu se supără. Asta e, că nu mă interesa pe mine supărarea lui. 

Ne-am mai văzut în 1991, când am fost în delegaţie la judeţeană PNT. 
M-a dus cu mașina să văd Cavnicul la suprafață. 

Ne-am mai văzut şi în martie 1992, când am fost de am filmat în mină 
pentru emisiunea, „Memorialul durerii”, episodul 21. Au trecut anii, l-am 
iertat, dar a lăsat ceva urme. Mereu mi-am pus întrebarea: „Dacă mă 
potriveam lui?” 

Dumnezeu nu m-a părăsit nici o clipă. Aveam certitudinea că nu 
trebuie să-i pun eu cătușele. 


Luaţi aminte, casă nu greșiţi nici voi! 
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Aiud 


Singura «ameliorare» a comunismului constă în 
abolirea lui. 
Ştefan Cazimir 


Am fost transferați aici în 1956, de la lagărul de muncă forțată minele 
de plumb Baia Sprie, care s-a desființat. Tocmai avusese loc o conferință 
internațională la Geneva, privind abolirea muncii forţate. Plecarea de la 
Baia Sprie - unde ne obișnuisem - nu a fost o bucurie, dar nici o 
întristare, mai mult un sentiment de teamă de necunoscut. Unde ne vor 
duce? Am fost în grupul de deţinuţi care au fost duși la Aiud. Să faci 
puşcărie multă şi să nu ajungi la Aiud ar fi fost o adevărată frustrare! Am 
călătorit cu duba-tren o zi şi o noapte, pentru că stătea prin gări. Poate 
făcea parte din programul de distrugere. Să călătorești în august cu duba 
e ca și cum te-ai afla niţel în iad. Am ajuns la Aiud a doua zi dimineaţă, 
era soare, şi duba a intrat într-o gară mică de provincie pe care scria 
Aiud. 

Ne-au urcat în camioane fără prelată, la vedere. Citadinii, dacă se 
uitau, erau total indiferenți, mai văzuseră asemenea scene de coșmar - 
oameni cu lanţuri grele. 

Cei mai mulţi se uitau așa ... absenţi. Nu voiau să se solidarizeze cu 
suferința noastră nici în gând. Lupta de clasă era atât de ascuţită, încât ar 
fi aruncat şi cu pietre dacă ar fi ştiut că suntem politici. E în firea 
creștinului să aibă milă de cei slabi și oprimaţi, dar comuniștii au 
suprimat şi mila, suprema virtute. Las că nici noi nu eram în suferință de 
simpatia lor. Aveam conştiinţa că acolo este rostul nostru, când ţara era 
în primejdie. Vă aduceţi aminte din cărți că până în 1958 am fost sub 
ocupaţie sovietică. După, am rămas sub ocupația comuniștilor aborigeni, 
la fel de ticăloşi. Îndoielile mele de atunci au fost confirmate de alegerile 
din 20 mai 1990, când „omnetul” a votat comunismul cu 67%, iar pe 
președintele bolșevic, atenţie, cu 85%! lar pe cei ce eram atunci (1956) 
în lanţuri grele de trei belciuge, cu numai 2,5%. 

Ajunşi la penitenciar, au început înjurăturile de mamă, ca să luăm 
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aminte că aici este Aiudul. Ne-au cazat pe secţii, clădire fără etaj, unde 
toate erau roase de timp, ușile, pragurile. Semn că pe aici a trecut multă 
lume vinovată, dar și nevinovată, ca noi. În ţările civilizate nu sunt 
oamenii privați de libertate pentru ideile lor politice. 

După un timp ne-au tăiat niturile și a venit bolșevicul polonic de 
arpacaș. După aceea am fost duși la spitalul penitenciarului pentru vizita 
medicală. Era o rutină, nu cred că îi interesau pe ei problemele noastre 
de sănătate. Eram într-un grup de 30, arătam jalnic și murdar de 
transpiraţie, praf. Acolo nu ne venea apa pe ţeavă ca la blocul Y2B, de 
unde o să mă mut la Izvorul Nou, mama tuturor certitudinilor. Benjamin 
Franklin (1706-1790) spunea: „De moarte și de impozite nu scapă 
nimeni”. Îl rog pe Dumnezeu ca sfârşitul inevitabil să vină cât mai târziu! 

Totuși, m-a recunoscut adjunctul lui Koller, comandantul Aiudului. 
Provenit din trupele de grăniceri, era deci școlarizat, se bucura de stima 
gardienilor. În 1963 era colonel, comandantul marelui lagăr Periprava de 
pe braţul Chilia, unde m-am aflat și eu din 1960. 

Şi mie mi se părea că-l cunosc, dar nu știam de unde. Ne despărțisem 
cu 10 ani în urmă (1946). Acolo, la colegiul militar era slab, acuma arăta 
bine hrănit. M-a întrebat cât am stat la mină. l-am spus că cinci ani, a dat 
din cap a mirare. Ştia și el că plumbul distruge țesuturile. Pe mine chiar 
m-a făcut infirm. 

A doua zi ne-au mutat în curtea fabricii şi ne-au repartizat în alte 
clădiri. Am fost duşi în fabrica metalurgică a penitenciarului, unde se 
confecționau paturi metalice, roabe, poate și găleți. Dar, țineţi-vă bine, și 
prototipul unei motociclete! Când a fost pusă la probe au fugit cu ea în 
curtea deţinuţilor de drept comun, a hoţilor. Nu au mai adus-o ca să fie 
finisată. Ştiau ei, oare, că lui Michelangelo i-a reuşit atât de bine o 
sculptură, încât a dat cu ciocanul în ea? „Par/a!” („Vorbește!”), i-a spus 
creatorul. 

La o percheziție mi-au găsit o pipă - obiect de artă - și mi-au 
confiscat-o. Am luat-o și am rupt-o, să nu o folosească. Mi-a spus 
securistul: „Ce răi sunteţi!” 

Am dat declaraţie că optez pentru regim celular. M-au băgat la izolator 
30 de zile, fără pat, fără pătură, noroc că nu era frig, deși era septembrie. 
Acolo era un regim de maximă înfometare, primeam mâncare a treia și a 
patra zi. În celelalte zile, câte 400 grame deturtoi şi apă caldă. 

M-a vizitat Koller, schimb de replici fără relevanţă, doar că mi-a spus 
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să mă întorc cu faţa, rămăsesem cu spatele spre ușă. Încă o dată în 1957, 
schimb de replici ostile. Cu toate că era ca un stăpân al penitenciarului, 
nu se implica direct. Așa înfometat cum eram, îl tratam ca pe un slugoi al 
regimului criminal. Mie îmi este frică numai de cutremur, să nu mă 
schilodească. Nu am auzit de nimeni care să fi fost bătut de Koller, deși 
ne ura din tot sufletul, dacă avea și el suflet! Îi punea pe proştii noştri, 
adunaţi din pleava satelor și pegra orașelor, să ne bată. 

După un timp am fost scos la anchetă, la adjunctul lui Koller. Când am 
aflat că am fost colegi mi-a dispărut teama. Eram convins că nu va fi 
ticălos. Ani de zile trăisem în aceeași cazarmă. Dacă s-ar fi prefăcut că nu 
mă cunoaşte era şi el o canalie, nimic mai mult! În starea asta de relaxare 
a intrat ofițerul politic, un plăvan, mare bandit. S-a repezit să înfigă 
cornul în mine. Locţiitorul lui Koller a avut curajul să-i spună. „Lasă-/, 
tovarășe, am fost colegi!” „Să trăiţi! şi a plecat. Când am fost accidentat în 
greva foamei, mi-au turnat lapte pe trahee, tot el a intervenit pe lângă 
medicii noștri, dar și ai Securităţii, să nu mă lase să mor, că am fost 
colegi. Mai mult nu putea face că și-ar fi pierdut pâinea. Turbarea era 
foarte răspândită în anii aceia, frica face din om un animal. 

Regimul de pedeapsă în închisorile comuniste era de șapte zile. Or, 
fostul coleg de colegiu militar mi-a dat 30 de zile de izolare, cu 
înfometare sălbatică, ca să vadă politicul că nu m-a favorizat. Dimpotrivă. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu am trecut peste cele 30 zile de chin și am 
revenit în secția penitenciarului. 

Aici m-am apucat intens de învăţătură, că treceau anii în gol. Mi-am 
scris nişte lecții de logică și de psihologie, cu mare migală. Cu un beţișor 
de lemn înmuiat în albastru de metilen, scriam pe cârpă albă, nu pe 
hârtie, ca să nu o găsească la pipăit. Oricum nu aș fi avut hârtie. Dar într- 
o dimineaţă, așa, neobișnuit, ne-au surprins cu o scoatere afară brutală și 
nu am mai avut timp să-mi ascund cârpele. Mi le-au găsit la percheziţie; 
când am venit şi am constatat lipsa lor mi-am pierdut - cum spunea 
Răposatul - uzul rațiunii. Am bătut tare în ușă. Ai noştri au încercat să 
mă rețină: „Lasă-l dracului de criminal, că te bagă și la beci!”. A venit 
banditu' și i-am spus: „Să-mi dai lecţiile de logică, nu scapi de mine nici 
dacă te ascunzi în gaură de şarpe! Și dacă fugi în India, şi acolo te caut ca 
să te pedepsesc!”. Cine şi-ar fi permis, în anii '50, când bolşevismul era în 
stare să mă strivească! Mi-a notat numele, m-a băgat la beci 10 zile cu 
bec de 15 W. Nici nu ştiţi ce enervează 15 W, este ca o lumânare. Ori să 
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stai în umezeala care simţeai că-ți pătrunde în oase, dar și să fii ţinut 
într-o foame cumplită... 

Atitudinea mea a fost de mare curaj. După ce mi-am revenit, m-am 
mirat şi eu cât de mult am riscat. Dacă mă pâra lui Koller, erau în stare să 
mă ucidă. 

A fost o suferință în plus, culmea, şi inutilă. Întotdeauna m-am ferit de 
excese. Știam că cei care le provocau ajungeau să nu mai reziste, să 
cedeze, de aceea trebuia să-mi dozez capacitatea de rezistență, căci nu 
ştiam cât mă vor mai reţine în puşcărie. 

După un timp s-a iscat un conflict în celularul mare, cu strigăte: 
„Criminalilor, ne ucideţi de foame!”, de auzea tot orașul. 

Celula în care mă aflam a fost reperată și ne-au mutat în Zarcă, o secție 
specială, cu regim riguros, cu celule de 2/2,5 m, pentru patru deținuți. Să 
faci Zarca aşa de tânăr... Și azi se miră colegii: „Cum ai ajuns tu în Zarcă?”. 
Nu acceptam jugul, eram un răzvrătit permanent, fără nici o concesie. 

Alexandru Vaida-Voevod (1872-1950) zicea că numai boii sunt 
cuminţi, bagă gâtul în jug fără să protesteze! Aici, în Zarcă, am făcut și 
regim monocelular, dar și cu patru inși slabi de constituţie, care nu-și 
puteau stăpâni partea animalică. Eu nu-i puteam alege, trebuia să-i 
suport așa, mizerabili, cum erau. Erau oameni, nu sfinţi, poate gândiţi 
dvs., dar un vechi dicton de la romani zice: „A/terum non laedere”. Am 
scăpat și de nesimțţirea lor și poate am dat peste altele, la fel de prost 
mirositoare. Am avut privilegiul să urmez colegiul militar și educaţia de 
acolo s-a prins bine de mine. Nu am avut conflicte de nici un fel. Şi 
Doamne, câtă suferință am îndurat!... 

La Zarcă mă chema prin morse folcloristul și muzicologul Harry 
Brauner (1908-1989), din lotul Pătrășcanu, care era ţinut singur în 
celulă. De ce m-a ales pe mine, din cei patru, că nu ne-am văzut la față?! 
M-a obligat să învăţ Leonce și Lena, de Georg Buchner (1747-1794). 
Astăzi nu mă pot lăuda că o mai știu, dar ceva, ceva s-a agăţat. Căci ce 
este cultura? Cu ce ai rămas după ce ai uitat tot!... 

Țară dăruită de Dumnezeu cu bogății naturale și ieșire la mare, peste 
noi au venit mereu năvălitorii. Când nu au mai venit ei, a venit 
comunismul, la care aderaseră aproximativ 1.000 de lichele, majoritatea 
alogeni. 

Dacă m-ar fi întrebat cineva, nu aș fi plecat de la Aiud. Era larg, 
clădirile erau distanțate, de parcă ar fi fost pe un platou. Poate că nici 
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gardienii nu erau la fel de răi ca cei de la Gherla. La Gherla clădirile erau 
una lângă alta, aveai sentimentul că te strivesc. Cea mai dureroasă 
perioadă a fost 1958-1960, de înfometare și bătaie. 

Sper să nu ziceți: „Ce mă interesează pe mine?” eu sunt disciplinat, nu 
aş intra în conflict cu stăpânirea. Terenţiu (190-159 î.Hr.) spunea: 
„Nimic nu trebuie să ne fie străin”. Nici chiar meditaţia asupra morții, 
adaug eu. Așa a crezut și mareșalul Tuhacevski (1893-1937), care i-a 
bombardat pe kulacii din Tambov în anii '20, pentru că nu voiau să se 
supună colectivizării. În urma unei intrigi a fost și el arestat şi 
condamnat la moarte în 1937. Era apreciat și în Occident, unde făcuse 
specializări, ca fiind cel mai capabil. Și totuși, nu a știut să distingă binele 
de rău, potrivit înţelepciunii lui Socrate. În așteptarea plutonului de 
execuţie şi-a manifestat dorinţa ca unica lui fiică să trăiască în 
comunisim. Dar nu s-a întâmplat așa, camarazii lui de crime au hărţuit-o 
până s-a sinucis. 

„Nu te întreba niciodată pentru cine bat clopotele, pentru tine bat 
clopotele!”.. 


1 iunie 2005 
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Greva foamei, Aiud, 1957 


În primăvara lui 1957 s-a iniţiat cea mai mare grevă, în care nu m-am 
angajat de la început, ca să vedeţi premoniţii! Cine nu crede se poate 
convinge urmărind cu atenţie aceste mărturii. 

La toate grevele de mai înainte fusesem prezent din prima zi şi, 
subliniez, până în ultima zi. NU AM AVUT NICI O ABANDONARE, mai 
erau asemenea cazuri, cu fel de fel de motivații. Știam că nu pot suporta 
alimentarea forțată mai înainte de a fi încercat. Alte greve ale foamei, 
unde nu era acest pericol de a fi hrănit forţat, nu mi-au creat angoase. În 
general, e bine să ne cunoaștem limitele, altfel îi încurcăm și pe alţii. 

Dar nu-mi găseam liniştea. Locul meu era întotdeauna acolo unde se 
dădea lupta cu temnicerii neamului nostru. Motivația grevei era 
obținerea unei cărți poștale, acordarea de asistență medicală și 
atenuarea înfometării. De la început știam că rezultatul va fi nul, dar 
trebuia să mai dăm semnale din când în când, să nu creadă securiștii că 
am obosit, că ne-au învins. 

Când le spuneam că ei au avut pachete, scrisori, vorbitor în timpul 
puşcăriei lor de infractori de drept comun, ne răspundeau: „Noi nu facem 
greșeala pe care a făcut-o burghezia!” Le zic infractori, pentru că îi 
prostise Stalin atât de mult, încât se jurau că Basarabia este a URSS! 

E adevărat că le promiteam că, de s-ar mai repeta istoria, nu vom mai 
greşi. Când le spuneam că hoţilor le dau scrisori, pachete, vorbitor, ne 
răspundeau: „Aia au furat fructele din pom, voi aţi vrut să-l scoateţi din 
rădăcină. Mari parşivi! 

Istoria nu s-a mai repetat, după bulversarea din 1989. Populaţia a 
rămas cu sechelele comuniste în braţe, respingând reinstaurarea 
monarhiei, care ar fi marcat revenirea la normalitate. Românii dintre 
Prut și Nistru au votat fără să clipească Partidul Comunist la 25 februarie 
2001; din 101 deputaţi, 70 sunt comuniști puri. Ce mai vreţi, 
demonstraţie de rătăcire, de pierzanie! 

Mai speram că va afla lumea liberă de existenţa noastră, că nu am 
renunţat la luptă. La Zarca Aiudului, o secție specială, era floarea 
neamului nostru, miniștrii și generalii mareșalului Ilon Antonescu și nu 
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numai. Acolo m-am aflat și eu, ca important răzvrătit! Dau câteva nume, 
intrate în istorie: generalul Pantazi, fost ministru de război, generalul 
Dobre, fost ministru al înzestrării armatei, generalul Jienescu, fost 
ministru al aviaţiei, la bază învăţător, filosoful lon Petrovici, fost ministru 
al educaţiei naționale, născut la Tecuci, profesorul Petre Tomescu, fost 
ministru al sănătăţii, amiralul Horia Măcelariu, Nichifor Crainic, 
academician din Bulbucata-Vlașca, titan al culturii române, fost ministru 
al Propagandei, eliberat mai înaintea noastră, plătind ceva tribut? 

ladul nostru era cu atât mai năprasnic, cu cât ne înfometau, bandiții. 
Planul lor era de exterminare prin inaniţie și muncă forţată. Ar fi murit 
medicul lovănescu, înalt de doi metri, dacă avocatul MacConstantinescu 
nu le-ar fi cerut colegilor să-i dea o lingură de arpacaș din porţia lor! 

Despre suferinţa cauzată de foame nu prea s-a scris după 1989. Poate 
şi din jenă, că ține de instinctul de conservare. Ca și cum ar fi fost vina 
noastră că aveam nevoie de alimente! Înfometarea era un supliciu 
permanent, zi de zi, ceas de ceas, dar și an de an! Se manifesta fie prin 
crampe stomacale, fie prin hipersecreţia glandelor salivare. Dar nu 
scuipam cum scuipă pe stradă mitocanii, înghiţeam saliva până ne 
dureau fălcile, cazul meu. Îmi mărturisea o personalitate de înălțimea lui 
Dan Lăzărescu, înalt de doi metri, fost senator PNL după 1989, cu lacrimi 
în ochi, citez: „Visez codri de pâine, munţi de arpacaș”. Când ne dădeau 
cartofi deshidrataţi i-i dădeam lui, eu nu-i puteam suporta, pentru că 
aveau gust de pământ. 

Pentru că veni vorba de Lăzărescu, strălucit om de cultură, amintesc 
că el a stăruit să fie introdusă la noi instituția Avocatului Poporului. 
Acolo, în Suedia, de unde s-a inspirat, instituția cu pricina nu este un 
bluff. La noi însă... E o ploaie de instituţii după 1989, pentru „cei mai buni 
fii şi nepoți”. Al meu e tocmai pe Coasta de Vest a USA. 

Reiterez: pentru cine nu știe, ilustrul avocat Istrate Micescu a murit de 
foame şi de cancer în 1951! Ultimele lui cuvinte au fost: „Mor și mi-e 
foame, aș da toată via mea pe un castron de arpacaș”. Nu am reținut câte 
hectare de vie avea el, dar parcă asta are vreo relevanţă? 

Dar cine ne crede, dacă nu a simţit foamea? Am stăruit cu acest episod 
pentru românii care, în condiţii de alegeri libere, au votat comunismul, la 
20 mai 1990, la 26 noiembrie 2000, la 28 noiembrie 2004, dar și la 30 
noiembrie 2008. Bolșevismul i-a satanizat. 

Nici tragedia Basarabiei, care, pe seama creierelor spălate, a rămas de 
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partea Rusiei, să nu vă doară! Cu permisiunea dvs., vă prezint următorul 
episod. lată ce mărturisește Niemâller, pastor evanghelist, comandant de 
submarin în timpul Primului Război Mondial: „Când a venit Gestapoul să- 
i aresteze pe comunişti, nu am spus nimic, pentru că nu eram comunist. 
Când a venit să-i aresteze pe evrei, nu am spus nimic, pentru că nu eram 
evreu. Când au venit să-i aresteze pe catolici, nu am spus nimic, pentru că 
nu eram catolic. Când au venit să mă aresteze pe mine (1937), nu a mai 
fost nimeni care să mă apere”, À bon entendeur, salut! 

Acolo, la mine în sat, unde popa lon m-a botezat, făceam adesea gâlci 
şi o cotoroanţă venea să mi le stâlcească, băgându-mi în gât hidoasele ei 
gheare, dându-mi senzaţia de sufocare. Umblatul în gură, știți şi dvs. de la 
dentist, nu e deloc confortabil! 

După câteva zile de zbucium, am aflat prin morse că, de la caz la caz, 
contra unei declaraţii de refuz alimentar, te lasă în pace, să mori pe 
răspunderea ta. Imediat am declarat greva foamei. M-au lăsat trei zile, să 
pătrundă adânc suferinţa. 

A patra zi m-au scos la corpul de gardă. Nu au vrut să discute de 
declarație de refuz. Cu noi, tinerii, erau încă şi mai brutali. Mi-au pus 
cătușele la spate. Sanitarul, „intâmplător” ungur, mi-a băgat furtunul pe 
gât fără milă. Acesta era, la un capăt, rotund din construcţie, să nu rupă, 
iar la celălalt capăt era prevăzut cu o pâlnie. Mi-a turnat cca. 100 ml de 
lapte cu praf de ou, ca să acopere cele 600 de calorii necesare 
supravieţuirii. 

În a treia zi s-a produs dezastrul. Era prima dată când am stat fără 
cătușe la spate, altfel muream atunci, prin sufocare. Dumnezeu a vrut să 
trăiesc să vă relatez întâmplarea. Sanitarul mi-a îndesat furtunul pe 
trahee, în loc de tubul digestiv. A început să toarne și laptele bulbucea în 
pâlnie, împins de restul de aer din plămâni. Când am avut senzaţia de 
sufocare - având mâinile libere - din instinct, am aruncat furtunul afară. 
A început o tuse sufocantă, îmi sărea laptele în cerul gurii. Nu a fost 
bandit, să mi-l bage din nou. I s-a părut ceva suspect și, ca să scape de 
mine, m-a trimis în celulă. Tocmai murise un tânăr, care a făcut abces 
pulmonar fără să-i fi turnat lapte, doar din microbii de pe furtun. De 
accidentul meu a aflat tot penitenciarul Aiud, fiind cel mai grav din 
istoria puşcăriilor. Când a murit colegul acela, s-a crezut că eu am murit. 
În celulele unde erau preoţi mi s-au făcut slujbe de înmormântare! 

Eram singur în celula de 2/2,5 m, care avea o fereastră cu oblon, să nu 
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ne vadă soarele. Tuşeam în continuare, mă rugam, dar în minutele 
următoare simţeam că Îmi este tot mai rău, îmi scade forța. Am aflat mai 
târziu, de la medici, că nu se mai produceau arderile, din cauza reducerii 
oxigenului. Pe măsură ce laptele - favorizat de căldura plămânilor - se 
coagula și-mi acoperea alveolele pulmonare, se forma un fel de „scrob”, 
fiind prezent praful de ou, cum glumeau medicii mai apoi. 

În disperare de cauză am vrut să bat în uşă, să vină medicul nostru. Nu 
am izbutit, abia atingeam ușa, am încercat cu bocancul, la fel. M-am 
aşezat pe patul cu ochiuri mari de tablă, prin care îmi alunecau oasele în 
jos. L-am chemat prin morse pe Zilber, care era tot singur în celulă. 

Dacă Zilber nu ar fi ştiut morse sau din răutate ori frică nu ar fi bătut 
să vină medicul, mă găseau mort. Și scriau, ca într-un vers din Arghezi, de 
când a stat și el niţel la Văcăreşti, după Primul Război Mondial: „Din 
condică încă unul s-a şters, vărsat în Univers!”. Am căzut în comă. Cine 
are îndoieli în Puterea Divină, să ia aminte! Nu am mai ştiut nimic. Nu am 
auzit când s-au deschis cele două zăvoare grele, pe care le auzeai şi din 
mormânt. Ca printr-o sită deasă, l-am văzut pe medicul celularului. El şi-a 
dat seama ce se întâmplase, pentru că mă înnegrisem la față şi unghii; 
procesul final, necroza, începuse. 

_ Au venit foarte repede medicii Securităţii, cu tubul şi masca de oxigen. 
In alţi ani, la Jilava, când se bătea în ușă: „Moare unul în celula noastră!”, 
gardianul striga: „Să aștepte!” 

Mai întâi, prin metode medicale - nu le descriu aici, că sigur nu vă 
interesează - mi-au provocat voma. Deși laptele venea din plămâni, 
spasmele le producea stomacul, care apăsa plămânii. Pe jos s-a făcut o 
pată mare de lapte. Când a început să vină roşu de sânge, au avut 
certitudinea că vine din plămâni. 

Aşa ceva nu se mai întâmplase nicăieri, era o noutate absolută. 

Mi-au pus masca de oxigen. Au consemnat că mai respiram cu 1/9 din 
suprafața plămânilor, aşa cum arăta aparatul de măsură. Respirația a 
crescut de la 16 pe minut la 120 pe minut, conform actelor de arhivă de 
la Aiud. 

In acest timp, eu le spuneam: „Criminalilor, aţi vrut să mă omorâţi!” Ei 
spuneau: „Taci, am venit să te salvăm”. O luam de la început: „Las că vă 
cunosc eu, criminalilor, aţi vrut să mă omorâţi!” Au venit doi deţinuţi de 
la drept comun, care cu o targă m-au dus la spital în pas alergător, aveam 
vreo 40 kg. Să le dea Dumnezeu sănătate, dacă mai sunt pe lume. La 
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spital m-au luat în primire doctorii noştri, Weselow ski și Georgescu, care 
mă cunoşteau de la minele de plumb. 

M-au pus pe masa de operaţie, cu capul în jos. Mi-au aplicat şi aici alte 
proceduri, ca să mai elimin lapte din plămâni. După care numai 
Dumnezeu mă mai putea ajuta să se resoarbă, pe căi numai de El știute! 
Mi-au pus sub saltea un grătar de scânduri, să stau la 45°, ca să nu mă 
sufoc. 

A venit sanitarul să mă vadă. Plângea. Dacă muream, probabil că îşi 
pierdea pâinea. 

După '89, lui Zilber i-a apărut la Editura Humanitas eseul Monarhia de 
drept dialectic. Vechi bolșevic din anii '30, matematician, fusese implicat 
în procesul Pătrășcanu. După 1964, din cauza terorii, nu l-am mai putut 
întâlni ca să-i mulțumesc, așa cum se cuvine între oameni civilizaţi. 

La spital a început imediat tratamentul cu penicilină din Israel, care 
nu doare, preventiv, contra infecţiei, cu cortizon, vitamine etc. Numai în 
primele 24 de ore, 54 de injecții! Într-o lună și jumătate, 400 de 
înțepături, dintre care 85 numai de penicilină. Dureri cumplite, parcă se 
plimba un cuţit prin plămânii mei. Cu toate tranchilizantele, dormeam 
doar câteva minute. Noaptea, târziu, auzeam nu ştiu ce rapid, care trecea 
prin urbe. Și cum mi-au plăcut întotdeauna călătoriile cu trenul, 
suspinam nostalgic. După '89 am aflat că la ora 23 trece prin gara Aiud 
rapidul Cluj-București! 

Dr. Georgescu a cerut aprobarea lui Koller, comandantul Aiudului, să 
mă vegheze toată noaptea; acesta a aprobat imediat. Nu era pentru el o 
notă bună să-i moară un deţinut în greva foamei. Combatant în Spania, 
1936-1939, de partea comuniștilor, avea oarece inițiere în problemele 
politice. Cum ar mai fi venit vicepreședintele USA, Bush senior, în 
România, în 1985, ca printre altele să ceară și pentru el aprobare de 
pașaport?! Țineţi-vă bine, a ajuns în America până când și Koller. Dacă și 
fiul lui Hrușciov a devenit cetățean american, rămâi bouche bee! 

Dr. Georgescu avea aprobare de ceas și îmi lua mereu tensiunea, 
pulsul. Mare lucru să fie omul om! 

După câteva zile, m-a vizitat adjunctul lui Koller, colonelul 1A., 
comandantul de la Periprava, în 1963, fost coleg de colegiu militar. A 
stăruit şi el pe lângă medici să mă salveze, deși regulamentul nu le 
permitea să recunoască nici o rudă, darămite un coleg! Mi-a ţinut un 
speech de morală: „De ce nu te-ai gândit la părinţii tăi, la durerea lor, să 
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audă că le-a murit fiul la Aiud?'. Mai scăzuse respiraţia la vreo 80 pe 
minut. l-am dat un răspuns potrivit educației unui colegiu militar: „Așa 
sunt revoluțiile, cer jertfe omenești”. M-a făcut fanatic. El ştia că salvarea 
mea nu este certă. Oricând se putea ivi o infecţie și totuşi nu renunțam la 
lupta pentru libertatea ţării. 

Trecuse o lună de spitalizare. Începusem să merg, sprijinindu-mă de 
pereți. În acest timp a venit şi generalul de aviaţie Marin Anton, fostul șef 
al Statului Major al aviației pe Frontul de Vest, cu o veste bună, citez: „... 
tu nu ai voie să greșeşti”. Ce poate fi mai frumos pe lume? 

Ca să mă refac, i-am cerut medicului Marinescu (medicul oficial al 
spitalului de la Aiud) să-mi aprobe regim alimentar cu fasole, că eu nu 
am suferințe cu stomacul. El mi-a spus: „Nu, că te îngrași si iar faci 
prostii!”. l-am spus că eu îmi fac datoria față de ţară, „dvs. sunteți niște 
criminali”. S-a îndepărtat, şi de la ușă îmi arăta cum mi-a cărat el 
medicamente cu braţul. Toţi medicii, și ai noștri și ai lor, s-au supărat pe 
mine. Îmi spuneau că până nu-i cer scuze dr. Marinescu nu mă mai bagă 
în seamă. S-au ţinut de cuvânt un timp. După vreo două săptămâni a 
cedat el, a venit la mine. l-am spus că revin asupra afirmației, eu mă 
refeream la comuniști, poate că era și el membru PCR; totuși, ne-am 
împăcat. El se pricepea mai bine la Röntgen decât ceilalţi, se uita adesea, 
să vadă evoluţia dezastrului ce mi se întâmplase. Declar în aceste rânduri 
răzlețe că îi păstrez o frumoasă amintire, de ar ajunge și în casa lui aceste 
rânduri! 

Dumnezeu nu le-a permis foarte mult în ce mă priveşte, puţini au fost 
bestii cu mine. 

Întors în celula din Zarcă, îmi lipseau doctorii. Cineva m-a strigat pe 
fereastra cu obloane. M-a auzit un nenorocit de gardian: pedeapsă șapte 
zile, regim sever, patul scos afară, apă caldă și turtoi zilnic, mâncare a 
patra zi. Până la greva foamei mai era doar un pas, atâta cât e de la 
sublim la ridicol, cum spunea Napoleon. 

Am declarat greva foamei pe timp limitat. Mai eliminam și eu din 
toxine, care ne macină viața. E adevărat că era pustiu de așa ceva. Noi 
mâncam varză, morcovi şi arpacaş. Când ne dădeau bandiții fasole, era zi 
de sărbătoare și în celulele noastre. Un gardian pântecos, la psihologie se 
zice că nu-s cei mai parșşivi, a zis să-mi pună felia de pâine de 75 g - cum 
spunea Dan Lăzărescu la TV - pe poliţa ușii, precum şi, teoretic, 400 g de 
mălai copt. Eu l-am avertizat că sunt în greva foamei. Or el tocmai asta 
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voia, să-mi înfrângă voinţa sub impulsul tentaţiei, al foamei. l-am spus: 
„Vezi că nu faci cu mine experienţe, cum a făcut Pavlov cu câinii, cu 
hipersecreţia glandelor salivare!” El a zis: „Vezi că știi, vezi că ştii!” 

În ziua a şaptea l-am chemat pe ofițerul de serviciu, un căpitan, să 
declar că ies din greva foamei. A venit, a deschis vizeta și i-am spus că-i 
predau cele șase felii de pâine și șase turtoaie care erau pe poliţa din 
celulă. Era uimit de gestul meu, că nici nu mai puteam sta în picioare, de 
slăbit ce eram. A fost învinsă ticăloșia lui prin atitudinea mea și a cedat: 
„Sunt ale dvs., mâncaţi-le!”. Încercaţi şi dvs. un exerciţiu mental, dacă aţi 
fi respins oferta. li zic: „Eu am făcut greva foamei de protest, nu să-mi fac 
provizii”. A uitat că eu eram „bă”şi a spus: „Dar nu vă vede nimeni”, „Mă 
vede Constiinta, Dumnezeu, în care nu credeţi. Mie nu-mi este permis să 
trișez”. A plecat buimac. Aţi înţeles dvs., cititorule, ce riscuri duceam noi 
în spinare? Dacă nu, nu se supără nimeni din atâta lucru. Nicăieri în lume 
nu există o școală a eroismului pentru fala și binele țării. Eşti așa cum 
sunt genele cu care ai venit pe lume. 

In prezent - din cauza sechelelor pulmonare - am probleme cu 
respiraţia. În 1990 mi-am făcut măsurători la Spitalul Fundeni şi aveam 
doar 45% din capacitatea pulmonară! 

15 februarie 2001 
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Gherla 1958 


E mai bine Să fiu strivită de un camion, decât să 
mă aflu la volan şi să strivesc eu oameni. 
Nadejda Mandelştam 


În iarna lui 1958 eram în celula 87 a celei mai sinistre puşcării din 
România, Gherla. De acolo am vorbit prin morse trei zile cu Greti, al cărui 
nume l-am aflat abia după 1989, când am fost în delegaţie la judeţeana 
PNȚ Arad, în 1991. 

În celula 87 venisem de la Zarca Aiudului în 1957. Aiudul a fost o 
puşcărie care nu m-a strivit psihic, cu toată faima ei terifiantă. În celula 
alăturată, 88, era un ins care fusese cu mine la minele de plumb. De loc 
din Giurgiu, nu am întâlnit în viaţa mea unul mai gol pe dinăuntru, nu 
avea absolut nimic sfânt în el. Culmea, în celula 88 nici alţii nu erau mai 
breji! Dintr-o întâmplare, în celula 87 erau oameni disciplinaţi, cu mulţi 
ani de pușcărie în spinare. 

Preocuparea mea de zi cu zi, atât cât îmi permitea foamea, era 
învăţătura. Unde vorbea un pasionat de astronomie despre cerul înstelat, 
acolo eram eu. Dacă în alt colţ vorbea unul despre literatură ori arta 
războiului, mă înscriam. În orele libere, scriind pe o plăcuţă de săpun 
întărită cu o pânză între straturi, mă ocupam de matematică, învățând de 
la avansați și învățându-i pe alţii. Eram apreciat ca având har la această 
disciplină. 

Mai erau şi tineri care nu aveau răbdare şi se mai zgâiau pe porțiunea 
dintre oblon și zid. Oblonul era niţel distanțat sus, ca să ne pătrundă și 
ceva aer. Mie nu-mi plăcea să mă uit pe fereastră. Toma D'Aquino (1225- 
1274) a dat dispoziţie ca să se picteze un șarpe pe geamul chiliei sale. 
Întrebat de ce această ciudăţenie, spunea: „Ca să nu mă uit afară, natura 
este ispititoare!”. Îmi vedeam în exclusivitate de învățătură, sufeream cel 
mai mult din această cauză, că mă prinsese urgia comunistă fără studii 
complementare. Se mai confecționau piese de șah ori table, nu mi-am 
omorât timpul, mi sepărea că e păcat. 

Ne chinuia în fiecare clipă foamea, eram trişti, nu se râdea. Băieţii care 
se uitau pe fereastră au început să descifreze ce transmitea Greti prin 
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morse (cu colțul perdelei de sus, linia, și cu colţul de jos, punctul sau 
viceversa), vorbind cu celula 88. O inițiase tocmai cel mai ticălos. Meritul 
principal a fost al dânsei, că nu era chiar foarte simplu să înţelegi. Sau 
poate că o trăgea destinul să ajungă deţinut politic! Se transmitea ce au 
aflat prin morse, de la o distanţă de 200 de metri, până în celula noastră. 

În ianuarie 1958 s-a transmis că a murit Petru Groza, zis Bumbac, 
prim-ministru de la 6 martie 1945, când ne-a fost impus la ordinul brutal 
al Moscovei. Acesta fusese mesajul lui, că aduce bumbac, materie primă 
prețioasă pentru populaţia ţării, care în timpul iernii se ocupa cu țesutul, 
nu căsca gura la TV, că nu ajunsese încă la noi. Abia la 1 ianuarie 1957 a 
fost instalată rețeaua. Dar el a adus groaza în ţară: naţionalizarea, 
colectivizarea, sovromurile (societăţi sovieto-române de jaf). Nu era 
importantă moartea uzurpatorului; nu ne ţinea de foame, nici de frig. 
Ceea ce aşteptam noi atunci s-a împlinit abia în 1989. 

Cine ne-ar fi putut transmite atunci că mai avem de așteptat 30 de 
ani?! 

După observaţiile băieților, Greti era elevă, deci avea 17 ani. Când 
pleca la școală, învârtea geanta în semn de salut, când venea acasă, la fel. 
Deşi apreciam simpatia ei față de lumea noastră chinuită, totuși ne 
gândeam cu spaimă că ar putea-o observa soldaţii din prepeleac sau, și 
mai urât, ar putea fi denunţată de un delator de-al nostru, adică nu al 
nostru, al lui dracu'! Spre rușinea noastră, aveam și asemenea gunoaie. 

Nu toţi au ajuns în puşcărie având un angajament de conștiință, erau 
şi oameni care ajunseseră dintr-o întâmplare şi astfel nu aveau nici o 
responsabilitate morală. Chiar așa s-a şi întâmplat, o canalie a pârât, iar 
insul a fost mutat în altă celulă, de unde nu mai vedea casa lui Greti. Şi 
exact ce poate fi mai mârşav, a fost înlocuit cu un alt nemernic. Greti nu 
avea cum să-și dea seama că vorbește cu altă lepră. Astfel că ăsta a intrat 
în panică și, pentru că mă cunoștea pe mine, m-a chemat prin morse pe 
țeava caloriferului care nu a fost niciodată cald, rugându-mă să-i transmit 
fetei ce s-a întâmplat, despre primejdie. 

Eu nu puteam vorbi de capul meu, că nu eram în junglă printre fiare 
sălbatice. Dacă se descoperea că am vorbit prin morse cu dânsa, ceva 
ciomege se luau la întrecere și pe spinarea camarazilor de suferință. Așa 
s-a întâmplat la Cavnic, în vara lui 1953, când au evadat 14 deţinuţi. 
Organizatorul evadării era un băiat isteţ, de neam bun, stârnea simpatie, 
normal, dacă 13 oameni au acceptat să evadeze și știți care a fost 
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prăbușirea lui? A ajuns cel mai abject informator după arestare, post- 
evadare. Acesta mi-a propus şi mie să evadez și l-am întrebat: „Unde 
domnule? La dracu'?”. Această evadare ne-a costat un an și jumătate de 
ciomege. Nu am apreciat fapta lor, nu-ți este permis să faci teribilisme pe 
seama suferinței semenilor. Ne-a salvat o conferință pe la Geneva, altfel 
nu se mai opreau sălbăticiunile, gardieni nenorociţi, racolați din 
scursurile societăţii, tot ce avea acest neam mai prost, mai depravat, mai 
spurcat! 

De aceea, ca să vorbesc cu Greti trebuia să obțin acordul camarazilor. 
Mai întâi am vorbit cu prietenul meu Ghiţă, un domn prin educaţie și 
comportare. El a mai vorbit cu alţii. Am vorbit şi eu cu ei, până la urmă 
mi s-a acceptat, dar, precizez, foarte greu. Și mai greu a fost să o 
determin pe Greti să mă observe, că ea se uita tot la celula 88. Cred că au 
trecut vreo două săptămâni. În fine, a admis să mă urmărească cu atenţie 
trei zile, cu întreruperile respective, când se ducea la școală etc.; după 
trei zile, atâta a fost înţelegerea, am încetat și eu și ea. 

O lună nu a mai vorbit, a înţeles și că ăla a fost mutat și că e prea mare 
riscul. Dar, cu tot avertismentul, nu s-a putut abţine, după vreo lună a 
început din nou să vorbească. Nu, nu mai puteam interveni. Din mai 1958 
până în mai 1960 am fost mutat la Zarca Gherlei, o secţie cu regim 
riguros, la celula 131, etajul |. De aici, după doi ani am fost transferat la 
Periprava, pe braţul Chilia, alți patru ani, unde m-am întâlnit cu prietenul 
meu de la celula 87. Acesta m-a informat că eleva care a comunicat prin 
alfabetul morse cu celularul fusese arestată și că un tânăr evreu din 
celula 87 a fost bătut cu sălbăticie (ştiau ei că evreii cedează la bătaie), să 
spună cine a vorbit de la celula 87. Băiatul a rezistat, Dumnezeu m-a 
ajutat încă o dată. Eu aș fi fost zdrobit în bătaie și, mult mai grav, târât ca 
martor în procesul elevei. Ce poate fi mai năprasnic? Doar dărâmarea 
World Trade Center Gemini de la New York, din 11 septembrie 2001, care 
m-a sfâşiat. Am întâlnit inşi care mi-au spus că a fost un fel de Pearl 
Harbor (7 decembrie 1941), scufundarea flotei americane, despre care 
se spune că americanii ar fi aflat înainte de producerea atacului. Nu mă 
interesează, eu nu pot gândi în scenarii diabolice. 

Nu cred că a fost cineva liniștit de riscurile elevei, de durerea 
părinţilor de a le fi răpită fiica pentru ani de zile, reținută de la rosturile 
ei de a-și termina școala. 

Cine se va osteni să citească această frumoasă poveste de conștiință, 
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să rețină esenţialul: 

Nu am făcut semne de la celula 87; 

Nu i-am pus elevei nici o întrebare; 

Nu i-am răspuns la întrebări. 

Cred că a întrebat şi dânsa cine suntem, de unde venim și încotro. D'où 
venon, que sommes nous, ou allons nous. 

l-am mulțumit din suflet pentru devotamentul față de lumea noastră 
încarcerată. 

Tocmai prin 1968 m-am întâlnit, absolut din întâmplare, în dreptul 
bisericii Domnița Bălașa, cu insul care a implicat-o pe Greti în epopeea 
noastră. M-a invitat la o bere la Trei Ursuleţi, era pe atunci pe Calea 
Rahovei; nu eram amator, dar am mers, destul de sictirit. Și uite că nu am 
greșit. Ce mi-a spus ipochimenul: că după eliberarea din pușcărie a fost 
trimis în domiciliu obligatoriu. Acolo s-a încurcat cu o femeie, i-a făcut o 
fetiță și, ca să scape de pensia alimentară, a devenit fotograf liber- 
profesionist. Astfel că mi-a confirmat - dacă mai era nevoie - că nu făcea 
cinste speciei umane. Pe mine, care sunt iubitor de copii, informaţia m-a 
scârbit total, m-a convins că judecăţile mele erau corecte, în cazul că m- 
ar fi încercat oarece îndoieli. Moisil zicea că numai proștii au certitudini! 
Au trecut anii şi tot întâmplător am aflat că l-a răpus cancerul, avea cam 
50 de ani. Nu am discutat despre cazul elevei de la Gherla. Era agresiv și 
nu voiam decât să mă debarasez cât mai repede, fără unde stai, ce telefon 
ai etc. Pe mine nu m-a împuns nenorocitul, el avea pentru tot românul o 
poreclă. Nu era nici harnic și nici priceput să facă un bine. Era un 
infractor, permanent pus pe fapte rele. Politic nu era nici liberal, nici 
țărănist, nici nimic. E surprinzător că a ajuns în puşcărie. Pușcăria era o 
misie de maximă responsabilitate, nu era hai să ne jucăm de-a pungașii și 
vardiştii. La suferinţa noastră, când intervenea și un asemenea element 
turbulent, era „bomboana pe colivă” - chiar îmi place sintagma. 

Ca să revin: eu sunt foarte rezistent la suferință, pot să declar că face 
parte din destinul meu. Dar dacă ajungeam în anchetă în legătură cu 
eleva, nu mă pot lăuda că aș fi rezistat. Am adăugat această precizare ca 
să nu rămâneţi dvs. cu impresia că eram eu „zmeu”, aşa cum le plăcea 
colegilor de la Cavnic să mă alinte. Tocmai pentru că nu mă surpam de 
şale, sfidam temnicerii, nu-i gratulam, aveam sentimentul că sunt 
cetățean. 

Anii au trecut peste noi fără regrete majore. A venit și 1989, eram 
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sigur că va veni, dar nu am crezut că voi trăi să văd cu ochii mei cum l-au 
plumbuit pe Președintele lor, al comuniştilor! Lumea era - așa mi se 
părea mie atunci - ignorantă. Rezultatele alegerilor de după 1989 mi-au 
confirmat impresia tenebroasă de atunci. După cum vedeţi, nici azi nu ne 
desprindem de comunism. 

Ajung în conducerea PNȚ cu un grad mai mic, că nu aveam studii 
superioare, în sectorul relaţii cu publicul. Grade mari aveau ăștia care au 
adus partidul la 1% în decembrie 2001. În primăvara lui 1991 am mers 
cu o delegaţie la județeană PNȚ de la Arad, iar acolo m-am întâlnit cu 
Ghiţă. Ce coincidenţă! El, de mai mulţi ani cetățean german prin 
căsătorie, era în concediu la Arad. Mare bucurie și pentru el, ne 
revedeam după 30 de ani! Aici nu a fost o întâmplare, a fost voinţa lui 
Dumnezeu. El mi-a spus că, fiind în Germania, a aflat de eleva cu care am 
vorbit eu prin morse în 1958 şi a fost la dânsa. l-a făcut o vizită, s-a pus 
martor Împreună cu un coleg de celulă, Waldman, că din celula 87 a 
vorbit cu dânsa Baurceanu. Era cu mult înainte de 1989. 

Mi-am mărturisit dorinţa să primesc o vedere - cu ştampila poștei - în 
care dânsa să confirme că își aduce aminte că a vorbit cu cineva din 
celula 87 şi că recent a aflat şi dânsa că numele lui este Baurceanu. Să 
vorbeşti prin morse la 200 m! Se miră și fiul meu, aș crede că mă poate 
suspecta de delir. Ce de întâmplări! 

În 2000 dânsa a fost la Cluj și l-a vizitat pe un coleg de-al nostru, 
căruia i-a lăsat o carte de vizită. Locuiește la Bamberg, lângă Munchen. l- 
am scris, dar nu mi-a răspuns. Tocmai când am renunţat să-i mai solicit o 
mărturie scrisă „cu ştampila poştei germane”, în sfârşit, am primit un 
telefon de la dânsa, era 2 februarie 2003; după exact 45 de ani ne 
auzeam la telefon! 

Convorbirea a fost călduroasă, pentru că eu nu-i cerusem informații, 
ca să nu-i pun în primejdie libertatea. Mi-a spus că își aminteşte tot ce i- 
am transmis prin morse atunci în 1958, că ţine foarte mult să vină la 
Bucureşti, să povestim la o cafea. Ce am întrebat-o la telefon? Dacă are 
copii. Mi-a spus că are un fiu, medic la Munchen, și că are o nepoţică și un 
nepot, exact ca noi. 

Într-o carte de memorialistică, Printre gratii, apărută la Cluj în 2003, 
Greti declară: „Îmi aduc aminte când un domn Baurceanu mi-a transmis 
să fiu atentă, căci ce fac eu e foarte periculos” ( pag. 118). 

Eu, când o sun la telefon pe Greti, în Germania, pentru că „există 
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telepatie”, întotdeauna îmi spune: „Chiar acum mă gândeam la dvs, 
sunteți așa de bun...”. Toamai Îi scrisesem o celebră replică din Schiller: 
„Ich bin besser als mein Ruf! („Sunt mai bun decât reputaţia mea”). 

După clasicele întrebări: „Ce mai faceţi...?”, închid telefonul și rămân 


cu un sentiment de armonie sufletească, care NU ţine de foame, vorba 
domnului Constantinescu. 


P.S. Am primit o vedere datată 3 ianuarie 2004, în care confirmă că a 
vorbit prin morse la 200 m distanţă cu Baurceanu, de la celula 87. 
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O vedere de la Grati 
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A doua vedere de la Greti 


On, 
Domnul Baurceanu 
Bd. Camil Ressu 57 A, Ap. 65 
031745 BUCUREŞTI 


11.02.05 
Trandafirii sunt din 
Grădina noastră! 


„La mulți ani!” 
vă doresc din tot sufletul 


Dys. şi fam. Dys. multă, 
multă sănătate şi Bucurie. 
Sunteţi un om Minunat şi 
asta nu voi uita niciodată. 


Cu drag şi stimă, Greti 
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Gripa 


Vino după mine şi lasă lumea să vorbească! 
Dante Alighieri 

Singura "lozincă” din cabinetul lui 

Iosif Visarionovici Stalin. 


Poate că nu aș fi scris despre gripa chinezească din iarna 1959, dacă 
nu aș fi citit într-o revistă depănarea acestei amintiri macabre, după 40 
de ani. 

Cel care povestește în 1999 își aminteşte că vedea zilnic câte trei 
înmormântări pe strada pe care locuia. Cine îşi mai aduce aminte?! 

Eu eram la Zarca Gherlei, o secție cu regim sever, unde am stat fără să 
fim mutaţi doi ani, în aceeași celulă - 131, la etajul |. Fără paturi, fără 
căldură, bătăi și înfometare permanentă, zi de zi, an de an. Ţin bine minte 
că în 7 ianuarie 1959 am avut impresia că s-a încălzit caloriferul, dar nu a 
fost decât o iluzie. Acești doi ani, 1958 - 1960, au fost cei mai năprasnici. 

De unde o fi pătruns microbul la noi în celulă? Nu pot să-mi dau seama 
cum umblă el de capul lui. Că doar noi nu ne îmbrăţișam cu gardienii. 

Comandant era un găgăuz, Petre Goiciu, tinichigiu din Galaţi, care se 
lăuda că e prieten cu marele bandit Dej și care doi ani şi jumătate, cât am 
stat la Gherla, ne-a dat turtoi cu gaz. Am crezut noi la început că poate a 
fost transportat mălaiul într-un vagon în care fusese petrol, și tot 
aşteptam să se termine acea cantitate. Nu s-a terminat nici în mai 1960, 
când am fost transferat la Periprava, pe braţul Chilia, şi când ajutorul lui 
Goiciu, colonelul Tudoran de mai târziu (mă cunoştea de la minele de 
plumb), m-a informat: „Scăpați de Gherla”. Era un gest de bunăvoință din 
partea lui, care nu intra în uzanţele lor. Era un merit personal că aveam 
capacitatea de a-i umaniza o clipă. De unde să știe el de șobolanii din 
fântâna lagărului ori de miliardele de țânțari, de munca în agricultură zi- 
lumină, pe foame, frig, ploaie, la desţeleniri iarna? Credea, cum de altfel 
credeam şi noi, că oriunde e mai bine decât la Gherla. Dacă regretam noi 
până când şi minele de plumb, vă puteţi imagina ce iad a fost Gherla? Ne- 
am fi întors bucuroşi la mină. Gardienii Gherlei erau renumiţi, ca și cei de 
aiurea. Erau tot ce a dat naţia noastră mai abject. Cine ar fi crezut că 
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spaţiul mioritic, o ţară atât de frumoasă, a putut produce asemenea 
canalii? 

Nu aveam voie - aşa slabi şi înfometați cum eram - să dormim în 
timpul zilei, doar de la ora 22 la 5. Vara mai era cum mai era, dar iarna, 
când se întuneca la ora 5, era foarte greu să mai stai cinci ore până să 
poţi să-ți odihneşti flămândele şi ostenitele oase, cum scria Nichifor 
Crainic: „N-am ce să fac cu recile-mi picioare, / În pasul lor măsor abia 
lungimea gropii mele viitoare / Ce întârzie să mă scufunde-n ea”. Să stai 
doi ani în aceeași celulă, cu aceiaşi oameni, e tot ce poate fi mai năucitor, 
nu mai aveam ce povesti, ce afla unii de la alţii. Eram la capătul răbdării. 

Alexandr Zinoviev scria în cartea sa, Homo Sovieticus: „Asta-i isprava 
comuniștilor: polonicul nu te lasă să crăpi!”. Într-o zi, pe când mâncam 
din gamelă arpacașul asigurat de comuniști, pe la jumătate mi s-a tăiat 
dorinţa de a mânca; deși mort de foame (nu aveam nici 50 kg la vârsta de 
29 de ani), nu am mai putut înghiţi. l-am dat mâncarea unui ungur din 
Sfântul Gheorghe, arestat pentru evenimentele din 1956 din Ungaria, 
pentru că ar fi vrut ca Transilvania să fie alipită Ungariei! De asta era 
condamnat. Eu fiind cel mai tânăr, mi-a propus un stat federal România- 
Ungaria, pentru a se stinge dușmănia. Ungurul, obraznic, mi-a spus că ei 
nu vor renunţa niciodată la Transilvania. Numai că nu ne potrivim ca 
structuri sufletești, noi, de origine latină, ei, de origine mongoloidă. Dar 
omul era potolit acum, la suferinţă, zbuciumat că îi rămăseseră copiii fără 
pâine. Pentru noi era mult mai simplu. Eventual pentru mamele noastre 
era un chin. 

Când m-am îmbolnăvit m-am întins pe jos, unde nu era voie decât 
dacă erai grav bolnav. Așa am stat nouă zile fără mâncare, fără 
medicamente. La intervale beam câteva înghiţituri de apă din ciubăr. 
Înainte de a cădea eu ni se dăduseră nişte pastile de cloramină, ca să ne 
dezinfectăm. Nu prea le-am luat, având eu oarece aversiune față de 
medicamente. Vreo două secături mi-au reproșat că nu am vrut să iau 
cloramina. Există peste tot în lume și intriganţi nemernici. 

Dimineaţa și seara se făcea numărătoarea noastră, eram șase pe 2 x 2, 
5 mp. 

Gardianul punea cizma pe mine să simtă dacă mai respir şi întreba de 
fiecare dată, deci de 18 ori a pus cizma pe mine: „Asta mai trăiește?”, 
Puteţi face și dvs. proba, să vedeţi că dacă puneţi piciorul pe un om viu, îl 
simţiţi că trăieşte. Se întâmplase în alți ani ca atunci când murea câte 
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unul să nu fie declarat, ca să obțină cei din celulă gamela cu polonicul de 
arpacaș, de aceea erau gardienii atenţi la numărătoare. Atât de mult ne- 
au umilit şi ne-au chinuit comuniștii şi românii îi votează! 


* 


După 1989 nu a ieșit niciunul „/a raport să spună: „Oameni buni, am 
fost un ticălos, iertați-mă! Că de condamnat nu pot fi condamnate 
milioane de lepre, de la preşedintele de colectivă care împărțea 
agoniseala satului mai întâi cu neamurile lui proaste, până sus de tot, la 
șeful statului. 

În viaţa mea nenorocită am întâlnit şi comunişti cinstiţi, care se aflau 
la cârmă de dragul privilegiilor, nu al convingerilor. Secretarul PCR de la 
Radio Progres a venit într-un moment când eram singur în birou şi mi-a 
spus: „Cât voi fi eu secretar PCR aveţi pace, sunt creștin practicant, 
vinerea ţin post negru”. Nu m-a minţit. 

În 1979 am depus actele pentru a emigra în USA. În 1980 au primit 
ordin să mă „judece” în comitetul lor și să mă convingă să-mi retrag 
cererea. El m-a informat: „Vedeţi că e o formalitate, să raportăm 
partidului. Să nu ne luaţi în serios!” 

Când am fost chemat erau acolo vreo 20 de tovarăși. A început 
preşedintele Radio Progres: „V-am chemat să vă întrebăm despre o 
cerere de emigrare definitivă în USA”. Eu: „Nu definitivă, definitiv pleacă 
mortul”. Secretarul PCR: „Dar ce, vreți să vă întoarceţi cu forțele NATO?”. 
Ilaritate mare, făcuse tovarășul prim o glumă. 

Tot coșmarul s-a încheiat cu o răfuială între ei, astfel că la 25 
decembrie 1989 l-au împușcat pe Președintele. 


* 


Am regăsit celula de la Gherla în 15 iunie 2002, ştiam că era la mijloc 
şi cu totul erau șapte pe acel culoar. Era ocupată, dar vizeta nu era 
închisă, astfel că am văzut caloriferul care nu a fost niciodată cald în doi 
ani. Dispăruse oblonul care nu permitea să intre razele soarelui la 
politici. Am mai văzut și zidul de dincolo, care era ceasul nostru, pe el 
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urmăream umbra soarelui, când era soare, bineînțeles, și știam că se 
apropie mâncarea, care era la limita supravieţuirii, a supliciului prin 
înfometare. Aveţi libertatea de a nu ne înţelege, că nu aţi stat flămânzi 
ani de zile! Noi nu aveam voie să ştim cât e ceasul, că s-ar fi prăbușit 
comunismul. Aveau W.C.; noi, cu tinetă, stăteam cu miros în celulă 12 ore, 
vara era dezastru. 

Eu când aud sau văd bande care vor comunism, am senzația că mă 
sufoc. Nerușinat slogan: „Better red than dead”! 

„Sancta simplicitas”, spunea Jan Hus (1369-1415). 
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Periprava, 1960 - 1963, lagăr de exterminare prin 
muncă 


Istrate Micescu (1881 — 1951) spunea: 
Controlorii, cum se ştie, controlează conductorii. 
Nu se ştie cine oare controlează controlorii. 

Tot el răspundea: CONŞTIINŢA. 


Am ajuns la Periprava în mai 1960, după o zi de mers cu trenul de la 
Gherla la Brăila şi apoi cu bacul care mergea fără viteză, probabil cum îl 
împingea apa, altfel nu se explică de ce s-a târât două zile şi două nopți. 
leșiți din bac, ne-au luat în primire gărzile, care ne înjurau numai de 
mamă, dar şi o ploaie lungă, care a mai ţinut câteva zile. De la debarcare 
până la lagăr erau mai mulţi kilometri. Soldaţii de pază aveau foi de cort 
în spinare, noi nu aveam nimic. Noroiul era şi el adânc, mai dădeam de 
zone nisipoase, deci convenabile. 

Nu mâncasem de trei zile. Terminasem hrana rece pe care ne-o 
dăduseră la Gherla chiar în seara plecării, căci eram după doi ani de 
înfometare sălbatică. Când am ajuns în lagăr, visam la o cină de ciuperci, 
cum spunea Nichifor Crainic în poezia Foamea: „O, Milostivule, Tu care / 
Din doi ciortani și cinci colaci / Făcuşi un munte de mâncare / Să saturi 
gloata de săraci, // Repetă, Bunule, minunea / Și ospătează mii de guri, / 
lar mie ascultă-mi rugăciunea, / Dă-mi coșul cu firimituri!” 

Imaginea din Biblie nu o mai explic, că o știe tot omul care a călcat 
pragul unei biserici, în cazul că nu a buchisit Cartea Cărţilor - Biblia. Dar 
nu ne-au dat nimic de mâncare, abia a doua zi, care pentru noi era a patra 
zi de foame, ne-au dat un polonic de arpacaș. Și... am intrat în „normal”. 

Barăcile erau pregătite, cu pământ pe jos, care nu era nici măcar 
netezit cât de cât. Cum ploaia ne udase până la piele, aici am obținut o 
pătură uscată peste care am pus hainele bine stoarse, În vederea uscării 
lor. Vremea a rămas închisă, cu ploaie, mai multe zile, în final 
îmbrăcămintea s-a uscat pe noi. Din această cauză, de la 45 de ani trag de 
o artroză de la genunchi până la gleznă, atenuată de aspirină. 

Pentru ce fusesem aduși aici? Pentru munci agricole vara, zi lumină, 
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deci vreo 14 ore, iar iarna, ca să nu „ne plictisim”, pentru desecări și stuf, 
de care însă am scăpat. Cum? Simplu: Dumnezeu a voit să mă 
proteguiască și mi-a dat un pustiu de TBC ganglionar lateral cervical 
dreapta. Făceam febră, atât cât ştie toată lumea - 37, 2 - că dă această 
boală, năprasnică până nu demult. Gata, la infirmerie. Ceilalţi, care se 
duceau la muncă, ne invidiau, chiar dacă din când în când unii din cei 
internaţi plecau pe lumea cealaltă. 

Mâncarea consta numai în carne de cal costeliv, pe cei dolofani îi 
hăpăiau deţinuţii de drept comun, hoţii, cum îi alintam noi, care erau 
locatari la Periprava comună. Ei ne gratulau cu „americanii”. Apa era o 
tortură, puternic sălcie, când te prindea setea, mai ales vara. Din fântâna 
(unica) pe care o aveam în lagăr scoteam adesea șobolani morţi, ne salva 
de la îmbolnăvire cloramina. Nu eu scoteam apă, ci sacagiul, Florescu, 
fost colonel în divizia de gardă călare, ce se trăgea dintr-o veche familie 
boierească. Mai avea o ocupaţie, împreună cu un alt lăgărean, tăia lemne 
cu joagărul, pentru bucătărie. Muncea foarte greu, dar Dumnezeu l-a 
ținut. Era prieten bun, se cunoșteau din tinerețe, cu doctorul care 
încăpuse pe la infirmerie şi acesta, când îl vedea cum cară sacaua cu apă, 
îi zicea: „Flo, eşti commeun taureau”, glumind, de bună seamă. 

Colonelul Florescu a apărut și în alte amintiri de pușcărie, de aceea 
vreau să adaug și eu câte ceva. Ştia limba franceză de când era în copaie. 
Când era întrebat de cineva un cuvânt și nu și-l aducea aminte, venea cu 
„Împricinatul” la mine. Întotdeauna i-am răspuns corect. Avea o mare 
satisfacție că nu se înşelase şi îi spunea aceluia: „Vezi, (i-am spus eu că 
ăsta le ştie!”. Acumulasem 20.000 de cuvinte și 1.400 de alocuţiuni. Noi 
folosim în mod normal 1.000 de cuvinte. Limba franceză să tot aibă vreo 
60.000, dar, spre norocul meu, nu m-a întrebat niciodată vreun cuvânt 
din celelalte 40.000 pe care nu le știam! 

S-a prăpădit în 1990, la București; avusese și el bucuria de a-și fi văzut 
visul cu ochii și atât, că s-a dus. 

Unii dintre lăgăreni erau quasi-mulţumiţi, în comparaţie cu regimul 
celular pe care îl lăsaseră în urmă, datorită ispitei soarelui, pentru că 
stăteau la aer, însă munca era într-adevăr silnică. Nu știu dacă aș fi putut 
să o fac, de fapt. Am lucrat și eu câteva luni, cu intermitenţă, și mi s-a 
părut cumplită. Am muncit la desţelenire. Ştiţi dvs. ce înseamnă 
desțelenire? lad. Adică pământul cu iarbă trebuia transformat în pământ 
productiv, afânat. Vai, ce greu mi-a fost...! Regretam minele de plumb, 
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unde nu mai aveam angoase. Dar vedeţi dvs., Dumnezeu ne întărea. 
Mâncarea, cum v-am spus, era la limita exterminării. Pliveam hectare de 
ceapă şi, pentru că eram înfometați, mâneam ceapă goală, ne usturau 
gura, gâtul, maţele. Nu aveam nici măcar un centimetru cub de mămăligă: 
„În ţara turmelor şi a pâinii”, noi sufeream de foame. În țările civilizate, 
dacă ţii un animal flămând, te pun în cătușe. Acolo există o lege a 
protecției animalelor de povară ori agrement. Și la noi sunt ceva vorbe în 
vânt. 

Stalin le indicase: „Le dăm să mănânce ca să producă”, 

Crima românilor de a alege comunismul și după 1989, pentru mine e 
ceva mai ticălos decât pușcăria tinereţii mele. 

Colegii culegeau de pe câmp petece mici de ziare, aruncate de civili 
după ce se nutreau, și mutate de vânt spre ai noștri. Sigur că se făceau 
percheziţii, dar la sute de oameni era complicat, pentru gardieni mai ales, 
că nu dădeau în brânci cu hărnicia. În lagăr erau adunate petecele 
acestea, puse cap la cap, şi se făcea un soi de buletin de ştiri, atât cât ne 
oferea ziarul „Scânteia”, cum se chema minciuna lor. Printre cei care se 
ocupau de centralizarea, sintetizarea, am fost și eu, devenind - cu timpul 
- „agenţia” cea mai credibilă, cum ar fi azi BBC, că nu adăugam din 
imaginația mea. Erau oameni care aveau năravul de a lua dorinţele drept 
realități și atunci deformau buletinul de informaţii. Cu timpul, se spunea 
că dacă ştirea vine de la Jeannot așa este, verificaseră ei seriozitatea 
„agenţiei”. Aveam - că acum nu prea mai am - o memorie sănătoasă, 
lăudabilă. 

Alte preocupări pe care le aveam: conferințele, discuţiile și spaima că 
trec anii şi nu-mi fac studiile. În rest, parcă nu aș fi fost învins, mă 
simţeam la datorie, sufletește aproape că eram mulțumit. Erau momente 
- în ce mă priveşte - când nu mai aveam nimic pe lume, ca și cum în acest 
lagăr apărusem mai întâi. Părinţi, casă, nimic... de „parcă lumea se 
născuse spre a fi cine s-o dărâme”, În general oamenii învățau unii de la 
alții. Se plângeau doar ţăranii priponiţi, pentru că se opuseseră 
colectivizării, care nu aveau aplicaţii pentru a-și îmbogăţi cunoștințele. 
Mai mergeam în cercul lor şi-i încurajam, îmi purtau o mare simpatie şi 
datorită faptului că eram deja un vechi pușcăriaș. Altfel erau destul de 
docili, pentru că asupra lor a lăsat urme adânci suzeranitatea turcească, 
care a durat jumătate de mileniu. Dovada că scriu aici un adevăr este că 
după 1989 au prelungit comunismul...! Mai ales ei, pentru că fuseseră 
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prostiţi că le-au dat pământul ce fusese al lor până la venirea peste noi a 
hoardelor asiatice. 

Regret că nu am cuvinte de laudă pentru ţărani. Cu toate că până la 
vârsta de 11 ani și șapte luni fusesem și eu țăran. Când am plecat ca elev 
la colegiul militar, la 15 septembrie 1942, eram deja îmbrăcat militar; 
atunci s-a produs ruptura între sat și oraș pentru mine! 

Tot aici, la Periprava, făceam conversații în limba franceză cu moșierul 
Popovici. Acesta era avocat, foarte slab fizic, pentru că avea idiosincrazie 
la dulciuri. Nici psihic nu eratare, colac peste pupăză avea, ca și mine, un 
pustiu de TBC. Nu mai știu pe unde era cuibărit bacilul la el. Vorbea 
franceză cu pronunție excelentă, o învățase la Paris. Ne mișcăm printre 
barăci, el, mereu cu o jumătate de pas în urma mea. Criticii au observat şi 
mi-au spus: „ÎI ţii pe moșier la distanţă, nu-l tratezi ca pe egalul tău”, aşa, 
ca să arate că au observat și ei diferenţa. Măruntele lor răutăţi nu ţineau 
de programul meu de a avea relaţii civilizate cu lumea. 

La Periprava am avut oarece altercații cu gardienii. Într-o noapte, m-a 
săcâit un fost administrator financiar de undeva din Transilvania să 
jucăm table, pentru că nu avea, săracul, somn. Nu știu de unde, a apărut o 
bestie de gardian, un clăpăug care a și fost dat afară pentru că l-au prins 
furând. Ne-au pedepsit șapte zile cu regim sever. Dacă era sever, ce mai 
conta să declar și eu greva foamei, prilej de dezintoxicare. Știţi 
dumneavoastră, alimentele produc toxine, și, aşa cum spunea Pestalozzi 
(1746- 1827), ne săpăm groapa cu dinții. 

Am intrat în celulă împreună cu acest domn, în orice caz un român de- 
al nostru care nu colaborase cu comuniștii. Au mai băgat în celulă și un 
țigan, care-şi ispăşșea pedeapsa la noi pentru că se răzvrătise în lagărul de 
hoţi şi infracţiunea era - de unde și până unde - asimilată politic. La noi 
era regim fără pachete, fără scrisori. Ținea să se comporte ca un domn, 
deși ne povestea, fără ruşine, cum se poate trăi fără muncă, din furt. Se 
pare că era expert, avea mai mulţi ani din viață petrecuţi ca puşcăriaș 
decât ca om liber care își câştigă pâinea cu sudoarea frunţii. Mă întreba 
ce le-am face dacă am lua noi puterea. l-am spus că mai întâi le ţin o 
cuvântare și, dacă nu se potolesc, îi izolez în Bărăgan, într-un areal mai 
mare, din care să nu poată ieşi şi, eventual, să se fure între ei dacă le 
convine. A dat semne de nemulțumire. Țiganul avea ţigări, astăzi au 
droguri. După ce i-am spus că-i izolez pe țigani, m-a tăiat de la porţia de 
ţigări. 
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Când a venit mâncarea - venea o dată la trei zile, a doua oară la patru 
zile, în rest, 300 g de pâine cu apă caldă, pentru ei - gardianul a închis 
ușa, ca să-mi dea ăştia o lingură din blidul lor. Administraţiei oricum nu-i 
convenea să mor eu de foame, că s-ar fi făcut ceva anchete și apoi, cine 
ştie, ar fi aflat şi americanii și ar fi vorbit de uciderea mea pe la posturile 
de radio, în presă. Lor nu le convenea, că voiau să-i păcălească pe 
occidentali că iadul e pavat cu intenţii bune. Când gardianul a închis ușa, 
am dat cu piciorul în ușă, care se bâţăia în balamale. El m-a înjurat, iar eu 
l-am invitat să stea până mănâncă românii, să nu creadă cumva că am 
mâncat din mizera lor porţie. Totuși, în altă zi, când eu zăceam în praf, 
care era de vreo 10 cm, ca pudra (mă înnegrisem), pentru că nu mai 
puteam sta în picioare, ei au subtilizat ceva cartilaje din gamela lor și, 
după ce a plecat gardianul, m-au invitat la ospăț! l-am refuzat delicat, 
apreciind în acelaşi timp spiritul lor de solidaritate. Și-au mâncat 
oamenii partea ce mi-o păstraseră și am convieţuit în buni termeni. Când 
am ieșit de acolo, tocmai erau adunaţi pe platou 1.200 de deţinuţi, pentru 
a fi numărați. Cum eu eram negru și abia îmi târâm picioarele, ca din 
senin mi s-a făcut o manifestaţie de simpatie, strigându-mi toţi numele. 
Gardienii s-au agitat, soldaţii de prin prepeleacuri au bătut tălăngile, 
semnal de alarmă. În cele din urmă s-au potolit, sub un potop de 
înjurături şi ameninţări cu lanţuri. 

Când am ajuns la infirmerie, colegii au sărit să-mi dea o înghiţitură de 
mâncare, ştiau că fusesem în greva foamei timp de şapte zile. Eu i-am 
refuzat, mai întâi m-am cântărit, era acolo o rablă de cântar, 51 kg, deja 
lepădasem câteva kilograme. Mai apoi m-am spălat și abia după aceea am 
luat o înghiţitură de ceai. 

Colegii mei de izolator mă salutau de la distanţă prin lagăr cu: „să 
trăiţi !”, ridicându-şi boneta. Dacă eu m-aș fi prins în jocul lor dea trișa în 
greva foamei, altul ar fi fost respectul, ar fi putut zice că sunt neserios! 
Aşa cum sunt milioane în ţara noastră, și, de ce nu, şi aiurea. 

Medicii noștri ne proteguiau, îl amintesc pe Mircea, care le făcea el 
oarece servicii, dar, la adăpostul faptului că-i informa, ne ocrotea pe noi 
toți. 

Într-o zi vine o inspecție - erau acestea lungi şi dese, încasau și ei 
diurne - şi se interesează de ce stau în infirmerie de un an. Sigur, boala 
era năprasnică, dar să stai în puşcărie un an în infirmerie nu era 
acceptabil pentru ei. L-au luat la rost pe medic, că de ce mă ţine de un an. 
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Când le-a spus Mircea că am peste 10 ani de bulău, argoul ţigănesc, 
doctorul Securităţii a dat din mână, semn că mă lasă în pace. 

De aceea nu pot spune că toţi au fost bandiți, printre ei s-au rătăcit și 
oameni. Meseria de securist era de la început o infamie, dar cei care nu 
au avut răul în ei, din naştere, puteau evita implicarea în acte de cruzime. 
De exemplu chiar anchetatorul meu din ianuarie 1952, care nu a fost silit 
să mă lovească și nu m-a lovit, cred că nici nu m-a înjurat. Am avut cea 
mai scurtă anchetă, 17 ianuarie 1952 - 28 ianuarie 1952, după care am 
fost depus la Jilava, în aşteptarea procesului. Îl prevenisem că sunt 
hotărât să-mi dau viaţa pentru libertatea neamului. 

În acest lagăr, de fapt de la Aiud, l-am cunoscut pe cel mai bun prieten 
al meu, avocatul Mihai Constantinescu, zis Mac. Era un om mic de statură, 
poate 1, 65 m, avea o cultură vastă. 

De altfel, era recunoscut ca fiind nr. 1, pe deasupra era și un om bun la 
suflet, altminteri nu ne-am fi întâlnit pe aceeași coordonată. Născut la 
Mihăileni, jud. Dorohoi, într-o familie nevoiașă cu mulţi copii, a terminat 
Dreptul la laşi al doilea din promoţie, pe locul întâi fiind fiica idolului său 
spiritual, A.C. Cuza. La 33 de ani era deja proprietar de ziar, „Chemarea”, 
la laşi, în cetatea culturii naţionale. 

Doctrina la care aderase în tinereţe avea divergențe cu masoneria. 
Acolo, la Periprava, în anii '60, a avut ideea să avem și noi o masonerie 
națională (albă, îi zicea) în care am fost şi eu cooptat; am acceptat, ca un 
exerciţiu. Dar şi alți băieţi au acceptat; chestiunea a eșuat în anchete, ca 
atunci când un secret îl știu mai mult de doi! 

Din cauză că a îmbrățișat cu entuziasm ideologia cuzistă de dreapta, a 
avut o viață extrem de zbuciumată, politica fiind - cum ştie toată lumea 
instruită - o „meserie” cu riscuri mari. Ajunsese într-un timp șef pe 
Moldova, apoi a venit războiul, prigoana, pușcăria. 

Aici, la Periprava, am mai trecut o probă de voinţă, de care nu știu câţi 
ar fi fost în stare. Nu e o laudă de sine. Vreau să fie un exemplu pentru 
generaţia tânără. 

Având TBC, nu mergeam la muncă și nu primeam deci nici scrisori și 
nici pachete. Un coleg de lagăr, aflând că de 10 ani mama mea nu știa nici 
dacă mai trăiesc, nici unde sunt, mi-a oferit cartea lui poştală. A mai fost 
ceva, de altfel mărturisit, să-și mai elibereze familia de a-i trimite pachet. 
Am primit, am scris, dar adresa expeditorului era a lui, că el avea dreptul 
să scrie, nu eu. Era mai greu să-și dea mama seama. Țăranii tot ţărani, ei 


70 


ştiu doar să voteze, să ne ţină în comunism și după 1989. A trimis 
pachetul pe numele meu, aşa prostie nu prea întâlnim decât la noi. Când 
au băgat colegii pachetele în baracă, au văzut numele meu și m-au 
informat: „«Neamule românesc», ţi-a venit pachet.!”. În 1963 venise 
comandant de lagăr colonelul. I.A., fostul meu coleg de școală din timpul 
războiului. 

Colegii de baracă, din simplă curiozitate să vadă ce reacție va avea 
colonelul, dacă aș primi pachetul, m-au sfătuit să merg la colonel. Dacă 
pachetul se întorcea acasă, ar fi crezut mama că am murit, plânsete, jale... 
Exact aşa s-a întâmplat. 

Dacă ceream pachetul, poate mi l-ar fi dat, dar nu aș mai putea declara 
azi că nu le-am cerut nici o favoare comuniștilor. 

Şi pentru a rămâne absolut curat, fără procese de conştiinţă, nu m-am 
dus să-i cer pachetul. 

Încercați şi dvs., mental, chestiunea asta! Decât să aveţi îndoieli 
despre fapta noastră, mai bine vă evaluaţi capacitatea de rezistență. 

Medicul de la infirmeria lagărului m-a scăpat din labele unui gardian. 
A venit la mine, bucuros că izbutise, şi mi-a dat, „amical”, un pumn în 
burtă. li zic: „Ce faci, d-le, dai în Neamul Românesc?”. El, către ceilalți: 
„Vedeţi, în loc să-mi mulțumească...” Așa mi-a rămas porecla, Neamul 
Românesc. 

Aveam și noi glume acolo, să ne atenuăm suferinţa. Medicul fusese un 
important chirurg la Spitalul de Urgenţă Floreasca, condamnat doi ani în 
procesul Noica. A fost suficient ca soţia lui, doctor în matematică, să se 
sinucidă. Tragedii. 

Plecarea de la Periprava, în octombrie 1963, a fost o bucurie. După 
patru ani, ne mai mișcăm, aceasta fiind bucuria pușcăriașului de cursă 
lungă; ne-au dus la penitenciarul Galaţi, două săptămâni. Apoi la Jilava, 
de unde plecasem în iulie 1952. Aici, la Jilava, aveam sentimentul barbar 
că sunt acasă! Așa a fost. La 13 aprilie 1964 ne-au grațiat. 


P.S. În 1963, comandantul marelui lagăr Periprava a făcut o inspecţie 
prin barăci, însoţit de mai mulţi ofiţeri. Într-o baracă găseşte un bătrân în 
pat (nu aveam voie să stăm întinşi pe pat decât între orele 22-5). ÎI 
întreabă pentru ce este condamnat. Acesta-i spune: pentru credință şi 
pentru că erau și astfel de condamnaţi, din diferite secte religioase, a vrut 
să ştie care dintre ele, și l-a întrebat: „Ce fel de credinţă?” Răspuns: „Am 
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crezut că vin americanii”. Neputând să se abţină din râs, nu l-a mai 
pedepsit. 


12 


Angajarea 


Râzi şi toată lumea va râde cu tine, 
Plângi, şi vei plânge singur! 


Când am venit de la Jilava la București era 13 aprilie 1964, ora 23. 
Camionul m-a lăsat în faţa Tribunalului mare. Am urcat pe Smârdan, apoi 
către Intercontinentalul de azi, spre Aro, comuniștii au vrut să se 
numească Patria. Am luat-o încet spre dreapta, către str. Viitor (Liceul 
Cantemir, unde am fost elev trei ani), unde locuia un unchi. Am ajuns la 
două noaptea; încălcând regulile, de disperare, am sunat. Mi s-a răspuns 
de dincolo de ușă că unchiul sucombase în 1954. Am întrebat de celălalt 
unchi, pe care îl ajutasem și eu niţel când a venit din prizonierat în 1948. 
Și acesta murise, în 1957. Am fost invitat să vin a doua zi pentru detalii, 
ora fiind nepotrivită pentru discuţii. Așa era. 

M-am îndreptat spre şos. Ştefan cel Mare, în ideea de a merge la Gara 
de Nord, unde trag toţi năpăstuiţii. Cum mergeam așa, înfrânt, că nu 
ştiam încotro, cu o bocceluţă în spate, m-au oprit doi milițieni. 

După îmbrăcăminte păream ciudat, cu o pereche de bocanci de munte, 
număr mare, eu purtând 40, şi o căciulă cu urechi, din acelea pe care le 
poartă tractoriştii din Stepa Calmucă (afară era încă rece, nu mă puteau 
lăsa să plec fără căciulă). Aceste două obiecte erau de la răposaţii noștri. 
Hainele mele erau mucegăite și scurte, crescusem mai mulţi centimetri. 

În bocceluță aveam un singur obiect de mare valoare sentimentală, o 
pereche de pantaloni de salopetă, care erau rupţi de lanţurile de la 
picioarele mele. Le-ar fi stat bine într-un muzeu al holocaustului roșu. În 
rest, obiecte fără valoare, le purtam cu mine de moft. 

Miliţienii, bucuroși de pradă. Unul din ei, obraznic, mi-a cerut 
buletinul. Eu am scos încet din buzunar biletul de eliberare, dar el a 
strigat la mine: „Am zis buletinul!” 

Eu am strigat și mai tare: „la asta, deocamdată!” Când a văzut 
„blazonul” Jilava, a dispărut ca măgarul în ceață, nu mi-a rămas în 
memorie încotro. Ştia că Jilava când zici, deținut politic înseamnă. A 
rămas celălalt miliţian, a mers cu mine punându-mi întrebări cu 
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reverență, de parcă eu aș fi fost milițianul! Cred că era din cadrele vechi. 
Am ajuns la tramvaiul de noapte; imediat în stânga era un restaurant. La 
ora aceea, 2, românii beau şi sporovăiau. l-am dat milițianului 100 de lei 
şi l-am rugat să-mi cumpere un pachet de țigări Mărășești, ţigara 
puşcăriaşului de drum lung. Nu eram un fumător înrăit, fumam mai puţin 
de 10 ţigări pe zi. După câteva încercări neizbutite, la 66 de ani am 
învins, m-am lepădat definitiv de năravul cu pricina. Miliţianul mi-a urat 
sănătate în viață, adăugând: „Lăsaţi-i dracului!” 

De la Jilava primisem 300 de lei, care reprezentau acumularea muncii 
mele în cei cinci ani de mină de plumb. Adică 6% din depăşirea de plan 
ne revenea nouă la eliberare. Îi păstra penitenciarul, nu erau purtători de 
dobânzi. Eu nu le cunoșteam valoarea, pentru că fusesem arestat înainte 
de stabilizarea din 1952. 

Înainte să fiu arestat locuiam în imediata apropiere a Pieței Rosetti. De 
unde era să știu că din decembrie 1989 până în mai 1991 voi fi prezent 
zilnic în clădirea sediului naţional al PNȚ? Eram un pripășit în București. 
Am fost născut într-un sat moldav din sud-est, de care m-am desprins în 
15 septembrie 1942, când am plecat la colegiul militar. Nu aveam în 
proprietate o locuinţă în Bucureşti, abia la 3 ianuarie 1980 am devenit 
proprietar. 

La Gara de Nord erau ziare străine. Am cumpărat un „The New York 
Times”, care nu se asorta cu ținuta mea. După atâţia ani aveam un ziar 
întreg în mână! Prin lagăr ajunseseră în mâna mea numai petece de ziare. 

Nu am fost lăsat în sala de așteptare. Pe peron erau niște bănci, am 
aţipit câteva minute și m-am refăcut. Când s-a crăpat de ziuă, l-am 
întrebat pe milițianul de stradă de o adresă. S-a uitat pe hartă, era în 
apropiere, la vreo 10 minute, spre Piaţa Filantropia. De ce mergeam 
acolo, e o altă poveste. 

Când eram la Periprava, unde am zăbovit vreo patru ani, un coleg, de 
jenă, mi-a cerut ajutorul la limba franceză. Avusese o cădere psihică, din 
cauză că era ocolit de ceilalți camarazi de suferinţă. Observase că eu mă 
bucur de mare simpatie, toată lumea mă striga, mă căuta, mă chema. 

L-am tolerat pe lângă mine şi, într-un timp scurt, a început și el să fie 
acceptat. Ce se întâmplase cu el e mai greu de înţeles pentru cine nu a 
trecut prin sistemul penitenciar, care în timpul comunismului a fost 
extrem de dur. Poate făcuse el niște greșeli. Drept recunoștință, mi-a 
spus de mai multe ori, fără să fiu interesat, că dacă vin în Bucureşti, să-l 
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caut. El locuiește pe str... nr... Faptul că numărul nu mi s-a agăţat de 
memorie reprezintă dovada că nu am pus bază pe oferta lui. 

Când am plecat de la gară mi-am zis că o să întreb și eu la întâmplare, 
printre vecini. Tatăl lui vitreg fusese o persoană cunoscută, colonel de 
artilerie, comandant de regiment, deci cineva trebuia să-l știe. Prima 
femeie pe care am întrebat-o, care îşi scutura aşternuturile în stradă 
dimineaţa, a și știut şi mi-a spus că locuiește la nr. 27. 

Era dimineaţă, colegul nu se trezise. Nu a fost foarte bucuros, îi era 
teamă. El executase cinci ani, apoi obținuse un serviciu mărunt la Spitalul 
Filantropia, unde avea să se nască unicul meu fiu, la data de 21 
decembrie 1966, ora 17. 

A rugat-o pe mama lui să-mi acorde asistență, să meargă cu mine la 
fotograf, apoi la miliție, pentru adeverinţă de flotant. 

Colonelul nu a fost solicitat. Era uzat. Alungarea din armată (a ajuns 
pe un şantier de construcţii) îi produsese tulburări mari, suferinţe, 
umilinţă. Nici nu a mai trăit mulţi ani. 

Doamna, însă, era o intelectuală rafinată. Îi plăcea să vorbească cu 
mine în limba franceză, nu se temea de autorităţi, că ea nu fusese în 
câmpia muncii. Era fiică de prim-procuror de Bacău, avusese nițică 
moșie. Avea un suport moral sănătos. Pentru ea comuniștii erau niște 
pramatii, care nu trebuiau luate în serios. Presentimentele ei s-au 
împlinit, dar nu a avut bucuria să trăiască să le vadă, s-a stins din viaţă în 
1984. 

Am primit de la coleg haine, încălțăminte, ca să arăt și eu a om 
obișnuit, să nu atrag atenţia prin ţinută. 

După-amiaza am mers la o fostă consăteană, care locuia întâmplător 
în apropiere, să aflu despre mama. Am mai aflat că doamna se măritase 
cu un fost polițist vasluian, care avea un post umil la un depozit de 
colectare metale, undeva în spatele halei Obor. L-am rugat să-mi facă și 
mie rost de un loc provizoriu, și mi-a făcut: stivuiam fiare, dezmembrate 
de nişte sudori calificați. Nu aveam forţă, nici mâini vânjoase, nici 
kilograme multe. 

Nobilii ruşi au ajuns după 1917 birjari și portari de hoteluri la Paris. 
Eu nu avusesem nici un grad. lar originea... originea mea socială era de 
talpă! 

Când muncitorii m-au văzut aşa alb, „era luna mai”, m-au întrebat pe 
unde am umblat. Le-am spus o legendă, că am stat mulţi ani într-un 


75 


sanatoriu TBC. Parţial era adevărat, că la începutul anului 1960 am avut 
TBC latero-cervical dreapta. 

S-au purtat ceva mai bine, nu mă puneau să ridic greutăţi. E posibil să 
fi ştiut de la radio că au fost eliberaţi deținuții politici. Era riscant să fac 
mărturisiri, lumea mergea ca turma de oi, fără să scoată un țipăt. 

Dovada că cei mai mulţi fuseseră stricați la cap sunt rezultatele 
alegerilor libere de după 1989. 

Sper să mă înţelegeţi și să recunoașşteţi tragedia neamului. Se zice că 
omul trebuie să aibă şi ceva sfânt în el, să nu fie dobitoc, cum îi gratula 
Plehanov pe țărani. Viaţa omului trebuie să fie şi lumină metafizică. Altfel 
rămânem simple vieţuitoare, „slujind pântecelui şi celor de sub el”, 
conform Cazaniei. 

Muncitorii aceia sudori mâncau şi beau sănătos, pentru ei munca era o 
plăcere, nu era un blestem, ca pentru mine. 

Între timp, colegul care mă găzduia într-un pod se ocupa să-mi 
găsească un serviciu mai potrivit. Mi-a găsit, prin intermediul unei 
doamne care locuia în blocul-turn din Piaţa Operetei, care-l cunoştea pe 
șeful Serviciului tehnic de la Radio Progres. Acesta făcuse frontul ca 
ofițer superior de Stat Major, unde fusese coleg cu fratele doamnei. De 
fapt el mi-a dat numai informaţia, mai departe trebuia să lupt singur. Nici 
nu cred că a dormit în noaptea următoare, de teamă. Dacă aude 
Securitatea... Teroarea era mare și făcuse din el o zdreanță de om. l-am 
promis, când l-am văzut așa de disperat, că nu o să spun că de la el am 
aflat de post. 

Am mers la cadre, am depus o cerere, dar NU scrisă de mâna mea. 
Acolo erau două cucoane, pe care le-am cucerit fără să fiu o persoană 
distinsă, așa, numai cu bunătatea mea. Femeile au intuiție. Au primit 
cererea mea, nu m-au întrebat de unde știu că există un post în Serviciul 
tehnic al cooperativei. Chiar dacă m-ar fi întrebat, tot nu aflau nimic. 

După un timp am venit să văd dacă s-a aprobat. Ele mi-au spus așa, 
conspirativ, că între timp a mai depus cerere o fată, dar m-au rugat să nu 
spun că știu de la ele. Norocul meu a fost că fata s-a măritat sau a găsit de 
lucru în altă parte. 

Președintele era un bolșevic, care se credea și capabil, că făcuse doi 
ani la Politehnică, secția muncitori, de unde se livrau diplome. L-am 
convins să mă angajeze, că sunt ordine superioare să fim reîncadrați. 

În primăvara lui 1969 s-a desființat atelierul de proiectare. Dar în 
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Săptămâna Mare a aceluiași an, Dumnezeu mi-a trimis pe unul care mi-a 
luat o cerere și am fost angajat. Trei luni mai târziu am primit și 
apartamentul unde locuiesc de peste 40 de ani. Se zice că și răul 
(rămânerea fără serviciu) e bun la ceva! Sunt silit să declar că obținerea 
apartamentului a fost cea mai mare bucurie din viața mea. Pentru alții o 
fi fost eliberarea din Jilava, dintr-o puşcărie mică în una ceva mai largă, e 
treaba lor! Pentru unii o fi fost căsătoria sau nașterea copilului, fel de fel 
de sentimente. 

Sunt un om normal, mai sentimental decât multă lume. Ca orice 
părinte, m-am bucurat când s-a născut fiul meu. Mai ales că a fost frumos 
şi ne-a adus numai bucurii. 


15 februarie 2002 
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Malmaison 


A fi comunist înseamnă a nu ezita să minţi, 
Să furi şi să ucizi! 
Berthold Brecht (1898-1956) 


Foarte puțină lume știe unde se află această cazarmă, de aceea - cu 
voia dumneavoastră - îmi permit să vă informez: pe Calea Plevnei, colţ 
cu str. Mircea Vulcănescu. Aici am fost anchetat, în ianuarie-aprilie 1966, 
de colonelul Dumitrescu Vasile, ca cetățean zis „/iber”, adică dormeam 
acasă, mă duceam la serviciu. 

Anchetatorul avea părul alb; venea din ateliere, cineva spunea că vine 
dintr-o frizerie. Nu a fost bandit, mânca și el o pâine albă pe seama 
suferinței mele. Dacă nu ar fi fost el, poate că altul ar fi fost și mai ticălos. 

A luat-o cu discuţiile de la serviciu, ceea ce înseamnă că delatorii - 
speța cea mai mârşavă - nu dormeau, trăgeau cu urechea. Eu nu mă 
feream de ei, credeam că au ceva bun-simţ, tocmai pentru că știau că mi- 
am trăit tinereţea între zidurile groase de 1,5 m de la Jilava şi sârmele 
din lagăre. 

Dar nu a fost așa. După 20 de ani de „era ticăloșilor”, se ștersese 
bruma de educaţie morală. Toate virtuțile au dispărut, nici măcar mila, 
suprema virtute, nu a rezistat urgiei comuniste! Colonelul a luat-o de la 
început, să scriu ce am făcut, de ce, pentru ce. Nu cred că-l interesa ceva, 
afară de exercitarea terorii. Zicea el că-l interesează în draci activitatea 
mea din timpul detenţiei! Ceva, ceva era adevărat. La Periprava (patru 
ani) unul dintre cei mai străluciți intelectuali, avocatul Mihai 
Constantinescu, cel mai bun prieten al vieții mele, mi-a propus să punem 
bazele masoneriei albe, alături de câţiva tineri valoroşi. Așa a ajuns în 
cercul nostru de studiu unul care mai târziu ne-a denunţat. 

Acest tânăr mi-a declarat, în 1961: „Dacă și tu ori avocatul Mac 
Constantinescu mă veţi dezamăgi vreodată, înseamnă că în lume nu 
există oameni de caracter!”. Aşa rang superior la bursa valorilor aveam! 
Chiar m-a prins teama de a nu comite nici cea mai mică deviaţie de la 
principiile de bine, frumos și adevăr, care reprezentau țelul nostru 
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suprem acolo, unde tentațiile erau zero. Dar ne pregăteam pentru a 
deveni liberi; aici sunt mai multe capcane. 

Nu acolo ne-a pârât. A fost luat la Ministerul de Interne, pentru câteva 
luni. Când s-a întors, îi băgase Securitatea pe gât o legendă pe care să ne- 
o vândă şi nouă. Era una subțirică, de adormit copii. Ne-am revizuit 
atitudinea față de el delicat, fără să perceapă. Practic, am decis să intrăm 
în adormire. 

După „eliberare”, „băiatul păcălit de vulpe” a vrut să fugă în Vest și l- 
au prins în Ungaria; predat, deci anchetat, ne-a denunţat din nou la 
Securitate, nu de plăcere, ci din teroare. 

Locuia undeva în Transilvania și s-a prăpădit pe la „50” de ani. Am 
dorit așa de mult să-l întâlnesc... Ca în Biblie, Dumnezeu mi-a împlinit 
dorinţa. Într-o dimineață, îl văd într-o stație de tramvai pe Calea Griviței, 
lângă Gara de Nord, cu două femei. L-am atacat brutal - a vrut să mă 
îmbrăţișeze, dar l-am respins - „Ce ai făcut?”. Nici nu a mai avut tăria să 
se disculpe, i-a fost rușine de cele două femei. Se uita la mine buimac, nu 
am folosit cuvântul „Securitate” din milă, ca să-l menajez. l-am spus doar 
că a fost o tentativă de a ieşi din banalitatea zilnică. Avea o înfățișare de 
om disperat, poate în clipa aceea își aducea aminte că mi-a jurat credință 
veșnică. 

Când i-am spus eu colonelului anchetator că nu a fost decât o fantezie, 
că oricum nu aveam logistica necesară să punem bazele unei școli 
superioare care să producă specialişti cu înaltă calificare, el a venit la 
masa mea cu dosarul nemernicului, să văd care sunt declarațiile 
trădătorului de neam, ţară și prieteni dragi. 

Am întors-o. S-au purtat discuţii, dar nu erau foarte serioase: și ce, ar 
fi rău să avem și noi o masonerie a noastră, națională? Dar nu au fost 
decât vorbe, ca să treacă timpul. În această perioadă, el îi ancheta și pe 
alți colegi de detenţie, în total 13, am aflat la încheierea dosarului. Din 13, 
doar doi mi-au spus. Unul dintre aceștia făcuse 14 ani. Din 1963, cu un an 
înainte de eliberare, a devenit nemernic, dat cu Securitatea. L-a lovit un 
cancer la cap, poate chiar de la bătăi. A murit înainte de 1989. Celălalt a 
decedat la New York în 1984, în condiţii suspecte. 

Am dedus în timpul anchetei că ei nu voiau să mă aresteze, să 
reincarce puşcăriile pe care abia le goliseră cu doi ani în urmă, la 
presiunea USA și a Franţei. 

În patru luni de anchetă, la intervale de zile, s-au mai produs oarece 
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incidente. De exemplu, într-o zi intră un maior în uniformă și, văzându- 
mă relaxat, s-a repezit la mine să mă ia în coame: „Ce înseamnă 
atitudinea asta în faţa tov-ului colonel? Dumitrescu i-a spus: „lasă-l, 
tovarășe, ăsta e Jeannot, crescut de noi, de MAI”. Era adevărat, că am mai 
crescut la ei cu cinci, dacă nu cu 10 cm. S-a dezumflat maiorul. Mă știa 
din şedinţele lor de „producție”. Fără să vrea, își imagina că sunt înalt, 
tânăr, frumos, de neînvins, ca orice erou din imaginaţia noastră, pe când 
eu eram încă slab şi nici măcar înalt şi elegant. Nu și-a putut astâmpăra 
dezamăgirea: „Asta e Jeannot, ăla despre care credeam că sare pe șapte 
cai?!”. Aşa am tras concluzia că aveam cotă înaltă la ei. 

Alt moment a fost următorul, vă rog să reţineți. Discuţiile noastre se 
voiau şi de la om la om, pardon, la bestie. 

Astfel că am încercat să-i adorm vigilenţa, spunându-i: „M-am întâlnit 
cu un coleg care a fost cinci ani în lagăr şi după 10 ani de la eliberare l- 
am găsit schimbat”. 

Mi-a spus că să mai am răbdare, o să văd că totul trece prin pântece și 
pungă. „Lăsaţi-mă și pe mine vreo 10 ani şi mai vedem. Cine ştie, poate o 
să-l înțeleg pe Marx?!”. Colonelul se uită la mine, nu cu ură, așa, cu oarece 
ciudăţenie. ÎI citez: Jeannot, tu, marxist? Tu şi când vei fi la doi metri sub 
pământ, făcându-şi mâinile căuș şi răsturnându-le, și atunci te răstorni 
Împotriva noastră, dar stim că ești cinstit și asta ne convine”. Nu am 
înţeles ce-i convenea lui. Puteţi dumneavoastră să deduceţi? 

Cu altă ocazie i-am spus, tot aşa, în momente de relaxare, citez cuvânt 
cu cuvânt: „Eu, să fiu în locul dumneavoastră, aș face alegeri libere, că le- 
ați câștiga”. Răspunsul lui a fost. „Să faci alegeri libere când vei fi tu 
președinte, nu ne da sfaturi!” 

Dragi oameni care vă osteniţi să citiți aceste rânduri, câtă dreptate am 
avut... La 20 mai 1990 comuniştii au câştigat alegerile cu 67%. 

Fără să mă laud, nu aruncasem o vorbă în vânt colonelului, eram 
convins că lumea iubește egalitarismul mai mult decât libertatea. Asta o 
spunea Alexis de Tocqueville (1805-1859), cu 150 de ani în urmă. Dați- 
mi voie să mă laud că aprecierea mea a fost corectă, în sensul că lumea 
judecă mai mult cu pântecele. 

O vorbă de duh pe care mi-a spus-o colonelul Dumitrescu Vasile, citez: 
„Jeannot, tu vezi numai găurile din cascaval. Unde o fi văzut el caşcaval în 
comunism? Dacă ar fi fost așa, nu s-ar fi destrămat la 25 decembrie 1991, 
când şi-a dat demisia Gorbaciov, ultimul secretar general al PCUS. 
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După patru luni de anchetă, mi-a închis dosarul, spunându-mi că va 
pune rezoluţia să nu fiu trimis în judecată. Dar nu el hotăra, primise 
ordin ca să ne bage în sperieţi și nici eu nu eram dispus să mă mai întorc 
la Jilava, la 17 m sub pământ! 

Mi-au aplicat o procedură născocită de ei: îi chemau pe președintele 
ori pe directorul de unde lucra împricinatul, pe ṣefa de cadre şi pe unul 
din părinți. 

Mi-a produs un disconfort extraordinar să-l văd pe tata intrând pe ușă, 
neras și îmbrăcat ponosit, chipurile ca să le stârnească milă, după cum îl 
sfătuise o lichea. Şefa de cadre, care ţinea cu mine, mă informase că e 
chemată și ea şi preşedintele, un ungur mai bleg. Eu am cunoscut în 
temnițele comuniste și unguri „sa/on”, cum ar fi fostul prefect de Cluj din 
timpul ocupației din 1940 - 1944. 

M-a enervat aşa de rău că bătrânul nu a venit la mine acasă, încât mi- 
am pierdut uzul rațiunii şi am strigat: „Ce înseamnă panarama asta, 
scenariul ăsta infam, să ştiţi că și de voi muri eu, sunt milioane care 
rămân! Sunteţi niște criminali plini de sânge până la coate!”. Teroarea 
era cumplită! I s-a cerut să nu vină la mine și nu a venit. De aceea, zic, 
comunismul a fost un sistem demenţial. 

Erau în fața mea generali și colonei. Dumitrescu a luat cuvântul şi a 
spus: „Stai, că nu te arestează nimeni, potolește-te!”. Am tăcut. Şefa de 
cadre mi-a spus acolo, în faţa lor, fără ca vreunul să sesizeze: „Să știi că cu 
o floare nu se face primăvară, deci eram o floare! 

l-au pus să iscălească de luare la cunoștință, că își vor exercita 
influenţa ca să mă convingă să pun capăt atitudinii mele anticomuniste. 
Președintele de la Radio Progres nu a vrut să iscălească, zicând: „După 
cum a vorbit (adică îi făcusem criminali), e/ nu iscălește”. L-a convins 
colonelul Dumitrescu: „Fii, d/e serios, e o formalitate, ca să predăm 
dosarul la procuratură cu propunerea noastră.!” 

Aşa s-a încheiat primul atac al Securităţii, că după un timp au 
reînceput iar anchetele din Beldiman 2, strada dintre Casa Centrală a 
Armatei și Poliția Capitalei. Dar m-au lăsat să mai respir vreo doi ani, fără 
folos, că trăiam cu sabia lui Damocles deasupra capului. 

Nu șştiai când te cheamă, erau imprevizibili. Exercitau teroarea în 
funcție de evenimentele internaționale. Au început nişte greve în Polonia, 
hai la anchetă! Îşi justificau şi ei lefurile. 

Toată suferința noastră a fost doar din iubire de Libertate. Comuniștii 
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au minţit populaţia jumătate de secol că sunt iubitori de ţară, dar numai 
pentru a o prădui. Interesant că recunosc și că suntem săraci, dar nu 
cedează puterea. Nu vă spun eu o noutate. Acolo unde e mizerie 
materială, pescuiesc ei în ape tulburi. În 2003, eram informaţi de presă, 
că 85% din populaţie trăiește de azi pe mâine. Visul nostru de renaștere 
naţională, refacere economică și reîntregirea patriei, nu a sensibilizat 
populaţia. 

Tot lor, comuniștilor, le-a prins bine democraţia, că au mai mult de 
două maşini şi două case, cât le permitea Președintele de Stat şi partid, 
dar și cel mai procesat prin plumbuire, la 25 decembrie 1989. 
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Retrospectivă penitenciară 


Nu exagerez, să nu creadă lumea că am interese. Doar adevărul este 
interesul meu. Bellu Zilber a fost unul dintre cei mai siniștri puşcăriași, 
diabolizat de documente, pentru că ar fi contribuit mult la condamnarea 
la moarte a lui Pătrășcanu. Mie mi-a făcut un bine, m-a salvat de la 
moarte. A bătut la uşă să vină gardianul, medicul; câteva minute mai 
târziu aş fi fost mort, dacă nu veneau cu aparatul de oxigen. Nu tubul 
acela mare pe care-l vedeţi pe șantiere; era un tub medical, jumătate din 
acesta. Eu nu o dau decât pe seama destinului. Nu s-a vrut să mor atunci 
la 27 ani, la Aiud. Trebuia să mai cunosc și alte cazne fizice și psihice. 

Un ziarist a publicat o prezentare a lui Zilber, unde acesta era hulit. l- 
am scris că m-a salvat, poate se compensează faptele. Mi-a răspuns pe 
prima pagină a ziarului. Are și România oameni de calitate! 

Amintesc pe scurt: în 1958 am vorbit prin morse, la distanţa de 200 m, 
cu o elevă de 17 ani. Nu fusese implicaţia mea. Mi s-a cerut să o informez 
să nu mai transmită că este în primejdie de a fi arestată. 

Pentru că securiştii nu aveau o cârtiţă în celula 87, au scos afară un 
evreu, Waldman Ivan. L-au întrebat și, dacă nu a vrut să mă pârască, l-au 
bătut cu sălbăticie. l-au spart palmele, știu și de la el, știu şi de la cel care 
i-a oblojit rănile. La bătaia Securităţii puţină lume a rezistat în anii aceia. 
Nici eu nu aș fi rezistat. Dacă mă spunea, m-ar fi zdrobit în bătaie. Și asta 
ar fi trecut până la urmă, dar mă puneau martor al acuzării în procesul 
unei eleve de 17 ani. Cum aș fi trăit eu cu acest coșmar? Cum aş mai fi 
prins 4/5 de veac? 

Ivan Waldman a emigrat în Germania. În 1973 emigrase și eleva, 
stabilită la Bamberg. l-a făcut o vizită şi i-a povestit dureroasa 
întâmplare. Declar aici că în „libertate” am fost ajutat de doi evrei, unul la 
angajare, altul la avansare. Și aceştia doi în timpul temniţei. Nu prea mai 
am eu chiar așa de mult de trăit, ca să întâlnesc și patru români. 

În dosarul de la CNSAS am întâlnit câteva gunoaie cunoscute și mai 
multe neidentificate. Ce scriau ei acolo despre mine era adevărat: că sunt 
anticomunist prin naștere. Dar de ce să ajungă pe masa securistului o 
discuţie de taină, de ce? Pentru ca România, o ţară atât de frumoasă și 
bogată, cum scriu poeţii, să ajungă în 2010 la faliment. Când o ţară nu 
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mai poate plăti salarii şi pensii este în faliment. 
26 octombrie 2010 
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Mama 


Memento, homo, quia pulvis es 
El in pulverem reverteris. 
Geneza 3,19 


Ce bine s-a purtat mama cu mine! Nici ceartă, nici bătaie. Cât am fost 
arestat de comuniști, 1951-1964, a compus cântece de jale, „folclor”; 
plângeau babele de se prăpădeau. A avut o relaţie cu Divinitatea, prin 
vise. Mi-a şi lăsat câteva mărturii. 

Când a murit, în 1988, am dat fuga la ziarul „România Liberă” să dau 
un faire-part, ca să afle cunoscuţii mei. 

Cel de la ghişeu a citit şi i s-a părut ceva conspirativ. Încheiam, citez: 
„A fost cea mai bună mamă de pe plaiurile noastre”. M-a lăsat să aştept 
mult, s-a dus să-şi întrebe superiorii. Poate a dat telefon și sus de tot, la 
Comitetul Central al Partidului Comunist. 

Mi-a spus că dacă mă opresc la cea mai bună mamă, fără plaiurile 
noastre, mă publică, dacă nu, nu. 

Ce înţelegeam eu prin plaiuri? Regiunea noastră cu satele, pârâurile, 
pădurile din zonă. Ei au înţeles toată ţara și aici era mare și tare 
altcineva, soția Președintelui, academician doctor inginer honoris causa, 
membru de onoare al Academiei de Științe din Illinois - Chicago. În 
marele oraş american am locuit și eu o lună, în 1996. 

După ce a fost răsturnat comunismul În 1989, a fost dată publicităţii 
foaia matricolă a academicienei; atunci a aflat populaţia că nu a trecut în 
clasa a V -a. Dar asta nu are relevanță pentru viața mea, care mi-a fost 
distrusă 100%! 

Nu am vrut să mă supun cenzurii, am plecat acasă. 


* 


în 1982 mi s-a refuzat, de asemenea, un faire-part, pentru că am scris 
despre un colonel că a venit cu Divizia „Tudor Vladimirescu”. 
Dar știu că nu o să mă credeţi ... In 2007 un altul mi s-a refuzat la 
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comemorări (că de ce am scris despre un văr al meu că a fost rănit în 
războiul pentru eliberarea Basarabiei, în 19417). Dar mai scrisesem că a 
executat 10 ani de pușcărie fără tranzistor, telecomandă, mobil, biliard, 
frigider, pastă de dinţi. În anii '50 în locul acestora erau bătăi și o 
năprasnică înfometare. Răposatul fusese licențiat în Drept, Litere și 
Filosofie, fără să fi fost privilegiat de dosar ca în timpul puterii populare. 
Am fost sunat la telefon și mi s-a explicat că ei acceptă forma banală; i- 
am blestemat și le-am spus: „De comunism să aveți parte!” 

Cred că au ţinut seama de referendumul din 19 mai 2007, când s-a 
văzut că o masă de șase milioane mai vrea comunismul. Până când? 
Artificiul cu răul cel mai mic e o prostie. Datoria noastră este să fim 
cinstiți, nu să facem pronosticuri precum cele de la cursele de cai: care va 
fi câştigător? A te prezenta la vot e o datorie civică, nu-i un moft. 
Convingerea mea este că cei 10 milioane care au stat acasă nu au ajutat 
țara să scape de ciuma roșie. Altfel ar fi fost măturată această cacealma 
de pe soclul unde, vai, nu avea ce căuta! 

Îmi place să cred că judeţul Bacău, unde am candidat pe lista 
Partidului Naţional Ţărănesc în 20 mai 1990, m-ar fi votat. Neștiind 
nimic despre noi, acest judeţ l-a votat cu 96% pe președintele care venea 
din sistemul despre care lumea credea că i s-a cântat prohodul. Și, cum 
vedeţi și dumneavoastră, nu au înflorit industria şi nici agricultura, că de 
aici ne vine pâinea. 


* 


În casa părintească, la mine în sat, m-am simţit integrat doar până la 
vârsta de 11 ani şi şapte luni, era 15 septembrie 1942, când am plecat la 
colegiul militar. Armata era la mare cinste, eram în plin război. Rușii ne- 
au cotropit Basarabia la 28 iunie 1940. 

Mi-am dat seama că acolo în sat nu-i rost de căpătuire, agricultura fără 
maşini agricole e sclavie. 

Nu eram paseist, deci eram pregătit pentru cultură și civilizaţie; 
aveam valenţele necesare pentru un salt calitativ. 

Mama mea a avut şi ea un destin de mare cruzime, la cinci ani a rămas 
fără bunicu', căzut pe câmpul de bătaie la Mărășești, în războiul de 
întregire a neamului din 1916-1918. 

La 11 ani a rămas orfană și de mamă, împreună cu un frate de nouă 
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ani. Pe bunica a dărâmat-o munca, la numai 47 de ani. Rudele, ca să scape 
de ea, au măritat-o împotriva voinţei. 

Astfel, toată viața mamei a fost o permanentă suferinţă. Nici eu nu am 
fost în stare să-i aduc vreo bucurie. Doar atât că, la nivelul ei de 
înţelegere, știa că sunt o conștiință. 

O fi destul? 

Când o vedeam, la intervale de ani, îmi spunea: „Mi-ai adus 
bomboane?” Atâta voia ea de la mine, de doi lei bomboane. 

A fost Îngropată în cimitirul „Eternitatea” din Galaţi. Nu ar fi trebuit să 
merg să o văd inertă, trebuia să fi rămas cu imaginea ei când mă aștepta 
în prag. Fusese o femeie frumoasă, o iubea tot satul, toţi calicii găseau la 
ea o bucată de pâine. 

l-am spus neveste-mii că dacă mor în somn, cum aș vrea, să nu pună 
nici mâna pe mine. Să arunce o pânză de bumbac 100%, pregătită deja de 
mulți ani. 

Să nu mă vadă absolut nimeni, să sune la pompele funebre. Rapid, la 
capelă; dacă se poate, în aceeași zi, în locul de veci, pregătit și acesta. 

Fără regrete. Nu vreau sicriu bogat, spunea Eminescu. „Nu vreau nici 
pat din tinere ramuri”. 

Plec sictirit. 

Nu-i invidiez pe cei care mai rămân ceva timp. 


21 mai 2001 
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Vise 


Brennus, comandantul galilor, 
390 î.Hr., când a ocupat Roma: 
Vae victis! 


Da, mama mea avea vise fantastice. Mama era credincioasă, în această 
chestiune nu avea timp să se îndoiască. Frecventa biserica ori de câte ori 
se putea sustrage treburilor casei, avea copii mulţi, venituri slabe, ca în 
agricultură. Astăzi, cu subvenţii de la stat, se operează eficient în ţările 
avansate din punct de vedere economic. 

În 1944 la noi în sat a fost război, aşa cum aţi văzut în filme, cu 
tancuri, artilerie, aviație. Nemţii se retrăgeau bezmetic, numai la noi au 
murit vreo 200. Războiul era pierdut încă din 1942, de la încercuirea de 
la Cotul Donului. 

Un neamt s-a refugiat la un țăran nemernic, pe care l-am cunoscut, i-a 
cerut ajutorul şi bestia l-a predat ruşilor, iar aceștia l-au împuşcat. Acest 
bandit a murit pe la 55 de ani. Mama l-a visat, era pe lumea cealaltă, 
ducea în spinare un om mort. l-a spune mamei: „Dă-te deoparte, Măriucă, 
e tare greu ăsta!” 

S-a dus la nevastă-sa să-i povestească visul şi aceasta, minunându-se, 
i-a spus mamei că mortul acela trebuie să fi fost neamţul care i-a cerut 
să-l salveze şi pe care bestia l-a predat, iar rușii l-au împușcat, deci i-a 
fost confirmat visul. 

Altă dată visează un sătean, gospodar la viaţa lui, undeva în iad, îşi 
muta picioarele pe tăciuni. Mama îl întreabă: „Moșule, ce-i cu dumneata, 
de ce ai aceste cazne?”. Moşul spune: „Am vândut un vițel mort”. A doua 
zi se duce la fii-sa şi-i povesteşte visul. Aceasta se minunează la rândul ei 
şi Îi confirmă că așa este, i-a murit un vițel în pripon, l-a tăiat imediat și 
banditul a vândut carnea sătenilor. Pentru că a procedat rapid, nu s-a 
întâmplat nimic grav, dar păcatul a rămas. 

A mai visat mama un țăran care trăgea la ham o sanie - fără să fie 
zăpadă - în care erau oameni morţi unul peste altul. Le atârnau mâinile, 
picioarele! 
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A doua zi s-a dus la soaţa lui să-i povestească visul. Aceasta i-a spus: 
„Omul meu a ucis cu cruzime oameni nevinovaţi în timpul războiului. 

În 1963 trimit o scrisoare acasă, pe numele unui coleg de lagăr de la 
Periprava (eu nu aveam voie să scriu, eram tebecist), și cer un pachet. De 
10 ani nu mai ştia de mine. Ea nu a înţeles, expediază pachetul pe numele 
meu. Nu m-am dus să cer, pachetul s-a întors acasă, iar mama a intrat în 
panică. A alergat la toate ghicitoarele din zonă, semnele erau pozitive, 
dar nu o satisfăceau. S-a rugat lui Dumnezeu. 

Într-o noapte, visează o bătrână din sat care era moartă, în vis își 
aduce aminte că e moartă. Ştia mama, așa cum ştiu bătrânii că morţii 
dobândesc omniscienţă. S-a grăbit să o întrebe: „Trăiește băietul meu?” 
Răposata i-a spus să nu se agite, că va veni acasă la o grațiere mare. Nici 
mama, nici răposata nu cunoşteau cuvântul „graţiere”. Acest vis era în 
1963, iar în 1964 a venit marea grațiere. România era în dificultate, iar 
țările occidentale ne-au condiționat reluarea relaţiilor comerciale 
normale de eliberarea deţinuţilor politici. Pentru ţările cu regim de 
tiranie se practică embargoul. 

În 1985 aveam 55 de ani; mama o întreabă pe aceeași răposată, în vis: 
„Trăiește băietul meu?”. 1 se spune că trăiește, dar la 65 de ani va avea o 
cumpănă grea şi va suferi toată viaţa. Am avut o operaţie foarte dificilă, 
nereușită. 

În 1985 eu visez că e noapte târziu, ora două, şi sună cineva la uşă. 
Merg să văd cine-i mitocanul care îmi strică somnul. Când deschid ușa, 
cine e? Răposatul, pe la 50 de ani. Fără să-l întreb eu ceva, îmi spune: „Nu 
te deranjez, ţi-am adus aceste pachete”, arătându-mi spre uşa de la 
ghenă, unde erau patru pachete, nu foarte mari „și plec”. Se duce, ia un 
pachet, intră în hol, apoi în bucătărie, îl pune pe masă. În acest vis, 
apartamentul este exact ca în realitate. Ar fi putut lua două, dar a luat 
numai unul. lese să-l ia pe următorul, Îmi aduc aminte că e mort, îl înjur 
şi trântesc ușa, mă trezesc. 

A doua zi sunt chemat la Securitate - tălmăcirea visului: pachetul pe 
care mi l-a pus pe masă. Dar ce-i cu celelalte trei pachete, care au rămas 
afară? Acestea Înseamnă că voi mai fi chemat, de două ori în 1987 şi o 
dată în 1988. 

De câteva ori am visat că mor năprasnic, mă descompun, că am atins o 
sursă de înaltă tensiune şi m-am făcut scrum. Fie o căzătură, cad eu, fie 
cade ceva peste mine și mă stâlcește. Dar şi în explozie, sar în aer, bucăţi. 


89 


Reţin visul din octombrie 2005, în care tot violent mor, dar de data asta 
mai am timp să și gândesc: „Dacă până acum am visat, acuma am murit 
cu adevărat". Am sentimentul că - în stărşit - m-am eliberat de spaima 
momentului morţii. M-am trezit fără să sar în sus de bucurie, conştient că 
nu am scăpat, cum crezusem cu o secundă mai înainte. 


Toată fericirea din lume izvorăște dintr-un suflet altruist, 

Şi toată nefericirea, din dragoste de sine. 

Prostul unnărește propriul interes. Altfel spus, se iubește doar 
pe sine. Shandidava. 
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1969 


Lucram la fabrica de aparate electronice de la Pipera, minut cu minut, 
ca în capitalism. Fabrică nouă, trebuia pregătită documentaţia cumpărată 
de la suedezi, pentru a demara producţia cât mai curând. Mi-au adus la 
grupa de proiectare un tânăr, ca să-l inițiez. Educat, dintr-o familie mic 
burgheză, era isteţ față de generaţia lui. Mai fugea, mai întârzia, îi ţineam 
speech-uri pe care le asculta cu plăcere, fără glumă. 

Chiar profesia asta mi-am dorit-o, să fiu profesor, să dau lecţii, mai 
ales de morală. Îi explicam că munca este blestem biblic şi că e păcat să te 
sustragi blestemului. „Pâinea pe care o duci familiei trebuie plătită cu 
sudoare. Ce le spui tu părinţilor când mergi acasă? Și astăzi i-am păcălit 
pe cei de la aparate electronice?! Nu ai ṣi tu mândrie de om, să le spui: azi 
nu am trăit ca un trântor pe spinarea camarazilor?!” 

După un timp, m-a informat că i-a propus Securitatea să tragă cu 
urechea, să scrie și să predea note informative, ca să fie şi el patriot. Mi-a 
fost milă de el, că a intrat în labele lor. Ştiam că fapta asta distruge 
sufletul omului. Îl asigurau că va iscăli cu pseudonim, să nu ştie decât 
cerul și pământul. Asta ca să-l prostească, de fapt ei aveau un registru cu 
numele real, adresa, ca să justifice plata. În 1952, la Jilava, am întâlnit 
arestaţi şi pentru această mârșăvie, pe care o şi uitaseră, trecuseră mulţi 
ani de atunci. Îi găsiseră la dosarul unui supravegheat de poliţie nota 
informativă. 

l-am spus că e o mizerie fapta asta. „Ai să te trezesti la bătrâneţe târât 
În puşcărie, pentru o prostie?” Că dacă ai o motivaţie politică, convingere 
doctrinară, e o altă chestiune, dar așa, ca să-și ia leafa securistul pe 
nemernicia ta... Nu am avut succes. Mi-a spus că vrea să se ridice, să-și 
ajute familia. S-a ridicat. 

Nu mai lucram de mult împreună, mă saluta de la distanţă, îl 
avertizasem: „Vezi, pe mine să nu mă vinzi pe un blid de linte?”. Nu mă 
feream de el, îi spuneam că atunci când vom veni noi la putere să mă 
cheme în ajutorul lui. lar dacă nu voi mai fi pe lume, i-am dat voie să facă 
uz de numele meu; fiind unic în România, vor înţelege băieţii care-l vor 
ancheta. l-am acordat protecţie, dar şi el s-a sustras pe cât a putut, m-a 
proteguit. 
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Abia în 19 noiembrie 1996 am venit noi la putere, după exact 50 de 
ani, dar cu numai 19% din mandate. 

La alegerile aşa-zis libere din 19 noiembrie 1946, fiind sub ocupaţie 
sovietică, a câştigat cine a numărat voturile (Stalin). 

Cum puteam eu să cred, cu 20 de ani înainte de 1989, că în condiţii de 
alegeri libere vor veni la putere tot comuniştii?! Intr-o anchetă din 1966 îi 
spusesem colonelului Dumitrescu Vasile la Malmaison că dacă fac alegeri 
libere le câştigă. În sufletul meu speram, totuşi, să nu am dreptate. 

Părerea mea pertinentă este că tot comuniștii ne conduc, prin fii şi 
nepoți. Cine ar fi crezut că „omnetul” de la orașe și sate nu va fi 
sensibilizat de idealurile noastre de întregire a patriei în vechile hotare, 
de economia de piață, de sistemul concurenţial, care ne asigură un 
standard de civilizație și cultură potrivit mileniului trei? Ce vorbeam eu 
cu el în 1969, despre accesul la dosare, s-a împlinit. Toţi românii știu că 
președintele Uniunii Scriitorilor a fost informator. Atenţie, nu 
președintele asociației de locatari, ci al Uniunii Scriitorilor, ce prestigiu! 
Dar și ce putregai moral! L-am văzut și eu la TV, mi-a fost milă de 
tovărășia sa. Cum îl vor strânge soaţa în braţe, părinţii, socrii şi mai ales 
copiii, se vor încărca de această pecete a infamiei. 

Nu l-au adus la TVR pe securistul care l-a împins în păcat, prin şantaj, 
pe preşedintele Uniunii Scriitorilor, când era şi el tânăr şi credea în 
prostiile comuniștilor, că „În comunism nu se ară, nu se seamănă, doar 
plăcinte se mănâncă (Hruşciov, fost prim-secretar al PC al Uniunii 
Sovietice, 1953-1964). Dimpotrivă, l-au adus pe un general cu pensie de 
„demnitar” (2005), care se lăuda cum smulgea el fire de păr din barba 
arestatului, ca să bage şi azi frica în oasele românilor, sau ca să-și 
justifice pensia? 

Vă mai amintiţi de 14-15 iunie 1990, de invazia hoardelor de mineri? 
Fiul meu se ducea acolo unde erau bandele de la „MGB face ordine”, dar 
şi la cei de la „23 August”. Milos, ca şi mine, nu credea în sălbăticia lor. Se 
comporta normal. Până la 30 de ani, dacă nu ești de stânga, nu ai inimă. 
După 30 de ani, dacă rămâi de stânga, nu ai minte, dixit Petre Ţuţea. 

Câteodată mai venea „ciripitorul” să mă întrebe ce să mai scrie, ca să 
nu-mi facă rău, dar să creadă securistul că el muncește, că e devotat 
cauzei proletare. Aşa s-a muncit în România timp de 45 de ani, de s-au 
realizat 19 km de dosare. Acuma alţii, care au relaţii „sus”, trag foloase de 
pe urma răscolirii lor. Ei au la scară Renault Megane, Dacia nu le priește, 
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şi salarii foarte grase, dar au grijă să nu-i dezvăluie pe securiști, care i-au 
şantajat pe alde Mona Muscă. Numai victimele sunt de vină, că așa a vrut 
Parlamentul. 

Un singur exemplu: când vom intra în UE ar trebui să producem, 
raportat la populaţie și suprafaţă, trei miliarde hectolitri de lapte și azi 
(2005) producem numai un miliard. 

A mai intervenit un episod, amuzant dacă nu ar fi fost și demenţial. 
Securistul l-a pus pe „ciripitor” să-l tragă de limbă și pe șeful producţiei. 
Două vorbe despre acesta din urmă. Locuia, poate mai locuieşte, pres de 
statuia lui Kogălniceanu. M-a invitat la el acasă, fusese coleg cu vărul 
meu. Delicateţuri de tot felul, de la apelativul cu care mi se adresa încolo. 
Aş fi băgat mâna în foc, ca Mucius Scaevola, că e un om curat, frumos 
educat. De unde era să ştiu eu că e și informatorul Securităţii? Era cu atât 
mai periculos cu cât nu stârnea nici o bănuială. Cum am aflat? 
„Ciripitorul” s-a dus la el: „... mi-a zis securistul să te trag de limbă”. 
Acesta, şeful producţiei, în loc să-și dea seama în ce hazna a căzut și să se 
facă că plouă, s-a dus să-i reproșeze securistului. Cum i-o fi spus? „Ce, 
tovarășe, mă dai pe mâna lui... în mine nu mai ai incredere, mă umileşti, 
eu care... părinţii mei de la '48!". Securistul, mai prost ca șeful producţiei, 
l-a luat la rost pe „ciripitor”, că a deconspirat misia pe care i-o dăduse să- 
] tragă de limbă pe șeful producţiei. Ce mai vreţi? Securitatea a intrat 
încălțată cu cizme în viaţa noastră, și așa zbuciumată. Inundații 
apocaliptice, secetă, lăcuste, dar și cutremure! Eu unul nici nu am voit să 
vin pe lume. Stăteam mai liniştit acolo, în haosul lui Eminescu. Pentru 
cine a uitat: Din chaos, Doamne, am apărut / Și m-aș întoarce-n chaos... / 
Și din repaos m-am născut, / Mi-e sete de repaos". 

Dacă securistul nu-l lua la rost pe „ciripitor”, nu am fi aflat noi că și 
şeful producţiei era un nemernic. Până la urmă a tăcut, „ca mortul în 
păpuşoi”. Nu-i putea da cu flit cum era normal, că avea nevoie de el în ce 
mă priveşte. Nu i-ar fi fost comod să găsească un alt derbedeu care să 
vină la mine şi să mă întrebe: „Ce mai e nou?” Vine „ciripitorul” la mine, 
suflând din greu, era şi supraponderal: „M-a trimis securistul să vă întreb 
dacă vreţi să vă daţi foc în fabrică - în anii aceia erau la modă 
autodafeurile în Vietnam. Zic: „Dacă o fi cazul nu în fabrică, ci în piaţa 
mare, după ce anunţ toate ambasadele străine, să știe lumea cine 
sunteți”. Vorba cu autodafeul m-a ajutat niţel, că m-au trimis la alt atelier. 
În 1979 m-au dat afară din fabrică, la ordinul Securităţii. Copilul meu 
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avea 13 ani (azi este cetățean USA), era internat la dr. Vasiliu, la CFR2, 
iar nevastă-mea avea tulburări psihice. Atunci, chiar atunci, m-au lăsat 
fără pâine! M-am întors la Radio Progres, de unde venisem, dar salariul 
mi-a scăzut de la 3.000 la numai 1.700 de lei. 

Nu am murit, că nu se moare din orice ticăloșie a comuniștilor. A venit 
1989, fabrica de aparate electronice a intrat în colaps, a ajuns de la 2000 
de salariaţi la zero. În 2007 a fost demolată. Construcţie din anii '70! Să fi 
fost datorită blestemului meu? Când am ieşit pe poartă am zis: „Să se 
aleagă praful de voi!” Acolo se va construi o bancă. În oraş băncile sunt 
lipite una de alta, ca de altfel și casele de schimb. Din câte știu eu, băncile 
sunt rentabile acolo unde „umblă” industria și agricultura, nu unde ţin 
comuniștii de ieri și de azi discursuri mincinoase. 

Sub comunişti se scriau dosare de cadre. În loc să se consume energia 
pe competenţă profesională, să producem aparatură competitivă pe 
piaţa externă, la noi se cheltuia energie pe trasul cu urechea și aplauze 
furtunoase în cinstea realizărilor socialiste. De exemplu, în 1989 s-a scris 
în ziarul „Scânteia” că s-au produs 60 de milioane de tone de cereale. La 
numărătoarea tonelor de după 1989 fosta „Scânteie”, „Adevărul”, ne-a 
informat că de fapt nu erau decât 16 milioane de tone, poate nici atâtea. 
Ei cântăreau, ei măsurau, ei informau, cine i-a controlat? Un sistem ilegal, 
criminal, diabolic şi mincinos. Precum a fost, de exemplu, eliberarea de la 
23 august 1944, care de fapt a fost ocupaţie sovietică; s-a trăit cu 
minciuna asta exact 45 de ani! 

Nu m-a căutat „ciripitorul” după 1989 să-i dau certificat de bună 
purtare. Am aflat că s-a privatizat, acolo nu l-a întrebat nimeni de profilul 
său moral. Cred că își aduce aminte acum, când se tot vorbește de dosare, 
care se zice că se dau, dar de fapt nu se dau, suntem minţiţi ca la ușa 
cortului. Dimpotrivă, Securitatea a ieșit întărită în 2005, ca urmare a 
aventurii a trei ziariști. Unii spun că a fost un scenariu, cine ştie? lar dacă 
vrem să ştim adevărul, să așteptăm 50 de ani, ne-a spus tov. preşedinte. 
Cel care zicea înainte de alegerile din 12 decembrie 2004 că sistemul 
ticăloșşit va fi distrus. Același președinte, pe care eu nu l-am votat, a 
declarat în decembrie 2006: „Gata cu dosarele! 75.000 reprezintă 
siguranța naţională". Cine hotărăște ce dosare? El și generalii de 
Securitate? Istoricul Marius Oprea ne informează că mai sunt 100.000 de 
dosare, din fondul x, y, z. Aceste dosare ne interesează, nu cele două 
milioane care se referă la pleava societăţii. Comuniştii mint așa cum 
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respiră. 
15 iulie 2005 
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1979 


Nu merg pe-acelaş țărm ce suie, 
La braţ cu prieteni sau vrăşmaşi, 
De-o fi să-mi bată trupu n cuie 
Sau să-mi presare crini sub paşi! 
Radu Oyr 


Vă relatez o întâmplare care nu deranjează, dar îi infonnează pe cei 
care vor să ştie adevărul. Lucram într-un atelier mic, de vreo 6 m?, cu un 
neamţ, fiu de patron. Eram, ca să spun așa, privilegiați. Lucrările noastre 
erau de fineţe, pentru partea mecanică a aparatelor electrotehnice care 
se executau la Radio Progres, comenzi de mică serie. 

El, neamţu', era bibliofil, avea o bibliotecă acasă cu cărţi rare, multe 
din ele interzise de cenzura comunistă. Având această pasiune, aducea de 
la Biblioteca Centrală a Cooperaţiei Meșteșugărești cărți pentru salariaţi. 
Din timp în timp, le schimba. Eu împrumutam cărţi de la el, mai ales 
pentru fiul meu, dar și pentru mine. 

În atelier, între noi vorbeam și despre politica neamului, dar fără ură 
şi părtinire, căutam şi noi să aflăm adevărul. Nu, nu prezentam nici un 
pericol pentru orânduirea comunistă, „implementată” la noi de Moscova 
şi măturată la 22 decembrie 1989 tot de Moscova, pentru că nu băteam 
toba să audă și alţii. Nici nu visam atunci, în 1979, că 10 ani mai târziu va 
intra în colaps. Păreau foarte bine înfipţi, ai fi crezut că sunt de neînvins. 
Noi, care mai citisem la viața noastră, eram convinşi că sistemul 
comunist e putred și că se va prăbușşi, dar nu speram că vom vedea cu 
ochii execuţia preşedintelui, la 25 decembrie 1989. 

În discuţiile noastre încăpeau de toate. El nu avea copil şi era încântat 
când îi povesteam că fiul meu este excelent la învăţătură, că obținuse 
premiul I la Olimpiada de fizică și premiul I la Olimpiada de matematică 
pe Capitală. În 1991 ne-am întâlnit, şi s-a bucurat foarte mult că îl vedea 
acum inginer electronist, pe picior de emigrare în USA. 

Nu mai știu cum a venit vorba de ceasuri, probabil că voiam să cumpăr 
unul pentru fiul meu. Atunci, în 1979, îmi spunea: „Am un Longines pe 
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care nu-l port, că are geamul fisurat”. M-am oferit să-l cumpăr în rate, mi- 
l dădea la un preţ suportabil. Era nou. Mi-a plăcut și l-am luat, chiar dacă 
îl mai ţineam şi eu în bibliotecă. 

Dar mi-a venit ideea să scriu la fabrica din Elveţia. Acolo, la cenzură, a 
fost un securist „bun”, cum zic ziariştii, că nu chiar toţi erau spurcaţi, care 
mi-a lăsat scrisoarea să plece. După un timp rezonabil, am primit o 
scrisoare de la companie, în care îmi cerea să mai fac unele precizări 
privind circumferința. Era un geam cu ramă metalică. Am scris din nou, şi 
nu peste mult timp am găsit în cutia de scrisori un plic comercial, cu 
hârtie mai tare, iar în plic cutiuţa de aluminiu, care nu avea nici 5 mm 
grosime, cu geamul pentru ceas. Dar banditu' dăduse cu un ciocan de la 
seceră şi spărsese geamul. 

Vai, cât m-a durut această faptă! Îmi ziceam că naţia noastră a fost 
distrusă nu numai la minte, dar și la suflet. Era un geam de ceas, nu un 
castel, dar, orișicât, m-a întristat. Nu mai voiam să scriu la companie, să 
nu afle și capitaliștii ce bestii sunt ai noștri, mai ales că nici nu aș fi fost 
crezut: cum să dai cu ciocanul într-un geam de ceas? Trebuie să fii stricat 
la cap și într-adevăr sunt stricați la cap și în zilele noastre, după 
împuşcarea fostului preşedinte comunist. Dacă scriam mă gândeam că ar 
fi aflat capitaliștii cum am evoluat după ocupaţia sovietică de la 23 
august 1944. 

M-am resemnat. Peste doi ani a făcut neamţul o vizită în Israel, unde 
avea o soră. l-am dat geamul lovit de ciocan și mi-a adus alt geam. Dar la 
atelierul de mare precizie din str. Popa Nan, pentru două minute cât a 
durat montajul, mi s-au cerut 40 de lei, preţul a 20 de pâini. Luxul se 
plătește, nu? Ceasul acela este astăzi la Chicago. 

Mă gândesc că dacă ar fi ştiut românii despre fapta asta, poate nu ar fi 
votat comunismul. 

Vreau să rețineți că fapta banditului era atât de îngrozitoare, încât îmi 
era frică să trăiesc într-o lume unde sunt atâtea sălbăticiuni pe metru 
pătrat. 

Prin anii '80 neamţu' s-a pensionat. În România sunt foarte mulţi 
pensionari medicali, de parcă am fi o ţară de degenerați. Neamţul a 
continuat să ne aducă încă doi ani cărți. 

În 1987 mi-a spus că nu vrea să mă mai vadă, pentru că a fost anchetat 
de Securitate din cauza mea. Încă unul care nu voia să mă mai salute. 
Fără să am vreo vină, l-au luat de la telefonul care îmi era ascultat. Eu nu 
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vorbeam la telefon decât de răpirea Basarabiei, a Bucovinei de Nord, a 
Ținutului Herţei, a Insulei Şerpilor. 

După 1989 m-a întâlnit întâmplător, a încercat să-și ceară iertare 
pentru măgăria pe care mi-a făcut-o. Acum - mai mult decât mine - m-ar 
fi vrut alesul „poporului suveran”, că doar el știa bine câte mi se 
întâmplaseră! Credea că mi se cuvine un act de dreptate. l-am spus că tot 
securiştii trag sforile peste tot, chiar şi în partidele istorice. Da. Nu vă 
vine să credeţi că generalul de Securitate Pavel Suian era în stafful PNT?! 

În ceea ce ne priveşte, deși aveam salarii care ajungeau până la 
genunchiul broaștei, totuşi fiul nostru avea cel mai valoros ceas dintre 
colegi. 


* 


Când a plecat în emigrație mi-a lăsat ceasul Longines, cerându-mi 
ceasul meu sovietic, Raketa. l-am spus să mi-l restituie, dar a zis: „Ceasul 
acesta o să ajungă pe fundul Lacului Michigan”. Dar după 10 ani de 
America mi-a cerut să-i trimit Longines-ul, de care era atașat 
sentimental. Îl purtase 12 ani, din clasa a VI-a până a terminat studiile, în 
1991. 

M-am bucurat că are și sensibilități sufletești. Nu-mi plac inșii care 
doar se nutresc și se înmulţesc, dar nici cei care se căpătuiesc de zor, ca 
şi cum veșnicia ar fi aici, pe pământ. 

1 iulie 2007 
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1979 - 1990 


Dubito, ergo cogito; cogito, ergo sum. 
Mă îndoiesc, deci cuget; cuget, 

deci exist. 

René Descartes 


În toți acești ani am lucrat ca proiectant, la porunca Securităţii, dar 
eram plătit din producţie, categorii mici, abia am ajuns la a cincea în 
1989. Astfel că am primit o pensie de 2.500 de lei în 1990. Diferenţa de la 
proiectant la lăcătuș nu era neglijabilă. Radio Progres, unde eram 
angajat, mă ponta ca muncitor în diferite echipe de producţie. Vorbea 
șeful de secție cu meșterul: „Vezi că îl ai în pontaj pe domnul..., care 
lucrează la proiectare, ordin de sus”. Nu-i păcălea la salariu, că el 
împărțea „mălaiul”. Alteori tehnologul, astăzi domiciliat în Israel, îi 
spunea: „Mestere, uite aici un bon de lucru de 3.000 pentru domnul...”, 
avea el rezerve. Astăzi auzim adesea „din rezerva guvernului”. 

Șeful secției, o mare canalie! Când mi-a băgat mie Securitatea în birou 
o cârtiță, în 1987, el ştia ce rost are acolo nemernicul, că nu-l putea 
planta Securitatea fără ştirea lui şi a şefei de cadre. 

După șapte luni a fost retras în centrală, dar nu a rezistat. Bunătatea 
mea l-a învins. Procese de conştiinţă ori ceva tulburări mai vechi? În 
1987, vara, a venit spurcăciunea să-mi mărturisească mârşăvia pe care a 
practicat-o la cererea Securităţii. S-a dus la el, în judeţul Neamț, și s-a 
spânzurat. Avea 49 de ani și doi băieţi studenți. 

Numai că gunoiul de meșter nu mă trecea și la depășiri de plan. Pe ei 
se treceau cu 15-20%, mie nu-mi treceau nimic. Ziceau că eu lucrez la 
birou, nu la lăcătușerie, ca ei. l-am spus secretarului PCR: „Domnule, 
prietenul dumitale din comitetul de partid nu mă trece și pe mine la 
depășire?”. Acesta l-a întrebat şi i s-a răspuns că se opun muncitorii. Nu, 
nu din ură, că nu aveam eu talentul să-mi atrag ura lor. Nedreptatea mă 
afecta grav, dar îmi ziceam că ţara este condusă de comuniști, iar eu, fiind 
anticomunist, trebuie să-mi duc crucea. 

Acum am transport gratuit, medicamente parţial gratuite, chiar şi loc 
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de veci gratuit, la fel ca ilegaliștii! Cu diferența că ei și-au trădat țara 
strigând: „Stalin și poporul rus /Libertate ne-au adus”. 

De ce m-am gândit să scriu despre acest moment din viața mea? la 
auziți! 

În 1995 m-am întâlnit cu acest păduche de meșter pe Calea Moșilor. 
Nu știu alții cum sunt, dar mie îmi place să mă întâlnesc cu oamenii pe 
care i-am cunoscut, suport şi pramatiile. De ce mi l-a scos Dumnezeu în 
cale chiar pe cel care a atentat cu nerușinare la pâinea mea? Ca să-l văd 
cu cârje la subțiori, abia se târa. „Ce ai păţit, nea?”, l-am întrebat. 
„Domnule, după ce a sărit în aer electronica noastră, în 1989 m-am 
apucat de taximetrie” - avea Dacia lui. Într-o noapte, l-a spulberat un 
idiot ca şi el şi acum avea tije în ambele picioarele. Făcuse mai multe 
operaţii şi avea multe luni de spitalizare, dar ceea ce i-a produs o și mai 
mare durere e că nu-l ştie pe făptaș, de la care ar fi putut să tragă ceva 
despăgubiri. Din maşină nu a mai recuperat absolut nimic. Paguba lui a 
fost ceva mai mare decât ce mă furase el pe mine la salariu. 

La intervale eram trecut de la o echipă la alta, dela un atelier la altul. 

În primul an de statut muncitoresc, m-am tăiat la mâna stângă. Era să 
rămân ciung de patru degete. Am rămas cu dureri permanente, numai 
moartea mă va scăpa de ele. Mi-a fost secționată rețeaua nervoasă a 
mâinii stângi. A urmat un transplant de piele de la picior, altă suferință 
adâncă, prea lungă și nedreaptă! 

Fabrica de aparate electronice unde lucram a vrut să ţină ascuns 
accidentul, că îi tăiau pe toţi de la prime. 

Am fost internat cu salvarea la Spitalul de Arși, pe str. Arh. Mincu, vis- 
ă-vis de Liceul de informatică, astăzi „Tudor Vianu”, pe care avea să-l 
înceapă fiul meu cinci ani mai târziu, 1981-1985. Ca reper, în imediata 
apropiere a Pieței Filantropia, căreia comuniștii îi zic şi astăzi Piaţa 1 
Mai. 

Era în 1976. La spital am fost curăţat, pansat, urma ca a doua zi să fiu 
operat, sub supravegherea prof. Agripa Ionescu. Pentru nenorocirea asta 
nu dau vina pe regimul comunist, ar fi trebuit să fiu eu atent. Ca să vă 
explic în două cuvinte, vedeam freza, dar nu am văzut dinţii în rotire. 
Poate o vedere mai slabă mi-a produs atâta durere. Sau Dumnezeu a vrut 
să mă pună la încercare. După ce voi muri, voi afla care a fost motivaţia 
acestui al patrulea accident, aparent mai simplu. A fost singurul ceas rău 
din viața mea! 
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Seara, târziu de tot, să fi fost ora 23, ora 24, eu aveam dureri mari. 
Sunt chemat la parter, camera de gardă. În acest spital nu erau permise 
vizitele. Dacă veneau rudele, stăteau în stradă, se vorbea peste gard, nu 
ştiu din ce raţiuni şi nici nu prezintă interes pentru această mărturisire. 
Când ajung jos, îl văd pe inginerul de atelier, de origine etnică grec, șiret, 
politicos, dar spoială, totul era fals la el. 

Îmi explică: „Dacă aţi şti cât am alergat să ajung la dumneavoastră...”, 
Îmi arată un tip, medic, prieten de familie: „Numai cu ajutorul lui am 
izbutit. L-am luat din așternut să pot ajunge la dumneavoastră, altfel nu 
puteam dormi toată noaptea”. 

Nu mă trecea la depășiri să nu audă partidul, Securitatea. Abia după ce 
m-au susținut câțiva muncitori m-a trecut, ca pe toată lumea, la depășire. 
Nu toți muncitorii erau proști. Și apoi eu munceam, nu-mi permiteam să 
trag foloase de pe urma muncii lor. Şi în această chestiune sunt nişte 
probleme de educaţie. 

Am auzit peste ani că inginerul de atelier a emigrat, nu în Grecia, 
patria bunicilor săi, ci în Canada. Ubi bene, ibi patria, unde-i bine, acolo-i 
patria. Şi eu eram gata să-l cred că e devotat regimului comunist, care l-a 
instruit pe gratis! 


M-am mirat, naiv: „Uite, domnule, ce om, a venit să mă vadă! Frumos 
din partea unui tânăr, ăsta are inimă, nu e porc", deşi ştiam prea bine că 
şi porcii au inimă! Mâna mea mică era înfășurată în pansamente, părea 
cât capul lui. leşise sângele la suprafața pansamentului. Ce credeţi, 
oameni buni, care binevoiţi să vă risipiţi timpul cu lectura acestor 
rânduri, că îmi spune individul? „Domnule... nu aveți semnată fișa de 
protecție a muncii și aș putea fi făcut vinovat de accidentul 
dumneavoastră”. Am căzut de undeva de sus de tot. Curatele mele 
sentimente au fost zdrobite de gunoi. 

El era îngrijorat de prima lui, nu de mâna mea, pe care la operaţie ar fi 
putut să mi-o și taie. Era cu fișa în mână. l-am spus: „O iscălesc”. Mi-a 
spus uimit: „Când v-am văzut mâna, pansamentul, am crezut că nu o să 
vreți să iscăliţi”. Eu i-am spus că nu e vina lui, eu sunt vinovatul principal, 
oricâtă instrucţie a protecţiei muncii mi s-ar face sau nu mi s-ar face. 

l-am spus, de asemenea: „Domnule, eu nu am pregătire 
muncitorească, scoală profesională sau cursul scurt! Sunt pedepsit de 
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regimul comunist să lucrez la lăcătușerie. Dar, totuși, e vina mea, nu a 
iscăliturii de pe fișa de protecţie a muncii”. Pleacă insul fericit, că a 
obținut semnătura. Ce e așa de simplu să dăruiești fericire unei bestii? 

Eu am rămas pe gânduri. Doamne, cât de murdară e lumea în care m- 
ai adus fără să mă întrebi! 

Conducerea fabricii a hotărât să fiu pontat, ca să nu apar ca accidentat 
în fabrică, spitalizat etc., ca să nu afle conducerea superioară de partid și 
de stat. 

Dar, o şchioapă din naștere a pârât la sectorul de partid. Pupăza era 
măritată cu un muncitor care tocmai fusese luat în serviciul Securităţii. 
Ea era mândră şi voia să fie și ea la înălțimea” gunoiului din ogradă, 
devotată cauzei. 

Am fost chemat la fabrică, eram în concediu medical, și rugat să fac 
cerere de concediu de odihnă pentru zilele când am fost spitalizat. Să 
declar în scris că de fapt nu m-am tăiat la mâna stângă la freză, în fabrica 
de aparate electronice, ci în bucătăria mea din blocul Y2B, pres de staţia 
de metrou Nicolae Grigorescu. M-au tăiat din pontaj și mi-a spus grecul 
că voi primi zilele de spitalizare prin nebăgare de seamă, câte o zi, două. 

Erau cu toate 20 de zile. Mi-a dat vreo 10 zile și după aceea a spus 
bestia că mi-a dat destule. Am rămas crucit. Când e vorba de un prost, e 
una, dar când îţi face asta un intelectual, care poate mai prinde și el un 
post de radio, precum BBC, sau mai citește o carte de istorie, ai un 
sentiment terifiant. 

Canadienii l-au primit ca pe un om cinstit, care a suferit sub ocupaţia 
sovietică şi apoi sub ocupaţia băștinașilor, şi când colo, el era o lichea pur 
şi simplu! 

ÎI citez pe Victor Eftimiu: „M-om săturat de lichele, daţi-mi o canalie!” 
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Nadejda 


Puţini sunt cei care au scăpat cu mintea 
întreagă de la Lefortovo [echivalentul Jilavei 
noastre]. Eu nu am întâlnit niciunul. 
Nadejda Mandelştam 


l-am citit cele două volume de memorii, editate în 2003 şi 2005, bine 
traduse la noi. Ştiam de existenţa lor din anii '70, când au văzut lumina 
tiparului în Occident și li s-au făcut diverse recenzii. Eram iniţiat cu 
privire la subiect. M-am gândit să scriu câteva cuvinte despre ele, atras 
mai ales de indicația de pe ultima copertă: „«Speranţa abandonată» este 
atât de tulburătoare, de emoţionantă în curajul şi în rezistenţa ei, atât de 
înfricoșătoare și de inteligent scrisă, încât nimeni nu-și poate permite să 
nu o citească, închid citatul. Ne somează frumos, patetic! 

Despre aceste două volume s-a scris şi s-a comentat mult, ca fiind cele 
mai reprezentative a fenomenului torționar. De ce? Pentru că amândoi, 
Nadejda și Osip Mandelştam, sunt evrei și ei îşi strigă suferinţa. Nimeni 
nu a suferit mai mult ca ei în istorie, încă din anul 70, când au fost 
alungaţi de pe plaiurile natale de viitorul împărat Titus. Despre mine cine 
să scrie, să strige că în 1975 „singur” am refuzat să jur credinţă statului 
comunist? Și chiar dacă va scrie cineva, tot nu mi-ar atenua spaima de 
moarte. In aceste volume sunt oarece asemănări dar și deosebiri față de 
ceea ce mi s-a întâmplat mie, de aceea m-am gândit să scriu. 

Osip Mandelştam a fost un important poet al secolului al XX-lea în ţara 
lui, Rusia de azi, fostă URSS. Eu nu prea am fost nimic, acolo, un cocoloș 
lipsit de talente, doar virtuţi sufletești excepționale. Mandelştam, în 
opera lui, a pus cărămidă pe cărămidă ca să înalțe cât mai sus soclul pe 
care să stea Stalin (1924-1953), cel mai sălbatic tiran pe care l-au avut 
veacurile, care se estimează că a ucis 20 de milioane de oameni. 

Astfel, comunismul a rezistat călare pe minciunile lui Mandelştam și 
ale altora de teapa lui până în ziua de 25 - decembrie 1991, când, prin 
înţelepciunea unor oameni, s-a destrămat. Eu cred că a fost mâna lui 
Dumnezeu! Nostradamus spunea că Imperiul Răului va rezista 74 de ani, 
1917-1991. Minciuna cea mai mare a comunismului, că va lua de la 
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fiecare după posibilităţi şi îi va da după nevoi, şi astăzi bântuie prin 
Occident. Numai că nu au curajul să se lase deposedaţi de avere și nici nu 
se vor colectivizaţi. 

Se întreabă omul normal de ce a fost pedepsit Osip Mandelştam, 
arestat, frig, foame şi apoi ucis cu un glonte în ceafa, „metoda rusească”, 
în 1938, la vârsta de 47 de ani. El, unul din cei mai devotați luptători 
pentru pace și popor! Eu cred că Dumnezeu l-a pedepsit, altfel nu se 
explică. lată, pentru un vers de-al lui, nu a fost o intenţie, cine ar fi 
îndrăznit, a fost o banală interpretare a cenzurii: „Trăim și ţara sub noi n- 
o simțim”, primul vers din poezia despre Stalin (1933). Cunosc viața 
destul de bine, fiind supus celor mai cumplite încercări, de aceea refuz să 
cred că poetul ar fi avut intenţia să tragă un semnal de alarmă. Lașitatea 
omenească este lamentabilă. El și toți trompetiștii sistemului criminal 
erau interesați de câștig fără sudoare. Avem şi noi în ogradă asemenea 
pramatii, care au călcat pe cadavre. El, Osip, a fost trimis direct în iad, 
acolo unde este locul strigoilor. Eu, boţul neînsemnat, de la 23 august 
1944 am tot tras din aceste cărămizi pe care le așeza alde Mandelștam cu 
slugarnică umilinţă. 

Acesta este contrastul dintre mine şi ei. În rest, vedeți, citiți, s-a 
prăbușit sistemul criminal, abia mai suflă la câteva popoare, mai 
înapoiate. Acolo prinde comunismul, unde e mizerie materială şi mai ales 
morală. 

Adaug aici un episod în „cheie” mizerabilă. În anii '50, la Gherla, 
comandantul a întrebat: „Care te pricepi, bă, la horticultură?”. Erau şi din 
aceștia pe acolo. A spus unul: „Prezent”. L-a luat dintre noi și l-a pus să 
aranjeze nişte straturi de flori pe unde ne plimbam noi între trei şi cinci 
minute, în 24 de ore. Deţinutul, pramatie, s-a gândit să așeze florile pe o 
stea cu cinci colţuri, ca aceea de pe Kremlin, ca să se bucure 
comandantul, că uite nu se astâmpără oamenii nici aici în pușcărie, că nu 
le-a venit mintea la cap, în ipoteza că ar fi avut de unde. Dar când 
deţinuţii erau scoşi afară, se desfătau scuipând mitocăneşte pe flori - 
cum îi stă bine românului - iaca năravul ăsta m-a ocolit. Un nemernic l-a 
pârât comandantului că de aceea a făcut el stratul în formă de stea. 
Imediat a fost pus în lanţuri pentru o perioadă mai lungă. Poate nu ar fi 
trebuit să scriu despre această întâmplare urâtă, dar mă gândesc că cei 
care citesc trebuie să nu fie lichele. 

În aceeași perioadă cu citirea volumului al doilea al Nadejdei 
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Mandelştam, m-a vizitat o doamnă. Din discuţii a reieșit că dânsa a 
observat că eu sunt un anticomunist absolut. Așa este, în această 
chestiune nu am defel îndoieli. S-a mirat dânsa tare când i-am spus - fără 
să fac vreo glorie din asta - dimpotrivă, că la origine sunt, „pui”de hai să- 
i spunem pe franțuzește, că sună mai frumos, „paysan” Zice: „De ce pe 
dvs. nu v-a zăpăcit stângismul?” M-am inspirat din Eminescu (?). Pe 
mine, de mi-ar fi dat comuniştii castele de aur, poduri de argint şi râuri 
de mătase, tot nu m-ar fi sedus, că eu nu mă vând. Un bătrân evreu, fost 
demnitar de stat după Primul Război Mondial, îmi spunea: „Tu nu te vinzi 
pentru că nu există suma cu pricina!” 
lisus: Adevărul despre Mine numai Eu il ştiu”. 


15 aprilie 2006 
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Katz 


L-am cunoscut în 1964, când am venit să mă angajez la Radio Progres. 
Ce om! Era „ofițer” de serviciu, treceam pe la el ca să intru în audienţă la 
preşedintele Cooperativei. Am schimbat câteva informaţii. Katz știa de la 
radio - să nu credeţi că de la Radio București - că s-a dat decret de 
grațiere. M-a văzut tuns, m-a întrebat dacă am fost legionar, i-am spus că 
sunt țărănist din familie, dar nu cred că dacă aș fi fost legionar m-ar fi 
tratat altfel. Era ceea ce se cheamă un om bun la suflet și în același timp 
cult. În timpul războiului lucrase la tăiat lemne într-un depozit de 
combustibil, împreună cu actorul de comedie Mircea Crișan. Nu vorbea 
de rău despre acea perioadă, era un om de bun-simt, românii luptau pe 
linia întâi, pentru eliberarea Basarabiei, a Bucovinei de Nord, a Ținutului 
Herţei. 

Intru la președinte și ăsta îmi spune că trebuie să dau o probă, or eu 
nu mai trăsesem o linie de 13 ani. De fapt el, preşedintele, nu prea voia să 
mă angajeze. Abia după ce i-am spus că a primit ordin să ne încadreze de 
la Dej, șeful statului, știu precis - dar dacă nu vrea, eu nu-l pârăsc, 
ticăloşia asta nu mi se potrivește - poate la așa o lecţie de morală a cedat. 
Nu era o valoare, se ridicase pe valurile minciunilor proletare. 

Când ies de la el, îi spun lui Katz: „Asta vrea să dau probă, să vadă ce 
știu eu să fac”. Atunci el îmi dă un colac de salvare: „Cu mine daţi proba 
de lucru, veniţi fără grijă!”. Am venit şi am început să trag coordonate, 
era tare greu. Curgea sudoarea pe mine, era și luna iunie, și parcă 
lucrurile nu se legau. În birou erau doi foşti colonei de Stat Major de 
şcoală veche, care luptaseră în cel de-al Doilea Război Mondial. S-au 
sfătuit cu Katz ca să-mi facă planșa o proiectantă, femeie frumoasă, 
întâmplător evreică, și mi-au spus ca două zile să nu vin la serviciu, să-mi 
văd de alergăturile cu actele, cu spaţiul locativ etc. Le-am mulțumit. Când 
am venit a treia zi, planşa mea era gata. l-am găsit pe toţi în birou, 
veniseră anume mai devreme, ca să-mi vadă reacţia. Chiar am fost 
surprins că i-am găsit pe toți aplecați peste lucrările lor curente, dar cu 
ochii ațintiţi asupra mea. Surpriza a fost frumoasă, le-am mulțumit 
pentru solidaritate. 

Planșa am rupt-o în exact patru. Au rămas bouche bee. 
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Dumneavoastră cum aţi fi procedat? 

Am început din nou să lucrez și până la urmă așa, chinuit, am izbutit. 

După câteva luni am devenit un apreciat proiectant. 

Cu Katz mai făceam conversații în limba franceză. Avea el grijă să mă 
scoată din birou, mă lua cu el în unităţile de producţie. Radio Progres nu 
avea numai depanare radio-TV, ci și aparatură electrotehnică și 
electronică, comenzi de mică serie. Chiar îmi spunea: „Te-am luat să te 
simţi mai bine, nu ti-au fost destui anii de celulă?” 

În trecere luam şi o cafea, undeva pe bulevardul mare, reminiscenţe 
burgheze! 

Katz mi-a povestit că una dintre cele două fetițe gemene ale lui i-a 
creat necazuri mari. Una se dezvolta normal, alta se topea. A alergat pe la 
cei mai mari medici, dar nu a aflat nimic. 

În cele din urmă găsește un medic mai bătrân, care îi spune. „Dă-i, 
domnule, apă de la chiuvetă!”. Copila şi-a revenit, dar el își cheltuise deja 
toată agoniseala. Când fiul meu dădea semnale de neliniște, imediat îl 
tratam cu apă. 

În 1969 am pierdut locul pe schemă și a trebuit să mă mut la stat. Am 
aflat că în anii '80 Katz a emigrat în Israel, unde se stabilise una dintre 
gemene. Nu fusese membru al Partidului Comunist Român, era om 
serios, nu lichea. Știa tot atât de bine că e o prostie fără viitor. 

Dacă nu-i sistem concurenţial și nici proprietate privată, nu e nimic, ca 
să-l parafrazez pe Sf. Apostol Pavel. 

Comunismul a fost o experiență criminală de 74 de ani în „măreaţa 
Uniune” (1917-1991) şi de 45 de ani la noi (1944-1989), cu multe 
crime, suferinţe. Rezultatele le simţiţi și dumneavoastră, prin nivelul de 
trai în mileniul trei. 

Ce să vă mai explic eu, că tot nu mă credeţi! 
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Cohn 


În vara 1969 lucram la fabrica de aparate electronice foarte mult, ca în 
capitalism. Selectam documentaţia de radiotelefon portabil și mobil 
pentru a o trece din sistemul suedez, de unde luaseră ei licenţa, în 
sistemul nostru. Asta fusese o altă prostie, tehnica cu pricina nu era 
performantă în Suedia. Dacă l-au primit în triumf pe președintele 
României de atunci, oferta lor a fost preferată, ne informează Pacepa. 

Nu aş vrea să mă laud, dar cu munca am fost în raporturi bune. Erau 
destui șarlatani în ţara asta, care trăiau pe spinarea umiliţilor și 
obidiţilor. Unde aș mai fi încăput și eu? 

Unii tineri chiar bravează că au copiat și nu au fost prinși. Eu nici 
măcar nu m-am gândit la ruşinea asta. l-am interzis și copilului meu. 

Cum conducerea fabricii nu prea văzuse un om care să folosească 
toate cele 480 de minute, de la 23 august încoace, că ăsta-i socialismul, a 
avut ideea bună să mă avanseze. Pentru asta trebuia să se constituie o 
comisie de examinare. Persoana cea mai importantă era șeful 
investiţiilor, Cohn, cred că avea 40 de ani. Mai târziu a emigrat în Canada. 
Urma să fiu anunţat când voi fi chemat în faţa comisiei. Din acest moment 
a început stresul, nu prea aveam somn. În școală fusesem premiant și m- 
ar fi încercat sfiala să nu ştiu răspunsul la o întrebare. Domeniul e aşa de 
vast, încât nici nu-mi făceam iluzia că o să ştiu. M-am uitat prin legislația 
muncii, dar ce să cuprinzi într-o săptămână-două?! 

Au trecut două săptămâni. Foarte greu m-am decis să-l întreb pe Cohn 
ce se mai aude cu avansarea mea. În fiecare zi îmi propuneam să-l întreb 
şi amânam mereu. 

Viața admite și oarece tupeu, dar mie nu mi se potrivea. Eu am avut 
parte de condiţii modeste de sat, nu vreau să fac o glorie din această 
programarea destinului. În România ani de zile se luau diplome având la 
bază originea socială de fiu de pălmaș, de ţăran ori de lăcătuș. Dar cum 
vă spuneam, treceam prin momente grele. Avansarea îmi aducea 50 lei, 
la valoarea din 1969! 

Cu mare greutate, îl întreb totuși într-o zi pe Cohn, mi s-a părut că e 
niţel mai relaxat. Atenţie la răspuns: „O să primiţi decizia, le-am spus 
celor din conducere că nu se cuvine să vă examinăm noi pe dvs., le-am 
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arătat și grosimea obrazului. Aşa a fost! Eu nu cred că și dvs. aţi întâlnit în 
viață aşa un om. lată, eu l-am întâlnit. Nu e mâna lui Dumnezeu? Precis! 
Calificarea mea nu mă punea în dificultate în nici un caz, nu era cauză de 
suferință. l-am mulțumit omului, fără nici un fel de obligaţii. 

Ne aflam după 25 de ani de „era ticăloșilor”, de comunism, relaţiile 
dintre oameni au continuat mereu să se altereze. Atunci trecuseră doar 
25 de ani şi se mai păstrau normele morale din școala veche de cultură și 
educaţie. Nu cred că erau discoteci, mai răsfoiau tinerii câte o carte din 
cele interzise de cenzură, care, ca orice lucru oprit, stârnea un interes 
încă şi mai mare. Una dintre primele cărţi traduse la noi a fost Socul 
viitorului... şi ce valuri a făcut! 

Acolo am citit că doar 6% dintre americani lucrează în agricultură 
(1970) şi hrănesc o populaţie de 270 de milioane, plus 150 de milioane 
de indieni, chinezi, coreeni. 45% dintre americani lucrau în servicii, pe 
când în România numai 27%. Acest indicator este proporţional cu 
standardul de dezvoltare a unei ţări. Ştiu că acum încă mai avem 47% în 
agricultură. Și suntem tot flămânzi şi goi! 

Calitatea muncii după război s-a degradat, pentru ca accentul nu s-a 
mai pus pe capacitate, s-a mutat pe dosar, al fiilor de calici și slugoi. 

Trai pevătrai! 
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Radio Progres 


Poţi prosti o vreme nişte oameni, 
dar nu-i poți prosti tot timpul pe toți. 
Abraham Lincoln (1809-1865) 


Prin relaţii m-am angajat aici în 15 iunie 1964. Am depus o cerere pe 
care NU am scris-o și nici NU am semnat-o, mi se părea că aş comite o 
impietate față de suferința mea. Am rugat-o pe o funcționară de la 
alimentară, era în acelaşi imobil cu Radio Progres, să-mi scrie cererea, și, 
când a vrut să mă pună să o semnez, i-am spus: „Semnaţi-o dvs., că doar 
nu-mi cunosc ăștia semnătura!” 

Am mai scris cum s-a desfășurat angajarea, vreau să scriu ce s-a mai 
întâmplat după ce am fost instalat în Biroul tehnic. Acolo erau și doi foşti 
colonei de Stat Major care făcuseră frontul. Mai era și o funcționară care 
era în Comitetul tineretului comunist, dar nu ca o participare de suflet, 
doar așa, ca să se salveze, cum au procedat milioane. 

Acesteia îi port o amintire pozitivă. Mai aveam și eu cu cine schimba o 
vorbă când mai plecau ceilalți salariați prin unităţi. Îi plăcea schimbul de 
replici. Mi-a spus odată: „Când te vede omul așa, prima dată nu inspiri 
mai nimic, dar după ce te cunoaște nu te mai uită”. Interesant că nu era 
ea prima care îmi făcea această confidenţă, mi-o făcuseră și alții încă și 
mai calificaţi. 

Da, nu aveam eu cine știe ce constituţie fizică și nici nu eram destul de 
înalt, dar eram un autodidact veritabil, astfel încât nu prea se emiteau 
ipoteze fără să mi se ceară părerea, când era vorba de probleme sociale, 
morale, istorie, literatură, filosofie etc. 

Mai înainte făceau ei diferite afirmaţii din aduceri aminte și mă 
întrebau pe mine dacă sunt corecte. Când mergeau pe la casele lor se 
uitau în dicţionare, în enciclopedii. Dobândisem - după ani de muncă 
intensă - o poziţie care se cuvenea să fie luată în seamă. Se poate trăi și 
fără să ştii carte, nu se moare! 

Dar după ce m-a elogiat, tovarășa mi-a adăugat: „Tu știi cum te știe 
lumea de aici, din Radio Progres?”. Am întrebat așa, numai ca să nu o las 
în aer. Adevărul e că nu mă interesează bârfele care vin dinspre oamenii 
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proşti. Zice: „Te considerăm nebun”, din cauza felului deschis în care 
vorbeam despre aberaţia în care trăim, minciună și trândăvie. Kipling 
(1865-1936), Premiul Nobel în 1907, scria: „Dacă poţi să-ţi păstrezi 
capul când toţi în jurul tău şi l-au pierdut pe al lor şi te acuză pe tine că tu 
și l-ai pierdut pe al tău...” Tot ea: „Dar noi ştim ce crezi tu despre noi”. |i 
zic: „Ce?”. „Niste proști. 

Într-o zi sună telefonul, un ins întreabă de cineva, îi zic că nu e și 
închid. Formează din nou, răspunde tovarășa și o întreabă cine a vorbit 
cu el la telefon și a închis înainte ca să primească ordin. Asta îi răspunde: 
„Un nou angajat, tovarășe secretar, care nu cunoaște protocolul nostru”. 
După ce a închis îmi spune: „Ce ai făcut, domnule, vine tovarășul secretar, 
supărat foc și pară!” 

După un timp, atât cât face un bou de la Piaţa Kogălniceanu până la 
biserica Sf. Gheorghe, unde era sediul, în imediata apropiere, intră ăsta 
ca un bolid. Era înalt, fusese maior în armata populară, parvenit pe linie 
muncitorească, epurat în urma retragerii trupelor sovietice în 1958; 
atunci s-au redus și la noi mii de ofițeri. Se repede la mine, mai să mă ia 
în coarne. Numai că eu văzusem inşi și mai stricaţi la cap ca el, cum ar fi 
col. Koller, comandantul Aiudului. Zice: „Stiti cine sunt eu?” Îi răspund 
cum le-a răspuns Socrate discipolilor, când aceștia l-au invitat pe 
maestru să viziteze o piață de articole cosmetice, cu ochii și urechile 
ascuţite, să vadă ce va spune maestrul. Dând din cap a pagubă, Socrate i-a 
răspuns. „Ce de lucruri de care eu nu am nevoie!” 

Eu l-am parafrazat pe părintele filosofiei, spunându-i uzurpatorului: 
„Ce de lucruri există în Univers pe care eu încă nu le ştiu!” Colegii mei să 
intre sub birou de râs. El a plecat fără să mai spună nici un cuvânt, a fost 
luat prin surprindere. I s-a tăiat orice inspiraţie, nici obrăznicia de 
bolșevic nu l-a mai ajutat. Replica mea l-a nimicit pe ticălos. 

Tot din acest birou am o amintire fără egal. Șeful serviciului zice să 
merg în întâmpinarea unui pitencantropus asiaticus. Îi zic: „Eu nu merg, 
raportează președintelui”. Așa a făcut imediat, dacă i-am mai dat și 
dezlegare. Nu mai avea implicaţii morale. Am fost chemat „sus”, cum se 
spunea atunci, „sus” şi „jos”. „Jos” însemna masele largi populare. 

Mă duc la președinte, întâmplător îi făceam amândoi curte unei 
colege, a dracului de frumoasă, unguroaică. Numai că el fiind președinte, 
cu mașină la scară, cu posibilitatea de a o trece pe tabel să primească o 
garsonieră aici, în cartierul Titan, era avantajat! 
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Șeful serviciului știa carte, fost ofiţer de Stat Major. Comuniștii l-au dat 
afară din armată și, ca să supravieţuiască, a acceptat să se prostitueze la 
Radio Progres; trebuia să mă denunțe, de acolo lua el credit, din 
delaţiuni. Deși știa că am un statut vulnerabil, era în stare să calce pe 
cadavre. Se obișnuise așa, că mulţi își șterseseră ghetele cu demnitatea 
lui, altfel nu ajungea șef de serviciu. 

Îi spun președintelui că eu nu merg la întâmpinări, doar îmi vând forţa 
de muncă. 

Președintele a trecut la ameninţări: „O să avem în vedere să nu 
promovați, să nu vi se mărească salariul și mai ales să nu primiţi prime”. 
Erau fel de fel de artificii, luate din Uniunea Sovietică de atunci. l-am 
spus: „pâinea și cuțitul e la dvs. Eu nu cedez nici dacă mi s-ar da mie tot 
aurul lumii”. 

Întors în birou, supărat, l-am ameninţat pe șeful de serviciu: „Dacă o 
să venim noi la putere?”. Adevărul e că am spus şi eu așa, ca să-l pun pe 
gânduri, să nu doarmă ca un plăvan. 

Povestea mea s-a petrecut prin 1965. 

Alungarea comunismului a fost mai mult „treaba” KGB decât voinţa 
poporanilor. 

Atunci el mi-a spus: „Voi fi la pensie și nu vei putea să-mi faci nimic”. |- 
am spus: „O să-ţi mut virgula numai cu o cifră spre stânga”. Să moară 
dactilografa de râs. Nu auzise ea în viaţa ei de 50 de ani aşa o ameninţare 
în public. Și după ce ne-am întâlnit întâmplător pe stradă, după 20-30 de 
ani, tot de asta îmi amintea: „Cum ai avut tu curajul să-i spui şefului de 
serviciu că îi muţi virgula la pensie spre stânga, cu doar o cifră?! De unde 
ţi-a venit ideea asta?”. Nu a mai fost cazul, la începutul anilor '80 s-a 
prăpădit pe masa de operaţie cel care îmi otrăvise și el viaţa un pic, atât 
cât te ciupeşte un purice. 


* 


După 1989 s-au rotit doar cei de la vârf. Nu am prosperat nici un 
milimetru, dimpotrivă, am dat înapoi, producţia a scăzut cu 50%, pentru 
că nu am mai avut debuşeu. A pătruns sistemul concurenţial al pieței 
libere, produsele nu erau competitive, s-a desființat piaţa sovietică 
pentru hârburile noastre. Chiar şi lumea a treia a optat pentru produse 
japoneze și germane. 
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Agricultura a decăzut și ea dramatic, din cauza legislației deficitare, 
maşinile agricole, erau hârburi și ele, iar îngrășămintele și erbicidele au 
devenit prohibitive, cheltuieli mari, multe plimbări în Vest, salarii 
demențţiale. 

Regimul post decembrist vrea să treacă în capitalism cu weekenduri 
lungi şi dese, cheia marilor succese! Să luăm un singur exemplu: în 2003 
s-a dat concediu între 25 aprilie și 5 mai!! Şi reamintesc: noi avem un PIB 
de 35 de miliarde de dolari, ungurii, jumătate din populaţia noastră, au 
40 de miliarde de dolari, iar Portugalia, tot jumătate, are 100 de miliarde 
de dolari. 

Le-au mai dat și autonomie directorilor, ca să-i voteze. 

Aceştia şi-au făcut salarii ca în capitalism, astfel ca s-au tipărit 
bancnote din plastic, aşa s-a ajuns de la patru lei un dolar în 1980, la 
34.000 lei... 

Au limuzine japoneze, cele naţionale, Dacia, fund desuete pentru 
tovărăşiile lor... 

Acum alegerile se fac la patru ani (cât o mai ţine și asta), ca deja cele 
prezidenţiale sunt ca în Bangladesh, Burundi, Tanzania, la cinci ani. 
Schimbarea Constituţiei? Nu-s probleme, 90% din parlamentari sunt 
bolșevici curaţi, vin din sistem. Dar nici ei nu mai vor să aștepte aprobare 
pentru pașaport de la Comitetul Central. Alegătorii trebuie 
„sponsorizaţi”, pentru că se ostenesc să vină la fabrică. Nu s-a făcut nici o 
reciclare, acele cursuri scurte, cum le numeau sovieticii după război, în 
care să li se explice românilor că experienţa comunistă a eșuat 
lamentabil, aruncând la gunoi butada: „Ei se fac că ne plătesc, noi ne 
facem că muncim”. 

Nu avem capital, pentru că investitorii nu vin, pentru că nu avem legi 
stabile, dar şi că minerii îi băteau pe intelectuali în București, în 1990. 
Ura lor animalică era împotriva studenţilor şi „Puiuţu” nostru era în anul 
V! La toate acestea se adaugă corupţia, care a speriat lumea. Minerii sunt 
o categorie socială cu probleme, o cunosc direct, că am trăit în anii 1947 
şi 1948 printre ei, eram la Livezeni. Cine spune că nu-i adevărat este un 
mincinos. Marea masă a minerilor este alcoolică. Cărbunele produs de ei 
este de două ori mai scump decât dacă l-am cumpăra din Polonia. 

Li s-a mai permis directorilor să împartă întreprinderile pe profiluri, 
alți directori, alţi contabili-şefi. În plus, posibilitatea de a călători în Vest 
pentru documentare, de unde s-au dus și s-au întors înainte de 1989 se 
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plimba doar Pingelică, Cotoroanţa, alde Pană (primarul Capitalei), care 
obișnuia să spună. „Bă, tu când vorbeşti cu mine să taci!”, şi banda lui. 
După 1989 s-au plimbat şi directorii de școli primare! 

Statisticienii ar putea să ne spună, dacă ar vrea, dar ce, sunt fraieri să 
divulge matrapazlâcurile sistemului mafiot, câtă lume s-a plimbat mai 
ales fără folos pentru ţară, în lumea liberă. 

Mi-a spus un muncitor de la Malaxa că așa-zisele restructurări sunt 
afaceri în avantajul liderilor sindicali. Nu-s îndepărtați puturoșii şi 
rebuturile sociale, numai cei care nu cotizează. 

După Revoluţia Franceză din 1789 s-au format și la ei bande de hoți, 
leneși, beţivani aduși de apele tulburi ale revoluţiei, dar ele au fost 
spulberate, chiar dacă nu foarte creștinește... între stăpân și slugă trebuie 
să fie ori admiraţie ori teamă. La noi nu preae nimic. 

Constantin Giurescu spunea că pojghița noastră de civilizație e 
subțirică. Nu avem prea multă vechime de când ne-am desprins de 
barbarie, unde toate se dobândeau pe seama forței fizice. Ca să avem 
pace socială, se impune coercițiunea. 

Nicăieri în lume nu se scuipă pe stradă ca la noi, am citit chiar în „22” 
cum a fost oripilată o cetățeană care a trăit mulţi ani în Occident. Nu-i o 
halucinație de-a mea, se sărută în odaie, nu în văzul lumii cu maximă 
impertinenţă, sfidând bunele moravuri. Năravul acesta e luat de la 
francezi. 

În zilele noastre taximetriştii francezi îi poftesc jos pe mitocanii care 
nu se astâmpără. Tot ce are Occidentul mai abject am luat noi: drogurile, 
huliganismul de pe stadioane etc. 

Mila este păguboasă când le-o dăruiești unor brute. Și atunci încerci să 
le „implementezi” disciplina, să le aminteşti mereu de blestemul biblic că 
pâinea se câștigă cu sudoarea frunţii, nu lovind în drepturile și libertăţile 
noastre. Orice sustragere da la muncă a unui „bou” este aruncată în 
spinarea noastră. 

Armonia socială poate fi impusă numai de o magistratură incoruptibilă. 


* 
Spre rușinea nației, m-au denunţat și tovarășii de la Radio Progres. Nu 


din ură, că nu am eu față de om respingător, dimpotrivă, cred că numai 
din prostie. 
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Pe acolo era o fată nemăritată și nemăritată a rămas, căreia îi făceam 
uneori serenade. Pe ea a chemat-o mai întâi la anchetă, a hărţuit-o 
colonelul Dumitrescu Vasile, i-a turnat şi intrigi, dar nu a învins-o, poate 
datorită educaţiei, fiind fiică de medic. A doua zi a venit și mi-a spus, 
după care m-a ocolit. Și dacă aţi ști dumneavoastră că mi-a făcut un bine 
că și-a văzut de interesele ei imediate, ce să facă ea cu sentimentele 
mele?! Nu aveam eu capacitatea de a intra în competiţie. Biata fată îmi 
spusese că e prea proastă pentru mine. Exagera. 

De aceea e bine de știut că Dumnezeu m-a apărat mai bine de 
primejdii decât m-aș fi apărat eu. Am trecut prin suferință, dar numai 
astfel poți preţui binele, frumosul și adevărul. 

Unul dintre foştii colegi, fost ofiţer, îl avusese pe fratele lui deţinut 
politic, de el nu mă temeam. Poate nu m-a turnat. El era din Craiova și 
oltenii mergeau pe cai mari! Pentru că veni vorba, să vă scriu și un banc, 
aflat chiar de la acest coleg. Un copil îl întreabă pe ta-su: „Tată, dece ne 
spune lumea olteni?”. Se gândește tatăl profund şi găsește o explicaţie: 
pentru că pe aici curge Oltul”. Copilul: „Si dacă ar seca Oltul cum ne-ar 
spune, secături?!”. Delegaţiile străine erau duse la Craiova, că aveau mare 
viteză la aplauze. Ei nici acum nu s-au desprins, primar al lor după 1989 
a ajuns un fost ministru al președintelui procesat prin plumbuire la 
Târgovişte... ca să vedeţi și dumneavoastră ce ticăloasă e lumea! 

Eu credeam că românii nu mă vor denunța, că doar știau de unde vin, 
dar după 20 de ani se ștersese şi bruma de bun-simţ pe care o luase în 
calcul Descartes. Dacă și gardienii știau că sunt un om corect, de ce s-ar fi 
îndoit camarazii mei de suferință? Frica i-a dezumanizat. Biblicul blid de 
linte, care i-a învins pe cei mai mulţi. 

Dintre foștii deţinuţi politici, eu am refuzat să jur credinţă statului 
comunist. Pușcărie au făcut mulţi, unii chiar mai mulţi ani decât mine. 
Diaconescu îmi spunea că singura lui realizare cu care se mândreşte e că 
a făcut 15 ani de pușcărie pentru libertatea neamului. Eu mă mândresc 
că am avut această tărie de caracter de a nu jura credinţă bolșevicilor. Cu 
toate că era o formalitate, eu tot am respins-o; că mi-au tăiat o treime din 
simbrie în 1975 şi încă o dată o treime în 1979 nu mai are relevanţă, 
doar diagnosticul de osteoporoză și atrofie cerebrală. 

15 februarie 2003 
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Mărturie, 21 august 1968 


If you can meet with Triumph and Disaster 
and treat those two impostors just the same... 
Rudyard Kipling 


Lucram în Str. Smârdan nr. 30 din Bucureşti, la Radio Progres, care 
avea câteva birouri la parter și etaj. Eram cu Munteanu, el inginer 
proiectant, eu la planşetă. Munteanu era anticomunist încă din fașă. 
Născut la Chişinău în 1942, a scăpat cu fuga în braţele lui ta-su pe când 
avea doi ani! Trăia orice eveniment din Basarabia, învățase alfabetul 
chirilic ca să le poată citi prostiile bolșevice. Ei, basarabenii, abia după 
1989 au trecut la alfabetul latin. 

În 21 august 1968 invazia Cehoslovaciei de atunci, pe la ora 10 a 
început cuvântarea Președintelui - din balconul Comitetului Central din 
Piaţa Palatului Regal. Lume câtă frunză, câtă iarbă, nu numai din 
București, ci și din judeţe. Aveam în birou un aparat de radio, urmăream 
cu atenţie cuvântarea cu stâlcirea cuvintelor, cu bâlbâielile cunoscute. 
Tăvălucul asiatic putea veni şi peste noi, să o luăm de la început, cu 
închisori, cu lagăre. 

Din cartea de mărturii al lui Pavel Câmpeanu, Ceaușescu, anii 
numărătorii inverse, apărută la Editura Humanitas în 2002, am aflat că el 
nu a fost poftit la invazia Cehoslovaciei. Nouă, maselor, ne lăsase 
impresia că ar fi refuzat, or, nu-i totuna. Poate că vă întrebaţi de unde 
ştiu eu că dacă ar fi fost invitat nu ar fi refuzat. lată că știu. De unde? De 
la propunerea de a invada Polonia, când aici au venit la putere 
democraţii, în 1989. El voia restabilirea ordinii de mormânt de mai 
înainte. 

Eram doar noi doi în birou. El, Munteanu, era gata să izbucnească de 
bucurie, iată că şi românii ştiu să-și apere onoarea. Fals. Dacă nu voiau 
Gorbaciov și KGB şi astăzi eram în jug. 

Eu, nici o efuziune, și asta-l revolta. Eu eram pentru el unitatea de 
măsură a lucrurilor, eram omul care deja ştia să aleagă grâul de neghină. 
În cele din urmă sparge tăcerea și mă întreabă - reţineţi, chiar în timpul 
discursului - ce părere am despre invazia Cehoslovaciei. Ce părere să am, 
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decât dezastruoasă. Dar despre cuvântare? 

Despre cuvântare i-am spus, citez mot à mot În comuniști să nu ai 
niciodată încredere. Unde spun ei că e foc, să știi că e apă și viceversa”. 
Dacă și dvs. i-aţi fi răspuns la fel de convins...! Mărturia mea nu are 
relevanță. Discuţia s-a încheiat cu dezamăgirea lui totală. Presa 
occidentală îl ridica pe preşedinte în slăvile cerului, un poet de la noi îi 
zicea, citez din memorie: „Luceafărul care urcă pe o rază la Soare”, ca 
până la urmă aceiaşi lachei să-l diabolizeze şi să-l ucidă la 25 decembrie 
1989. 

Paul Goma a dat fuga să se înscrie în PCR; până când și el l-a luat în 
serios că ne apără țara la hotare. În 1976, când ne-a vizitat Brejnev, 
secretarul general al URSS, l-a pus să declare că noi, ţineți-vă bine: „Nu 
avem litigii cu URSS”. Vezi, George Ciorănescu „Basarabia pământ 
românesc”, pg. 271. Astfel îl asigura că nu ne mai trebuie Basarabia, nici 
Bucovina de Nord, nici nimic. Poate și alţii au alergat să se înscrie în PCR, 
nebunia era totală. M-am întâlnit cu un fost coleg de temniţă, despre care 
se zice că a fost asasinat în 1984, la New York. Mi-a spus că un grup de 
fruntaşi ţărănişti a semnat o scrisoare de adeziune la această atitudine 
patriotică! Nu m-a căutat și pe mine, nu aveam telefon. M-ar fi găsit dacă 
ar fi vrut, dar nu aș fi semnat. l-a căutat în special pe cei care se 
eliberaseră cu el de la Botoșani. Se potrivește blazonul Jilavei, de unde m- 
am eliberat eu, cu Botoşanii, care şi după 1989, până în zilele noastre, 
aspiră la comunism? Nu, nu se potrivește! losif Visarionovici Stalin i-a 
asasinat pe toţi tovarășii care au făcut puşcărie în Jilava lor, pentru că el 
nu avusese „onoarea” să treacă pe acolo. lată că și în lumea întunecată a 
pușcăriilor există blazoane! 

Mulţi ani nu l-am mai văzut pe Munteanu, fiecare și-a văzut de pâinea 
lui. După 1989 m-a vizitat la PNȚ. Cu entuziasm, mi-a amintit de episodul 
povestit mai sus şi a recunoscut că avusesem dreptate atunci. Cui îi mai 
foloseşte, însă, adevărul meu? 

Dar nu această încheiere e foarte importantă, ci Libertatea ţării. Nu te 
poţi bucura de libertate de unul singur! Partea foarte proastă este că 
muncitorii și țăranii i-au votat tot pe comuniști, și o să-i mai voteze. 
Mirajul egalitarismului nu a dispărut. Ştiţi ce a însemnat asta? Scăderea 
producţiei cu 50% după 1989 și creșterea datoriei externe. 

Pentru produsele țărilor industrializate am devenit piață de desfacere. 
Exact visul oricărui capitalist din alte țări, să aibă debușeu pentru diverse 
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produse, de la botoșei la automobile. 
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Medicamente 


Broaşte-n fuste, slugi fricoase, 
N-am venit să prad, 

Nici să vă trimit în iad 
Putredele oase. 

Radu Gyr 


În anii '70 lucram într-o fabrică de aparatură electronică. Șeful de 
serviciu fusese câteva luni în Suedia la specializare şi, mâncând conserve, 
cu banii pentru diurnă a reușit să-şi cumpere o rablă de autoturism, cel 
mai ieftin din Europa, dar era omul încântat că are automobil. 

Într-o zi, când să plece acasă, m-a întrebat dacă merg în cartier - 
„Unde altundeva să merg?” - să mă ia cu maşina. Locuiam în apropiere 
unul de altul, la Piaţa Titan. Sigur că am fost mulțumit să fac economie de 
o oră, pe care aș fi pierdut-o cu tramvaiul. 


* 


Omul fusese la bază ofițer. Eliminat din armată cu ocazia reducerii 
impuse de tratate (1958), a ajuns la Radio Progres. Aici a fost calificat 
antenist și apoi, pe cheltuiala statului, a făcut Facultatea de Electronică la 
Zi, cu 75% din salariul de bază, că avea un copil. Cei care nu aveau copii 
primeau 50%, iar cei necăsătoriți doar 25%. 

Nu era rău, facilitățile cu pricina i-au ajutat pe foarte mulți să-și facă 
studiile. Partea cea mai proastă este că nu prea „zbârnâie” fabrica de 
electronică de la noi. Mai erau și alte criterii, precum devotamentul față 
de aberanta orânduire care presupunea o ingerință adâncă în conștiința 
oamenilor, cel puţin a celor care aveau pretenţia să se simtă persoane, că 
erau și indivizi „membri de turmă”. 

Ca să înțeleagă cititorul, dau exemplu un banc, care circula pe vremea 
aşa-zisei puteri populare. Un ofițer de miliţie este întrebat: „Tov-u/e, ce 
părere ai de legea X?” (care era o aberaţie evidentă). Ofiţerul răspunde: 
„De acord cu hotărârile partidului și guvernului”. „Dar de legea Y?” (de 
asemenea o tâmpenie). Același răspuns. „Dar de legea Z?”. Omul 
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răspunde ca pus în priză. Atunci este întrebat: „Bine, dar dumneata nu ai 
părerile dumitale?”, „Ba le am”, răspunde miliţianul, „dar nu-s de acord 
cu ele!” Asta arată culmea mizeriei morale a societății din acele vremuri 
de jalnică amintire. 

Omul de care povestesc fusese șef la Radio Progres, cu toate 
facilitățile: mașină, secretară, amantă. 

Avusesem un incident acolo, când un fost ofițer de Stat Major, din 
armata Majestății Sale, căzut şi el de pe treapta demnităţii umane gantz 
unten (jos de tot), m-a pârât că nu vreau să merg la întâmpinarea unui 
şef din China. 

Am fost chemat și avertizat. l-am spus atunci președintelui, în 1965, 
ca și în 1975, că nu merg la întâmpinări, doar îmi vând forţa de muncă în 
disperare de cauză, pentru un salariu mizer. El a adăugat: „Nu o să aveţi 
nici un beneficiu, prime, avansări, dacă aveţi această atitudine”. Replica 
mea a fost: „Aveţi pâinea și cuțitul, sunt pregătit pentru orice represalii!”. 
Cu totul întâmplător, făcusem amândoi pasiune pentru o salariată care 
era de origine etnică maghiară, mărginită, dar frumoasă. Doamna părea 
receptivă în ce mă priveşte, altfel mi-ar fi putut da cu flit. 

După această digresiune, să revin la subiect. 

Omul își pierduse funcţia de președinte al Radio Progres și ajunsese la 
fabrica de electronice, nu că ar fi făcut prostii, ci pentru că și comuniștii 
se îmbrânceau, își puneau piedică. O veche înţelepciune spune că 
invidioşii mor, dar invidia niciodată. Câţi nu erau în aşteptare să fie de 
folos societăţii, cu mașină la scară, cu secretară... 

Căderea nu i-a venit bine, dar, având calificare, nu a căzut mai jos de 
şef de serviciu. Astfel, în 1968 a plecat de la Radio Progres. 

Un an mai târziu sunt și eu silit să părăsesc serviciul, rămânând fără 
loc pe schemă, în săptămâna Patimilor 1969, când toţi românii alergau 
după cumpărături, că veneau sărbătorile, iar sărăcia era evidentă. Ca să 
nu fiu contrazis sau bănuit de mărturie mincinoasă, vin cu această 
amintire: în 5 februarie 1967 mi-am botezat copilul şi, pentru că nu se 
găsea carne, am cumpărat cârnaţi, ca să îndeplinim obligaţiile unui botez 
creștin ortodox. Dacă cineva are alte amintiri despre comunismul din 
acei ani, atunci aceea este o minciună. Cărau românii sticle de vin cu 
sacoşele, că bolșevismul ne-a adus și mărirea numărului consumatorilor 
de alcool, cu toate crimele care rezultă din această rătăcire. Prin urmare, 
suntem pe locul al doilea în Europa la consumul de băuturi alcoolice. 
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Cheltuim 2,3% din bugetul de familie, pe când media europeană este de 
1,2% (2005). 

Nu puteam dormi, că de la 1 mai 1969 nu mai aveam serviciu, era o 
tortură mai apăsătoare decât celula de altă dată. Fac aici o paranteză. ÎI 
rugasem pe un nemernic care era pe schemă să se mute el, că avea 
dosarul nepătat, cum se spunea pe atunci, dar, deşi era și student seralist, 
cu perspectivă apropiată de a face un salt, nu a vrut să înţeleagă. Era un 
om de rând, stătea prost la capitolul sentimente, un infirm sufletește, 
cum erau şi atâția gardieni pe care i-am cunoscut. Nu l-am mai întâlnit. 
M-aş fi bucurat să mă întâlnesc cu anchetatorii mei, dar cu el nu, 
NICIODATĂ. Culmea, avea şi el un copil, al meu avea doar doi ani. Total 
insensibil, un fel de bou, era brăilean, ai fi crezut că nu trebuia să fie 
foarte prost, căci Brăila a dat câteva valori. 

Dar Dumnezeu există, i-am simţit prezenţa în fiecare clipă a existenţei 
mele. Mie să nu-mi vorbească nimeni despre Dumnezeu, căci eu sunt mai 
convins decât toată lumea de existenţa Lui! 

Dragi cititori, fraţilor, oameni buni, nu vom moșşteni pământul, dar 
adevărul ăsta trebuie reținut, ca să vă ajute și pe voi, pe copiii voştri. 

În Vinerea Mare, ATENȚIE, chiar în Vinerea Mare a postului Paștelui 
din 1969, vine în biroul nostru fostul preşedinte de care am scris mai sus. 
Ce căuta el acolo? Eu nu eram în termeni buni cu el, ca să-mi permit să-i 
cer ajutorul. El era bolșevic, dacă nu ar fi fost comuniștii nu ar fi făcut o 
școală superioară, deci nu ar fi avut cum să ajungă șef, eu eram dintre cei 
care luptaseră împotriva comuniștilor. 

Pentru el era chiar riscant să-mi întindă o mână, putea fi acuzat de 
favorizare. Cum fabrica unde lucra era nouă, fiecare salariat era rugat să 
aducă oameni, buni profesioniști, și el ştia că sunt un proiectant apreciat. 
Mă întreabă, dar ce, parcă el... Dumnezeu l-a pus să mă întrebe: „Nu vii, 
domnule, la noi la aparate electronice, fabrică nouă?” „Nu numai că vin, 
dar sunt obligat, de la 1 mai 1969 nu mai sunt în schemă, s-a desfiinţat 
atelierul de proiectare”. Atunci zice: „Faceți o cerere, să o iau cu mine”. 
Există, dragilor, Dumnezeu? Există, precis! 

Bref: fără rugăminţi, fără deplasări, de la 1 mai 1969 lucram la fabrica 
de la Pipera. Muncă multă, fusesem al 34-lea angajat, treceam o 
documentaţie pentru aparate din suedeză în română. Nu mai era 
trândăvia de la Radio Progres, unde se mânca o pâine mai lejer şi fără să 
te simți pândit că îți suflă în ceafă un „bou” pervertit. Spurcăciuni 
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fuseseră şi acolo, care m-au dat pe mâna Securităţii ce m-a anchetat 
patru luni, cu intermitențe; la sinistra Malmaison vedeam biserica de pe 
Calea Plevnei şi mă rugam lui Dumnezeu. Dar aici, la stat, atmosfera era 
mult mai apăsătoare. 


* 


Cred că era în 1972 când m-a invitat tov-ul în mașină, ştia că stau la o 
aruncătură de băț de el. Pe drum a căutat să-și arate virtuțile de 
conducător auto, mai scăpa câte o blasfemie față de ceilalți participanţi la 
trafic. Îşi cerea apoi scuze, să nu rămân eu cu impresia că e unul de rând, 
căci deprinderea nu-i aparţine, abia a împrumutat-o de la pușlamale. 

Întrebându-l, ca să nu ne plictisim, de sănătate, îmi spunea că stă bine, 
de fapt avea doar câţiva ani mai mulţi ca mine. Avea un copil student, al 
meu, „Puiuţu”, avea doar cinci ani. Sare cu discuţia la faptul că viaţa nu-i 
atât de roză, că este zbuciumat pentru că nu-i poate procura un 
medicament tatălui său, care suferea de „boala secolului”, prin suferință 
şi urâţenie, cancerul. Adaugă omul: „Se găsesc la Viena si-s foarte 
scumpe, dar nu de bani este vorba, ci de faptul că nu le găsesc”. Eu, 
„băiet” bun, permiteţi-mi să mă laud, ca și în alte dăţi, îi sar în ajutor: 
„Poate vi le procur eu!”. Ştiam că e informator al Securităţii, doar fusese 
ofițer la Academia Militară, era imposibil să fi scăpat curat. Altfel era un 
om civilizat, nu făcea caz de poziţia lui, nici de partidul lui, nu-și dădea 
aere de vechil, cum făceau alte pramatii. 

Îi spun, sub rezerva că ar raporta la Securitate, că am un amic - cu 
cuvântul prieten nu prea mă jucam așa, deși „amic” tot prieten înseamnă, 
dar faptul că este de origine franceză mă face să cred că nu m-ar implica 
atât de adânc în caz de eşec - care este reprezentantul unui consorţiu de 
firme austriece, întâmplător, fusesem colegi la Jilava, ne împrietenisem. 
El era fiul prin adopţiune al lui Mihail Romniceanu, fostul ministru de 
finanţe. Omul era de origine etnică germană, fiul unui fabricant de 
geamuri-oglinzi, deci descendent dintr-o familie burgheză 100%, om cu 
maniere, și ajunsese în puşcărie nu din cauze foarte serioase, se învârtise 
detrei ani. 
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Mă bucuram de toată admiraţia lui, aveam vechime în lupta 
anticomunistă. Mai mult, în anii 1964-1965 ne întâlneam săptămânal, 
vinerea, în camera mea de la Piaţa Gemeni, cu doctorul la Sorbona Dan 
Cernovodeanu, cu un prieten comun şi cu încă un tip, care înşelase pe 
toată lumea prin şiretenia lui. Fusese considerat un viitor conducător al 
PNȚ. Avea o logoree foarte agreabilă, dacă-l surprindeai cu sofisme și-l 
luai la rost avea o abilitate excepţională de a ieși din încurcătură. Un tip 
lunecos, viclean, deşi fiu de ţăran. De unde dobândise atâtea tare nu ştiu, 
altfel era un bun versificator, franţuzit, mă rog, cu tot dichisul unui 
intelectual subţire. Am fost de câteva ori în diverse grupuri şi toți mi-au 
mărturisit a posteriori epatarea lor față de elocinţa insului. Și eu l-am 
agreat mulți ani, aşa mârșav cum era, dar după ce am fost zdrobit în 
bătaie în 14 aprilie 1977, am rugat-o pe nevastă-mea să-l sune să nu ne 
mai calce pragul. 

Credeam că are și el o limită, dar nu avea, turna tot, chiar şi pe mine, 
care îi dădeam pe ascuns câte o sticlă de vin. A avut doi copii, a murit 
înainte de răsturnarea din 1989, de un pustiu de cancer la cap. Nu ar fi 
fost exclus să fi fost urmarea unor lovituri, căci înainte de-a cădea (în 
1963, în puşcărie la Botoșani) în gheara Securităţii ca „ciripitor fusese 
dârz, nu linsese blidele și nici nu se aplecase după chiștoace. Dar când a 
căzut, nu a mai putut fi ridicat. De altfel, eu îi spusesem. „Sper că mie îmi 
acorzi regim de favoare şi nu mă cânţi la un loc cu marea gloată. A râs, 
mi-a arătat că are pantalonii rupti. „Apropo, nu ai să-mi dai o pereche?” 

După dezvăluirea acestor întâlniri de vinerea din camera mea, ancheta 
a durat patru luni, timp în care nu am ştiut cine ne turnase din cei trei; 
acum nu mai aveam îndoieli. Pe Cernovodeanu l-am exclus. Îl cunoşteam 
din 1952. De ăst gunoi? m-am gândit: imposibil, e luat în braţe de 
conducerea PNȚ. Atunci mi-am mutat îndoielile spre cel care acum era 
reprezentantul firmelor vieneze, iar Cernovodeanu spre țărănistul meu. 

Au trecut anii, între timp neamţul a avut un stupid accident auto; l-am 
întâlnit în cârje. Cu lacrimi în ochi, mi-a reproșat că mi-am îndreptat 
bănuielile către el. Mi-a fost milă. Dar o luasem pe degete, pe 
Cernovodeanu nu l-ar fi lăsat originea socială, îl cunoşteam de mulți ani, 
iar țărănistul făcuse 14 ani de pușcărie... Nu, nu am avut dreptate, 
țărănistul ne turnase. Confirmarea am avut-o mulţi ani mai târziu, când 
s-a dus să-l toarne și pe Paul Goma; am aflat din romanul Culoarea 
Curcubeului 77. 
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După câţiva ani neamţul și-a revenit după accident, dar a rămas cu un 
picior mai scurt. Mergea adesea la Viena. 


* 


M-am dus la el la birou și i-am spus că șeful serviciului unde lucrez are 
nevoie de medicamentul X, din clasa citostaticelor. 

Şi-a notat și la scurt timp mi l-a adus, mi-a spus să mai trec eu pe lael, 
că e telefonul ascultat, să nu am neplăceri. Aveam și eu certitudinea că 
telefonul este ascultat, dar vorbeam de un medicament și, oricum, în acel 
moment nu eram pregătit de luptă armată împotriva comuniștilor! 

Am fost la el, mi-a dat medicamentul și l-am întrebat cât mă costă, să-i 
aduc banii. Apreciez că era o sumă mare. A spus că fiind vorba de șeful 
meu nu se cuvine să-mi ia bani, că poate am şi eu vreo nevoie de el. Am 
insistat, spunându-i că nu e cazul, dar a fost categoric. Un gest „salon”, nu 
uitase că fusesem colegi la Jilava, cu toate că acum el ducea o viață 
prosperă. 

A doua zi am predat medicamentul omului, care credea că-și va salva 
tatăl, m-a întrebat de bani. l-am spus că nu-l costă nimic, că nu mi s-a 
pretins nici un leu, nu a înţeles de ce nu-i iau banii pentru mine. „E o 
chestiune de sănătate şi nu-i permis să fac speculaţii”, am pus eu punct. 
Nu am perceput cât o fi fost el de impresionat de bunătatea ori de 
demnitatea mea, dacă vreţi, deși știa că salariul meu era de 25% din 
veniturile lui, dacă ar fi fost vorba de un ordin de aproximare. Nu am mai 
vorbit cu el, nu am ştiut nici când i-a murit tatăl. 

În 1975 ne întâlnim direct: era vorba să depun jurământ pentru statul 
comunist și, ca să fiu în afară de ridicol, i-am cerut permisiunea de a 
merge la un institut cu care colaboram. Mi s-a atras atenţia să fiu la ora 
13 în fabrică, cu ocazia jurământului; la ora 13 eram acasă, nu mi-a tăiat 
ziua. A doua zi m-a chemat şi i-am spus, între patru ochi, să nu se zică că 
fac agitație în mase, că nu jur nici dacă aduc ei tancurile, artileria ori 
aviația să mă bombardeze. 

Mi-a spus că voi fi descalificat și am fost, exact o lună mai târziu. Am 
fost trimis într-un atelier unde se lucra numai cu foi de tablă și fier 
cornier, de la planșetă, proiectare, dar ATENȚIE, și cu ciuntirea simbriei. 
Nu mi-a fost greu, ci terifiant. lubite cititorule, imaginează-ţi că de mâine 
vei avea veniturile mai mici cu o treime; oricât de mari ar fi, proporţia e 
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aceeași. De umilinţa muncii ce să mai vorbim, nu aveam nici mâini şi nici 
forță de muncitor care mănâncă mult și bea și mai mult. 

În 1979 am fost alungat din fabrică, dar nu de conducere, ci la porunca 
securiştilor. M-am întors după 10 ani la Radio Progres, dar cu salariu de 
muncitor până în 1989. Venirea la Radio Progres m-a costat iarăși o 
treime din salariu, căci mi s-a tăiat pentru a doua oară simbria. În vara lui 
1990 s-a produs reparațiunea, am fost testat pentru proiectant principal, 
dar era prea târziu, m-am pensionat cu numai 2.500 lei din anii aceia 
1990 (18 lei litru deulei). 

Dar povestea mea tristă poate nu-i chiar atât de interesantă pe cât 
este nenorocirea acelui om care, crezând că-şi salvează tatăl în 1972, se 
prăpădește în 1985, la 60 de ani, de aceeași boală năprasnică. Suntem la 
adăpost, eu, nevasta și „Puiuţu”, căci avem grupa sanguină AB IV. 

Mi-a fost milă când am auzit, ne salutam la coadă la lapte, îmi dăduse o 
pâine într-un moment de disperare, în săptămâna Patimilor în 1969, 
prima dată, şi în 1979, a doua oară. 

Fireşte că nu-i purtam nici o dușmănie ideologică, știam de tânăr că 
aceasta - comunismul - era o mare minciună, o sinistră cacealma. Nu se 
putea trăi din declaraţii statistice false și lozinci care să înlocuiască 
instinctul de proprietate, adevărata motivaţie. Așa se reped oamenii 
după măriri şi mai ales când știu mai bine ca noi că sunt de proastă 
calitate. Cum mi-ar sta mie să mă caţăr la conducerea unei orchestre, 
când eu nu prind notele muzicale? Nu se gândesc că nepriceperea lor le 
provoacă mari suferinţe altor oameni. După cum spunea și Seneca: „Cel 
mai mare dușman al omului este omul însuşi”. 

Nu m-am dus la el în 1979 în fabrică, pentru a nu-i afecta reputaţia! 
Am căutat să-l întâlnesc la cuptorul de pâine care exista atunci în 
cartierul nostru, Titan. El mai avea cunoscuţi la Radio Progres, printre 
care și un evreu influent, fost camarad cu el la Academia Militară. Acesta 
era numai maistru, dar era prețuit, pentru că era tare în organizaţia de 
partid. 

Am fost într-o disperare totală, eu îi înţeleg pe şomerii de azi. Dar nici 
şomerii să nu mai strige: „Nu ne vindem ţara!”. Pe vremea aceea, dacă nu 
aveai serviciu nu se distribuiau banii la Oficiul Poştal ca acum, ca să votezi 
mereu comunismul deghizat. 

Revenirea la Radio Progres a fost una din cele mai mari bucurii ale 
vieţii mele. M-au repartizat într-o cameră cu un neamţ, unde executam 
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lucrări de lăcătușerie fină. Nu era foarte greu, nici tare neplăcut. 

Nici ceilalți ingi din conducerea secţiei nu au fost mitocani, știau că 
sunt protejatul maistrului. Dar după şase luni eram strigat și trimis la 
centrala noastră, pentru a lucra la proiectare, cu salariu de lăcătuș. 

De unde era să ştiu ce se întâmplase? Om bun la suflet, laudă de sine, 
am crezut că e iniţiativa lor. Beethoven spunea că singurul semn al 
superiorității pe care-l recunoaște este bunătatea. Vă recomand și dvs. 
această bucurie a vieţii! 

Dar iată că nu din bunătate m-au trimis ei să lucrez la meseria mea, 
proiectare, așa cum am avut tendinţa să cred, ci din dispoziția Securităţii, 
după cum am aflat în anii '80 de la col. Tudor, într-o anchetă de rutină. 
De ce au hotărât ei această manevră? Bănuiesc - nu-s foarte sigur - 
pentru că într-un birou eram mai bine pândit. Ar fi o prostie să-mi 
imaginez că aveau și ei oarece sentimente, care să-i determine să 
gândească: „A fost destul”. Mai degrabă merg până acolo încât să cred că 
șefii lor ştiau că se apropie 1989. 

Mai adaug că aici, la fabrica de aparate electronice, am fost recunoscut 
ca şef de grupă de proiectare, cu drept de semnătură pentru controlul 
ST AS, într-o fabrică unde erau 50 de ingineri. 

Unul din echipă m-a informat că i s-a propus să devină informator al 
Securităţii. l-am spus că nu e bine să accepte, dar el a zis că are interese 
să-și ajute familia. Nu mă feream de el, că nu era prost, eram sigur că nu 
mă vindea. Uneori venea să mă întrebe ce să declare despre mine. l-am 
spus: „Când or veni ai noştri la putere şi te-or găsi în dosarul meu, să-mi 
ceri ajutorul”. 

Apoi m-au trimis în alt atelier, unde nu era la fel de greu. Aici un 
bandit mi-a tăiat două zile din pontaj, de tras la pilă fier cornier de 4 mm. 
Cui să mă plâng? M-am dus la șeful producţiei. Îi zic: „Domnule, 
președintele dumitale de sindicat mi-a tăiat două zile din pontaj”. Şeful 
producţiei m-a întrebat de unde știu eu că va fi preşedinte de sindicat, 
mai era o lună până la alegeri. Nu l-au interesat cele două zile tăiate. Ce 
credeţi dvs., cititorule, omul era informator al Securităţii! Știu asta 
pentru că securistul i-a cerut informaţii despre șeful producţiei 
informatorului despre care am scris mai sus. Ăsta i-a spus, cum mi-a spus 
şi mie: „Uite, domnule inginer, securistul se interesează de dumneata”. În 
loc să ia aminte, ce credeţi că a făcut prostul? l-a spus securistului: „Ce, 
tov. l-ai pus pe... să mă tragă de limbă?”. Astfel că securistul i-a dat cu flit 
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că nu-i bun de conspirație! 
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Radu 


Cel mai inteligent este cel ce 
ştie că nu ştie! 
Prelucrare după Socrate 


L-am cunoscut în 1972, a venit în biroul unde lucram eu ca proiectant. 
Nu aveam interferenţe profesionale, el fiind chimist. Era cu câţiva ani mai 
tânăr, un ins cu o cultură solidă. Îmi spunea că a învăţat să citească la 
cinci ani, avea o memorie sănătoasă. 

Avea o afecțiune congenitală, morbul lui Port, dar nu așa hidos cum au 
alți năpăstuiți ai sorții. Era născut la Breaza, fiul unui plutonier de 
jandarmi. Prin şcoală a trecut cu ușurință, cu toate că a încasat o 
repetenţie în facultate; îl prinsese patima jocului de cărţi, de care a 
trebuit să se debaraseze, pentru că îi era în primejdie pâinea. Ajunge șef 
de secţie la o importantă fabrică. Având acest handicap fizic, îşi alege din 
bandă o muncitoare, care nu a rezistat tentaţiei de a deveni doamnă cu 
automobil. Fericit. Nevastă-sa îl evita în public, el suporta afrontul, vizibil 
pentru toată lumea. 

Ce discuţii aveam cu acesta: pe teme de literatură, istorie, filosofie și, 
bineînţeles, politică. Era normal să facem exerciţii de memorie, de 
judecăţi. El era membru PCR, dar nu din convingere, ci pentru a putea 
urca cât mai sus. Nu am avut rezerve față de el, nu mi-aş fi imaginat că un 
intelectual veritabil ar fi interesat să se prostitueze. 

Prin 1996, la o emisiune TV, într-un sondaj, mai multe căciuli şi 
broboade sunt întrebaţi ce-i preocupă mai mult: preţul unui kilogram de 
cartofi ori politica. Doar unul a spus că-l preocupă politica, pentru că 
politica determină preţul kilogramului de cartofi. 

Cu Radu am fost poate un an în birou, era o plăcere, datorită 
întrebărilor, răspunsurilor, analizelor din lecturile noastre particulare. 
Ne-am şi vizitat, un An Nou l-am petrecut împreună. O bestie m-a turnat, 
cred că unul dintre vecini. Am fost anchetat și, pentru că nu voiam să le 
spun ce am vorbit, mi-au spus ei: „Doar nu aţi cântat Internaționala”! 
Poate nu ştiaţi cât erau de obraznici. Mergeau pe cai mari. Dar iată că am 
scăpat de ei, cel puţin în aparenţă. În realitate, au pus mâna pe economie, 
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sunt tot călare pe noi. Dar, orișicât, e mai bine, nu mai stai la coadă la ulei 
să cumperi a doua zi. 

Ce era să fac? Nu l-am mai invitat. Din această cauză relaţiile noastre 
s-au stins treptat, treptat, am luat oarece distanţă. Se opunea mai ales 
soaţa lui, muncitoarea, care între timp urcase și ea o treaptă: proiectantă 
la un institut al armatei, unde turnătorii se înghesuiau pe fiecare metru 
pătrat. Nu am voit ca prietenia noastră să fie mai presus de viața lui de 
familie, de aceea nu am insistat, deși pierdeam un valoros partener de 
analize. Situaţia lui familială era destul de sensibilă, tocmai din cauza 
defecțiunii fizice. Îndată îi putea da papucii tovarăşa. În discuţiile noastre 
ne mai împărtășeam și necazuri, bucurii de familie. 

El nu era un admirator al celor care, asemenea mie, îşi dăruiseră 
tinereţea pentru libertatea ţării. Din acest punct de vedere nu putea fi 
suspectat de sentimente superioare, dar nu era nici un hedonist, ci un om 
care căuta mereu să stabilească raporturi de cauzalitate. Tocmai aceasta 
este definiția omului, nu? 

Am mai coborât nivelul și la necazuri. Eu aveam copilul abia intrat la 
şcoală. Mai vorbeam despre copil, dar cu măsură! Or pe el tocmai asta îl 
chinuia, că nu are un copil. Într-o zi se plânge că a cheltuit mulţi bani să 
aibă şi el un copil. Și apoi, ce-și poate dori mai mult și mai mult un 
„bossu” (cum zic francezii), decât să aibă un copil întreg și drept? Nu, nu 
există o dorință mai mare. Mi-a spus că soaţa lui nu procreează, deși a 
cheltuit toți banii. În acei ani se creştea greu un copil, dar dacă nu-l ai, 
eşti cel mai sărac om din lume. 

L-am trimis la dr. Weselowsky, 16 ani de temniţă, un om serios, cu 
specializare în Franţa în obstetrică-ginecologie. l-am spus: „Dacă el nu-ţi 
rezolvă, nu mai cheltui banii. Nu te costă nimic, îi spui că ești trimis de 
mine. Scopul vieţii lui este libertatea, nu pricopseala de pe spinarea 
dumitale”. 

Nu am mai fost informat, pentru că tocmai se transferase. Dar, după 
un timp rezonabil, am fost invitat la botez. Normal, și-a împlinit cea mai 
mare bucurie a vieţii, avea un băiat. În acea perioadă nevastă-mea avea 
crize, nici nu a mers la botez. Am fost numai eu cu copilul, ne-am 
fotografiat alături de familia nou-născutului (am fotografia). 

Au mai trecut anii. Pe când avea copilul lui vreo cinci ani, m-a vizitat la 
serviciu, avea automobil. Eu lucram lângă biserica Domnița Bălașa, pe 
Calea Rahovei, în spatele Tribunalului. Mi-a făcut o surpriză plăcută. A 
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venit să mi-l arate şi mi-a spus: //lată una din faptele dumitale bune, pe 
concret”. Nu l-am mai văzut, îi interzisese muncitoarea să păstreze relații 
de amiciţie cu mine, că aude partidul! Am fost bucuros că am făcut un 
bine pe care-l vedeam cu ochii. Sunt kantian în adâncul sufletului meu: 
„Să faci bine nu pentru a aștepta vreo plată, ci pentru bine în sine, pentru 
a îndeplini datoria din tine”. Creștinismul zice să faci bine, că vei fi 
răsplătit dincolo. 

Din când în când ne mai aduceam aminte de acest om terorizat de 
nevastă. După 1989 am aşteptat să mă sune, s-ar fi crezut că a dispărut 
partidul, că suntem liberi după 45 de ani. Dar nimic. Peste mulți ani 
(1995) l-am rugat pe „secretarul meu particular” de atunci, să-l caute la 
telefon. Lacrimi multe la capătul celălalt al telefonului, Radu murise în 
primăvara lui 1989. 

Femeia, Eva, care-i otrăvise viaţa lui Radu, a spus că băiatul e student 
la Politehnică, deci inginer. Am stat și m-am gândit dacă ar fi bine să-l 
chem să-i spun povestea apariției lui pe lume. Să i-o fi spus mă-sa? 
Exclus. 
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Nae 


Am lucrat cu el câteva luni, era un inginer valoros, de note mari, nu s-a 
târât în coadă, născut în Basarabia. Normalitatea urma să vină şi peste el, 
să se însoare. Avea nevoie de oarece indicaţii, privind noul statut de 
familist. Era în relaţii cu o studentă la Filologie, despre care credea el, și 
mai ales ea, că va face carieră în literatură. Voia să ştie la ce se poate 
aştepta de la viaţă. Mai înainte apreciase el că sunt iniţiat în probleme de 
sociologie, morală și de cultură, dacă vreţi. 

A început să mă întrebe. l-am spus că nu mă pot pronunţa decât dacă 
îmi dă cât mai multe informaţii. Mi-a spus el destule, dar l-am mai 
întrebat și eu. Unele dintre întrebări i s-au părut aiuritoare: „Ce a făcut 
tatăl fetei în timpul războiului?", „Ce pământ au și în ce zonă a ţării?” 
Pentru mine erau niște criterii de care aveam nevoie. 

În final i-am spus: „Nae, nu o lua! Dar dacă ai tu oarece taine pe care 
eu nu le știu, nu-i pricină de supărare că nu ţii seama de testele mele”. 

Nae și-a văzut de treabă. După un timp, destul de apropiat de acest 
moment, poate săptămâni, absolut din întâmplare, m-am întâlnit cu ei pe 
lângă Cișmigiu, se ţineau de mână. Fata era drăguță, cu pielea albă, cum 
îmi place mie. M-a prezentat, am schimbat câteva cuvinte de 
complezență. El s-a bucurat că o vedeam la față, să mă conving că 
alegerea lui e bună. Ușor jenat, m-am despărţit de ei. De ce jenat? Pentru 
că fata îmi plăcuse și am început să regret că i-am spus să nu o ia de 
nevastă. A venit și ziua lor de nuntă, cu fast, la biserica Domnița Bălașa, 
unde se cununa lumea bună. Sincer, nu aș fi mers la nuntă, eram ocupat, 
copilul meu avea trei ani, dar nici el nu m-a chemat. La urma urmei noi 
nu eram prieteni, doar colegi la Radio Progres. 

După un an Nae a divorţat, nu l-am lăsat să-mi povestească cum s-a 
întâmplat. De mizerii umane eram la saţietate! Nu-mi plac abjecţiile, am 
reținut în fugă cum şi-au împărţit agoniseala, trăgeau de un covor sau de 
un tablou ca să-l împartă, el zicea că e al lui, ea dimpotrivă. Era un 
paradox să împarţi un covor ori un tablou, trebuia să renunţe unul din ei! 

Au trecut anii, Nae nu mai era la Radio Progres și nici eu. Avea un 
automobil pe care voia să-l vopsească cu o anumită nuanţă de vopsea, 
care se găsea la o prăvălie pe valută. Nae a încercat să-mi dea nişte mărci, 
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i-am spus să le lase în buzunar. 

Ştia de fostul meu coleg de la Jilava, reprezentant al unui consorţiu de 
firme austriece la București, care avea deci acces la valută. Pe noi, 
băștinașii, ne condamnau dacă aveam valută. Vremuri triste, dar și 
uitate! Nu-s un fricos dar nici aşa, să cazi ca proasta pe mâna miliției, 
pentru un kilogram de vopsea. l-am spus: „Stai să o procur și o plătești în 
lei”. 

Am sunat-o pe o prietenă care lucra la Ciclop, unde veneau străinii să- 
şi repare maşinile. Mi-a spus imediat: „Se face”. Îmi dăduse Nae 
caracteristicile vopselei. A cumpărat vopseaua rugându-l pe un străin, i-a 
dat lei în schimb şi m-a sunat pe mine. Îi zic: „Vin eu să-ți aduc banii şi să 
iau vopseaua”. „Cineva” a învăţat-o să-mi spună: „Să vină el să o ia, de ce 
să i-o duci tu la nas”, că doar nu avea nici un interes. Avea dreptate. Eu 
aveam oarece obligaţiuni față de el, că mă ajutase să rezolv probleme de 
matematică. Rămăsesem dator cu câteva clase, mă prinsese arestarea 
fără bacalaureat. Or, între timp, lumea nu a stat pe loc să mă aştepte pe 
mine 13 ani. 

Îi dau telefon unde să meargă, undeva în zona centrală, cu 200 lei în 
dinţi, să-și ia vopseaua. Acuma fiți dumneavoastră atenţi, fără cele ce 
urmează nu aș fi relatat acest episod. 

Nae era de cinci minute la Panaiteasca, sună telefonul, o prietenă de-a 
ei era în zonă și tocmai ar fi vrut să urce. Ea îi spune: „Urcă să-ți fac 
cunoștință cu un domn pe care-l cunosc de cinci minute!” 

Tânăra de atunci este soția lui de astăzi, i-a făcut o fată şi frumoasă şi 
deşteaptă, profesoară de franceză. Ce să fi fost: numai hazard? E adevărat 
că nu s-au căsătorit repede, a mai trenat relaţia niște ani. Se fripsese 
omul o dată, acuma sufla şi în iaurt. Mai venea pe la mine cu o întrebare, 
băiat serios, nu bea, nu fuma, mă mai invita la o cofetărie. Îmi făcea o 
relatare și mă ruga să o interpretez. Aveam niţică inițiere în această 
chestiune. Prima dată mă ignorase. Mai erau niște incompatibilităţi, fata 
nu avea studii superioare, era o modestă funcționară, și nici atât de 
frumoasă de să cazi pe spate. 

Știu ce i-am spus înainte de a proceda la depunerea actelor: „Nae, ești 
combinat cu ea de mult, ţi-ai format şi tu oarece păreri. Eşti convins că ţii 
la ea?”. „Da”. „Dar ești convins că merită?”. „Da”. „Atunci ia-o, că e greu să 
găsești un om în care poţi face o investiţie sentimentală”. 

Au mai trecut nişte ani. Era fetiţa lor în prag de școală. L-am chemat, 
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pentru că aveam o defecțiune la magnetofon. În electronică nu prea avea 
taine. La plecare m-a luat cu maşina câteva staţii mai încolo, unde aveam 
eu oarece interes. Când am coborât, mi-a spus: „Îți mulțumesc, am o 
familie, sunt fericit!” Am coborât şi mai repede: „Să ne revedem cu bine!” 
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Nicolăeasca 


Noi nu am avut Heidelberguri 

Cu blonde iubiri diafane, 

Pe clare şi reci iceberguri 

În vis, noi nu am plutit pe oceane! 
Radu Gyr 


Pe lângă că era frumoasă avea și intense trăsături sufleteşti. Poate că 
nu era ușă de biserică. Vorba lui Ițic - „Nu s-a uitat nimeni pe gaura cheii 
ca să nu vadă din cauză că s-a stins lumina”, ca o culme a incertitudinii! 
Pleca adesea cu șeful serviciului care avea Mercedes - erau mai rare în 
1975 - acesta trăise câțiva ani în Germania. Ne lăsa să credem că ar fi 
făcut parte din ceata lui Pacepa, generalul de Securitate care a defectat în 
1978. Cu mine nu a fost obraznic, deși avea grad de locotenent-colonel de 
Securitate, studii în marea Uniune Sovietică. 

Nicolăeasca se tot învârtea pe lângă planşeta mea. Lui nu-i convenea, 
era șef! Odată i-a spus, că el e și locotenent-colonel de Securitate, ca să 
aud şi eu, dar cred că mai mult ca să se laude, îi plăcea să braveze, nu să 
mă sperie pe mine, mai ales că n-ar fi avut spor, ei erau pentru mine ca 
nişte gândaci. Altfel era îngrijit, pieptănat, pomădat, chiar prezentabil, 
urmase colegiul militar, era mai disciplinat ca cetățean. Își dădea aere de 
„grande”. 

Când prindea câte o convorbire telefonică îi plăcea să-l audă lumea, să 
afle că limba germană e la degetul lui mic. Zic că nu s-a purtat rău, 
demenţa era înfloritoare în anii aceia. Mă aşteptam și la mitocănii, dar, 
cum am mai scris, Dumnezeu nu le-a permis foarte mult. 

Noi luam documentaţia de la Institutul de Cercetări Electronice. Mă 
punea pe mine să o aduc la standarde occidentale. Îi făceam circuite 
imprimate care semănau cu cele japoneze. A făcut o adunare și le-a 
arătat tovarășilor: „Uitaţi aici cum se lucrează în Apus”. Pentru mine avea 
importanţă când bolșevicii îmi recunoşteau meritele, de ce să fiu ipocrit 
şi să zic că nu mă interesa. 

Nicolăeasca îmi dădea câte o carte care îi plăcuse ei și-mi cerea să o 
citesc. Călătoream cu tramvaiul două ore, dus-întors, tot să citeşti. Cartea 
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de tramvai era pe birou. Orice fată o răsfoia, una chiar mi-a spus: „La dvs. 
aici e întotdeauna o carte bună și dacă nu este, atunci sunteţi dvs. o 
carte”. 

Odată mi-a pus pe birou o carte proastă, Pentru cine bat clopotele ce 
dacă era scrisă de Ernest Hemingway (1898-1961) şi ce dacă acesta a 
luat Premiul Nobel în 1954, pentru Bătrânul si marea - şi mi-a atras 
atenţia că se identifică cu protagonista, o bolșevică posedată de aberaţii; 
acțiunea se petrece în timpul războiului civil din Spania, 1936-1939, 
toată cartea este o chisăliță comunistă. Pe când am ajuns la pagina 100 a 
venit ea, a răsfoit-o și mi-a spus: „Nu-mi place să faceţi sublinieri”. Am 
înţeles că tocmai asta voia, m-am apucat să o citesc de la început şi am 
făcut sublinieri. Scuzaţi-mi lipsa de modestie. Am făcut-o țăndări. 

Mai venea la planşetă, se rotea anume ca să o văd, ba chiar îmi aducea 
şi cafea uneori, ceea ce-i făcea pe colegi invidioși, fiind mai bine plasați, 
dar nebăgaţi în seamă. Ea avea alte unităţi de măsură, cred, mai evoluate. 
Nu voiam să abuzez de atașamentul ei și îi spuneam să nu îmi mai facă 
cafea. Adevărul era că nu mă interesa cafeaua, cred că e un tabiet de 
bătrâni; că s-a răspândit şi la generaţia tânără, ține de moft. 

Eu nu am mutat niciun pion pe tabla noastră de șah. Nu vă mai spun că 
totul se reducea la bucuria de a ne vedea, mersul la fabrică era deja 
plăcut. Nu aveam tentaţii, plumbul din tinereţe de la mină sau poate 
bătăile au făcut din mine un infirm. Ca să am un copil, fusese un vis al 
tinereţii, să am pentru cine alerga. Mi l-am împlinit abia după un 
tratament cu riscuri, după infiltraţii cu novocaină și cafeină în coloana 
vertebrală. 

Bărbatul Nicolăeștii mai avea lucrări peste graniță și ea rămânea 
singură, avea copil, părinţi, ştiu că nu era sclava așternutului. Trăia și ea 
din sentimente. M-a invitat la ea acasă de mai multe ori. l-am spus că vin 
cu copilul meu care avea 7 ani. A zis, „Da”, ţinea mult să mă vadă în casa 
ei. Nu mi-a făcut cunoștință cu părinţii ei. Provenea dintr-o familie 
boierească din Craiova, tatăl fost colonel, mama profesoară de 
matematică. Era singură la părinţi şi destul de răsfăţată, normal, pentru 
că era și frumoasă. 

Peste un timp iar m-a invitat, nu am putut să mai iau copilul, am mers 
singur. Mi-a tras fotoliul de lângă perete și s-a învârtit în jurul meu vreo 
două ore numai în picioare, îmbrăcată decent, fără decolteu, în roşu 
intens, inclusiv cizmele. Eu, care am declarat că suferinţa face parte din 


135 


destinul meu, scriu exact ce s-a întâmplat. Invitaţia acasă este suprema 
favoare pe care ţi-o face o femeie, mai mult nu există, poate specialistele 
în romane de dragoste să aibă fantezii şi mai şi, dar eu nu cunosc. 

Odată mă întreabă: „Ce faceți azi?” Îi zic: „Mă duc la Universul”, aveam 
la imprimerie cartea tehnică a radiotelefonului. Ea zice: „Merg și eu la 
Institutul de Cercetări Electronice”, plecăm împreună. Eu am vrut să 
ieşim pe ușa din spate a fabricii, ea nu, să traversăm hala mare, să ne 
vadă toată lumea. Ne despărțim la tramvai, era o zi frumoasă de 
primăvară cu soare, mergeam încet, ea avea mereu de pus întrebări. Aşa 
învăţam și noi în temniţă, punând întrebări bătrânilor dascăli, căci 
biblioteci de unde? lar aceștia erau bucuroși că își mențineau tonusul, 
chiar așa era formula: „Pune-mi o întrebare”. Mai târziu, peste ani, când 
acumulasem și eu o cantitate importantă de cunoștințe, procedam la fel, 
avantajat de o memorie bună și de dascăli străluciți, ce mai, crema 
neamului nostru. 

Când vin după vreo trei ore, vine la biroul meu şi-mi spune: „D-le, 
acum cinci minute am venit și eu, să nu creadă ăștia că am fost împreună 
(unde?) să ne facem de râs”. M-am supărat şi i-am zis: „Te faci de râs cu 
bandiții dumitale, nu cu mine”. 

Nu am mai vorbit în ziua aceea, dar nici nu am mai dormit, numai unui 
bou i-ar mai fi fost somn. Nu s-a mai făcut nici o discuţie în legătură cu 
incidentul. 

Hai să-i dau și un nume, erau pe acolo și alte fete, i-am zis, „Lumina 
ochilor”, ceva mai prețios nu există. Mă inspirasem de la Zaharia Stancu, 
care fusese un proverbial cuceritor. Nu mă hazardam să sar peste 
sensibilitățile unui scriitor. 

lar altei fete distinse, o fi acum prin America, i-am spus High-life. 
Aceasta a venit într-o zi cu fustă lungă. Ea purta minijup şi, când i-am 
spus: „Parcă ai fi din high-life”, nu a mai dat fusta jos o perioadă, mă și 
jenam, ori o spăla și o usca cu fierul de călcat?! Acestei fete îi plăcea cum 
scriu şi spunea că are relaţii să mă publice. Chiar avea, fusese nora unui 
bolșevic de sus de tot, fost ministru. Nu se putea abține și, dacă scriam o 
scrisoare, ea voia să o citească. Aceasta, Pușa, şi-a manifestat 
nemulțumirea că tocmai de ziua ei de naștere (era 28 februarie 1975) eu 
trebuia să plec la Galaţi. Mi-a plăcut tare mult această declaraţie, eu fiind 
un sentimental incurabil. Asta mi se pare mai mult un defect decât o 
calitate. Ca să-i satisfac valenţele, i-am trimis o telegramă de la Galaţi: 
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„Ajuns aici, pe plaiurile natale, învins de sentimente nostalgice, abia am 
putut să mă desprind o clipă, să revin în templul demnităţii umane. Și de 
la acest nivel să te rog să reţii, ca un semn bun, distinsele mele afecţiuni. 
Fie ca aceste gânduri să devină permanenţă!”. A fost destul; mi-am dat 
seama când am revenit la fabrică, după efuziunile ei. Mi-a spus că în viaţa 
ei de 29 de ani încă nu a primit ceva atât de frumos. Poate. 

În altă zi vine Nicolăeasca şi-mi spune că şi-a găsit un serviciu la 
Comerţul exterior, că oricum viaţa de fabrică nu i se potriveşte - așa era 
- şi adaugă: „Nu vă supăraţi că plec, și așa e riscant să ne auzim vorbe 
aici”. Ce vorbe să-şi audă? Relaţiile noastre erau la distanţă. „Ca dovadă 
că nu mă Supăr, uite, scrieţi cererea cu stiloul meu”, aşa a făcut. Pe atunci 
nu era răspândită scrierea cu pixul, mie şi astăzi îmi place să scriu cu 
stiloul Parker. 

Am informat-o de mizeria morală de acolo, care aici în fabrică e mai 
suportabilă și mai difuză, nu-ţi suflă în ceafa: „să vezi acolo, unde colcăie 
de securiști pe fiecare m?, ce dezamăgiri o să ai, intrigă, trasul cu 
urechea, acolo sunt oamenii și mai mizerabili”. 

A plecat fără să spună că mă mai sună, nici dacă ne mai vedem, ne mai 
căutăm, nimic, nici nu ştiu dacă și-a mai luat rămas bun. După câteva 
luni, pe când aveam deja statut de muncitor, era după retrogradare, că 
refuzasem să jur credință statului comunist, vine la mine secretarul PCR 
pe funcţionărime şi-mi spune: „Vă așteaptă doamna Nicolăescu în spatele 
Athenee Palace”. M-am dus, cum era să nu mă duc, nu-mi spusese ea: 
„Sunteţi un estet”! 

Nu prea știam clădirea, dar când m-am apropiat m-a strigat de la etaj. 

Intru în clădire cu un sentiment de repulsie - vă rog să mă credeţi, 
acolo până şi portarul era colonel! - şi o aud sărind pe trepte repede, 
repede. Avusese timp să coboare, dar s-a pornit numai după ce am intrat 
eu în hol ca să o aud câtă importanţă îmi dă. Era singură de serviciu, 
păzea întreprinderea, să nu vină americanii. 

Îi spun că trebuie să mă prezint la portar, aici nu intră orice piţigoi 
„Dai în unul, ţipă doi!”. Mă ia de braţ şi îmi spune că a avut ea grijă să-l 
mituiască pe paznic, i-a cumpărat un pachet de țigări. 

Am urcat, ne-am lăfăit pe fotoliile comuniștilor, să fi ştiut ei ar fi 
crăpat de ciudă! Ceva risc era, că aveau năravul să vină în control de la 
Securitate, astfel că nu am stat chiar foarte liniştit. Ce căutam eu acolo, 
aşteptam tramvaiul, vorba lui Ițic? 
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Doamna Nicolaescu m-a întrebat: „Cine v-a anunțat să veniţi la mine?” 
Îi zic: „Secretarul PCR”. „Am vrut să-l umilesc, să ştie că vă întâlniți cu 
mine”. Mai era varianta ca acesta să fi trimis pe altcineva, dar ar fi aflat 
Securitatea. Aşa că a executat el „ordinul”, cine ar fi fost în stare să o 
refuze? M-a invitat altă dată la o cafea la Nestor. Am lăsat-o pe ea să 
plătească, mai întâi că nu aveam bani. Salariul meu era jumătate din 
salariul ei şi ar fi fost total nepotrivit pentru mine. De câteva ori m-a 
firmă, să nu ştie prostimea. Tot ea plătea, era generoasă. Se mânca 
excepțional, curăţenie și prețuri de chilipir, trebuia să ai legitimaţie, dar 
contra unui bacșiş intra și un invitat al celui legitimat. 

Când eram la o cafea la fostul Nestor s-a uitat la mine cu atenţie și 
după câteva minute mi-a spus: „De unde aţi știut cum e în Comerţul 
exterior? E exact cum mi-aţi spus, am început să cred că aveţi ceva divin 
În dvs”, 

Ea citea şi voia să-și clarifice ideile. Îmi punea întrebări în legătură cu 
aceste texte sau filme, ori piese de teatru, eu îi răspundeam, ea: „Exact 
așa Zice şi Balzac, l-ați citit pe Balzac”. „Regret, dar nu l-am citit”. „Atunci 
de unde ştiţi?” 

În 1976 a venit în vizită în atelierul unde lucram eu. Pot spune că m-a 
pus în dificultate, cred că a vrut să facă paradă. Mi-a și spus: „Vedeţi, am 
venit direct la dvs., nu m-am salutat cu inginerul de atelier”. Ce să mai 
zici, ce să mai crezi? Ea strălucea și ca ținută, parfumuri fine, eu, cu un 
halat albastru!! 

În 1979 sunt dat afară din fabrică şi ajung la Radio Progres, pe Calea 
Rahovei, lângă biserica Domnița Bălașa. A aflat că lucrez acolo, a venit 
(1980) să-şi ia rămas bun, pleca în Germania, în excursie cu bărbatul ei, 
hotărâți să rămână. Nu m-a găsit, poate că eram la o coadă la blocul-turn. 
Dar tot am avut o satisfacție, că i-a uimit pe mitocani. „V-a căutat o 
doamnă distinsă si foarte frumoasă”. 

Nu știu de unde atâta atracţie, adică știu, de la Dumnezeu. Nu gătea 
acasă, folosea cantinele, i se părea că gătitul e sub pasiunile ei. Locuia 
într-un bloc nou, imediat lângă Podul Cotroceni, la etajul VII. 
Apartamentul i-a fost confiscat de comuniști, aşa procedau ei cu cei care 
rămâneau în Occident. 

După 1989 unul din „ţigani” i-a vândut apartamentul, cu legea 112/ 95. 
Asta am citit în România Liberă. 
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Nu m-a căutat. De ce? Nu știu. Femeia aceea mă ruga să o primesc în 
universul meu. A crezut ea că după 25 de ani nu se face să-mi altereze 
imaginea? Poate. 

Nu am invitat-o niciodată nici măcar la o plimbare. Ea m-a invitat şi la 
plimbare. Am păstrat așa, o distanță. Orice făcea mă întreba și 
întotdeauna adăuga: „Așa am vrut să fac şi eu, aşa m-am gândit si eu”. 

Uitam, a vrut să mă viziteze acasă, dar a trenat chestiunea, pentru că 
nevastă-mea avea dereglări psihice, ca urmare a unei bătăi pe care a luat- 
o în 1952, la Griviţa, Roşie de sângele clasei muncitoare care a vrut să 
ajungă în paradis, aşa cum ne informează un film italian. Mă temeam să 
nu aibă reacţii nepotrivite. 

Nu m-a întrebat nimic despre trecutul meu. Mi-a spus odată: „Dece nu 
faceţi o facultate?”. Nu prea depindea de mine. 

M-a sâcâit să-i spun ei ce părere am eu despre instituţia divorţului. În 
general, detestabilă. Totuși, sunt cazuri absolut motivate pe care trebuie 
să le înţeleg”. „Dvs. aţi divorța?”. Îi spun: „Nu, dar în cazuri extreme, 
poate. Dacă a divorțat Napoleon de Joséphine de Beauharnais, poate că 
aș divorța şi eu. Uite, un singur exemplu, am adăugat, pentru dumneata 
aș divorța”. Asta voia să afle şi ea, a râs, i-a plăcut concesia pe care aş fi 
făcut-o. Adevărul e că nu aș fi divorțat nici pentru ea. Nu am mai 
comentat această idee. 

Când s-a născut iubitul meu nepot, la 25 ianuarie 1999 am plâns de 
bucurie. Ultima dată când am plâns de durere fizică a fost la 14 aprilie 
1977, când m-a bătut peste contuzii colonelul Răducă Gheorghe, din 
comuna Bărbăteşti, Jud. Vâlcea, adjunctul fostului comandant al 
Securității capitalei, Generalul Bucurescu Gianu. Am lăcrimat și la 
plecarea fiului meu, în 11 august 1991, şi la prăbuşirea W.T.C. De-aș fi 
fost pilot, m-aş fi angajat kamikaze. Așa ceva nu se iartă, că e păcat. 

Barbaria comunistă și barbaria fundamentalistă sunt la fel de 
criminale, declară un om care crede mai mult decât oricine în Dumnezeu. 
Pentru că am simţit prezenţa Lui în fiecare clipă a existenţei mele. 
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Locotenent-colonelul 


Prietenia unui om deştept este mai de preț decât 
prietenia tuturor proştilor. 
Democrit (460 — 370 î.Hr.) 


L-am cunoscut la Periprava în 1961, era știutor de carte, fost 
sorbonist, absolvent al Academiei Comerciale din Brașov, promoţia 1948. 

Când a venit la noi în lagăr toată lumea îl evita, pentru că era fost 
colonel de Securitate. 

Eu, având la dosar statutul de elev, trebuia să mi-l salvez, să învăţ 
carte, căci anii treceau, nu mă aşteptau pe mine; doar eu îi aşteptam pe 
americani. De aceea căutam să am relaţii cu oameni care nu au trecut 
prin şcoală ca gâsca prin apă. Sper că recunoașşteţi şi dvs. că sunt mulţi! 
Dacă aș da și exemple, aţi accepta părerea mea, cum îi plăcea unui 
sinistru să se exprime. 

Noi eram aduși la Periprava cu bacul, pe braţul Chilia. leșit din bac, mi- 
a povestit că l-a luat în primire colonelul Condurache, comandantul 
lagărului, cu: „Să trăiţi, dom’ colonel!”. Condurache fusese caporal în 
divizia de tristă faimă „Tudor Vladimirescu”. l-a oferit comandantul o 
sinecură, ceva, brigadier acolo, să nu tragă la hârleţ ori cazma. A refuzat. 
Alţii nu ar fi refuzat. El ştia că a greșit și voia să-și spele păcatele. 
Alergase cu trupele de Securitate de la Brașov după partizanii noștri din 
Munţii Făgărașului. Vorbise Radio Londra de devotamentul lui față de 
comunism. 

După moartea lui Stalin şi-a dat seama că este o himeră, un bluff 
demențţial. Mi-a povestit că prima dată şi-a dat seama când a mers la 
Galaţi să inspecteze trupele de Securitate. Pe lângă Brăila a văzut cum 
nişte țărani - lacomi cum sunt țăranii - luau cu găleţile un lichid dintr-o 
baltă. S-a apropiat de ei și a aflat că se spărsese conducta care mergea de 
la Ploieşti la Reni, dincolo de Galaţi, în Basarabia, cu țiței. Mi-a spus că a 
fost atât de șocat, încât s-a întors la Bucureşti și, revoltat, le-a spus 
generalilor: „În toată istoria lumii pe care am citit-o am aflat că s-a furat 
cu vagonul-cisternă, cu vaporul, dar cu conducta e prima dată!”. 
Generalii, care îl simpatizau, că era singurul care știa carte dintre ei, i-au 
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spus: „Lasă, dragă, sunt datorii de război 300 de milioane de dolari 
americani, ce știi dumneata?” 

Numai că această sumă a fost luată de mai multe ori. 

Nu au avut ce să-i facă generalii, decât să-l trimită în altă muncă, 
director la abatorul București. A început să dezvăluie crimele economice 
impuse de URSS și „/-au dotat” cu şase ani de puşcărie, pentru agitaţie. 
Alţii pe acolo, prin „măreaţa Uniune”, au primit câte un glonţ în ceafă 
pentru fapta asta. 

Noi, românii, nu suntem cei mai păcătoşi oameni de pe faţa 
Pământului, deși comunismul la noi a fost mai sălbatic decât în ţările 
frățeşti, după cum recunoștea președintele USA în Piaţa Universităţii, la 
11 iulie 1997. 

La noi și nu numai, dacă vorbești cu un om care are păcate, lumea zice 
că ești la fel ca el, or nu-i mereu așa. Ernest Hemingway scria și el că nu 
întotdeauna e corect raționamentul, dădea exemplul următor: „Juda a 
avut prieteni impecabili și totuși a trădat”. Numai că şi-a dat seama de 
păcat și s-a spânzurat, adăugăm noi! 

Ăştia din ziua de azi nu dau semne că ar avea și ei procese de 
conștiință, pentru că nu au conștiință, iar predispuși la a se pocăi nu-s. Ei 
au pântece şi pungă. 

Moravurile de acum 2000 de ani erau ceva mai tari. Avem exemplul 
din Biblie, când fariseii i-au adus o femeie lui lisus în templu, spunând că 
a preacurvit. lisus le-a spus: „Cine se crede curat, să pună mâna pe piatră 
să arunce în această femeie!”. Unul după altul au părăsit templul, uimiţi 
de înţelepciunea Mântuitorului şi conştienţi de păcatele lor. Astăzi, în 
mileniul trei, cei mai mizerabili aruncă cu piatra. 

Aveam vechime lungă, peste 10 ani de pușcărie și prieteni de cea mai 
înaltă calitate. Ştiam că numai proştii m-ar huli, nu ar înţelege că am de 
pus întrebări colonelului, de cultură generală, istorie, filosofie și nu 
numai. L-am întrebat, de exemplu, cum a căzut el în ghearele lor. 

Un psihiatru spaniol a făcut studii pe un lot de prizonieri în timpul 
războiului civil din Spania (1936-1939) şi a emis ipoteza că marxismul 
este o boală mintală care-i atinge mai ales pe proști. 

Mi-a spus că l-au sedus în prizonierat, îi duceau să vadă colhozuri 
model, cu vaci de rasă care dădeau hectolitri de lapte. Cine știe ce a mai 
văzut el pe acolo?! A scăpat și de foame, că le-au dat de mâncare atunci 
când s-au înscris în Divizia „Tudor Vladimirescu”, şi foamea face dintr-un 
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om un animal. Nu zicea Lenin: „Înfometează omul și faci ce vrei cu el”? A 
adăugat că s-a lecuit la moartea lui Stalin, până atunci fusese ca un 
turbat, a recunoscut el. 

l-am spus: „Dacă ne întâlnim prin București şi îți reactivezi relaţiile, 
mă arăţi tovarășilor dumitale: uite un anticomunist veritabil?" A zis: „Nu, 
dimpotrivă, te voi prezenta ca pe un român cinstit, fără efuziuni ?” 

Odată ne plimbam printre barăci, a venit unul să-și ia rămas bun de la 
el, pleca în transfer. S-au îmbrățișat călduros, iar după despărţire mi-a 
spus, cu lacrimi în ochi: „Uite, am ajuns să mă îmbrăţișez cu voi, după ce 
v-am prigonit asmuţind câinii Securităţii împotriva voastră!”. ÎI 
încurajam şi eu: „A gresi e omenește, a persevera în greșeală, ca ăștia, e 
grav!”. Cei care au greșit trebuie să facă eforturi mari ca să se ridice din 
haznaua în care au căzut, aşa, „ca proasta”. Adică meritul meu nu-i demn 
de laudă, pentru că eu am avut în permanenţă o comportare normală, 
civilizată, pe câtă vreme al celui care se cațără să iasă din abis e 
remarcabil! Zici: „Uite, băiatul ăsta a fost prost, dar nu mai e!” 

Discuţiile acestea le aveam cu el în 1963. În 1965 chiar așa s-a 
întâmplat, ne-am întâlnit în spatele bisericii Sf. Gheorghe, acolo, la km 0 
din București. Eu singur, el singur, după primele cuvinte: „Mă iertaţi? Am 
făcut şase ani de pușcărie cu voi acolo, nu am profitat de favoruri. 
Consideraţi că mi-am spălat păcatele?”. L-am asigurat că da, de parcă eu 
aş fi fost preşedintele Curţii de Casaţie! 

M-a invitat la el acasă, locuia în apropiere; eram împins de curiozitate 
să văd cum arată camera unde trăieşte. Într-adevăr, peste tot erau cărți 
deschise cu fața în jos, pe masă, pe scaune, citea mai multe cărţi deodată. 
Frumos decor! 

Nu l-am mai văzut mulţi ani, mi-a povestit în 1980 că a lucrat în 
provincie pe șantiere, ca economist-șef. După aceea a revenit la București 
ca pensionar, locuia în linie cu Hanul lui Manuc. A fost căsătorit cu o 
femeie care avea două fete, una măritată în Italia, alta economistă la 
„Zarea”. Mi-a povestit că a făcut pasul mai mult din motivaţie creștină, ca 
să o ajute să facă fetele școala. Nu a beneficiat de viața de familie, ele 
fiind în București, iar el la Rovinari. Femeia, după ce și-a aranjat fetele, l- 
a părăsit. Acum trăia singur, doar cu cărţile. Nu era bătrân, avea 65 de 
ani, dar avea probleme cu picioarele, ca și mine, de la vârsta de 45 de ani. 
Cu capul nu stătea rău, avea, poate, doar ceva abia perceptibil, căci 
adesea când vorbea de lisus - văzuse filmul lui Zeffirelli, /isus din 
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Nazaret - îi curgeau lacrimile. 

Mi-a cerut ajutorul, să-i acord asistență, ca să-i dispară sentimentul că 
e chiar singur pe lume. 

Lucram lângă biserica Domnița Bălaşa, când trecea pe Calea Rahovei 
pentru cumpărături, ieşeam și schimbam o vorbă, câteva minute. 

În 1981 mi-a dat telefon și m-a rugat să-l bag într-un spital azil de 
bătrâni, Berceni. Formalităţile i le făcuse un camarad de-al lui, pe care nu 
l-am cunoscut. Am mers la spital, director era un medic care, pentru că a 
fost un om cumsecade, după 1989 nu a fost alungat de la conducerea 
spitalului, cum s-a întâmplat în alte locuri, ca să le dea iluzia 
ipochimenilor că se instaurează democraţia. Da, dar democraţia fără 
muncă nu prea merge; că are grijă partidul de pâinea noastră este o 
himeră, o minciună deșartă. 

Am intrat la directorul spitalului, nu ştiam ce concepţii are dânsul 
despre lume și viață. Nu puteam să-l cred țărănist! Și atunci i-am spus că 
omul ăsta mi-a fost coleg de lagăr, că nu-mi este rudă, și că dacă e ceva 
pozitiv în Republică, are și el o contribuţie, că a venit cu Divizia. 
Directorul mi-a spus că în clipa aceea nu aveau locuri. Dar l-am cucerit 
sufletește cu bunătatea mea, el era psihiatru. Poate i s-a părut ciudată 
explicația mea, de la coleg de lagăr la constructor al socialismului 
victorios, pentru că eu m-am dus la Radio Progres și el a dat telefon 
acasă, că pot să-l duc la spital. Mă credeţi? 

La Spitalul 10, cum îi spunea atunci, azi Sf. Luca, a fost bine tratat, doar 
că era un miros specific, de mă buimăcea. Era ca și cum ai trece prin iad, 
pe lângă cazanele cu smoală. 

ÎI vizitam duminica, era foarte greu să ajung din cartierul Titan în 
Berceni. Era autobuz, dar în zilele de sărbătoare veneau foarte rar. Am 
vrut să schimb ziua, să merg într-o zi de lucru, dar mi-a fost milă. Au 
ungurii un cântec popular, „Tristă-i duminica la închisoare”, care stoarce 
lacrimi; şi la spital e tristă, dacă nu vine cineva la tine. Nu spune lisus: 
„Bolnav am fost si nu M-aţi cercetat"? 

A rezistat în acest spital exact un an. Între timp, mi-a cerut să-l duc la 
un control la Panduri. L-am dus. Medic-șef era un profesor cu unchiul 
căruia, un chirurg din Roşiori, am stat la Jilava, în 1952. l-am spus 
profesorului acest lucru și a avut maximum de bunăvoință. 

Pe când aşteptam pe sala aceea - poate o ştiţi, are aşa un arc de cerc - 
el stătea pe scaun. Eu nu aveam răbdare, că plecasem de la Radio Progres 
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fără bilet de voie. Mă plimbam. Când nu mă mai vedea, striga: „/onică, nu 
mă lăsa singur!”. Mă întorceam repede, îmi săruta mâna, se uita în ochii 
mei şi-mi spunea: „Tu ești ca Hristos, îl ajuţi pe cel care are nevoie de 
prezenţa ta, deși te-a prigonit când erai tânăr”. Fără falsă modestie, era 
adevărat. 

La investigaţii nu i-au găsit nimic pentru o intervenţie chirurgicală. l- 
am mulțumit profesorului și l-am dus la domiciliul lui, Spitalul 10, 
Berceni. 

La vizita din mai 1982 m-am dus la el şi l-am găsit cu o față schimbată, 
a panică, a dezastru, era congestionat. 

L-am întrebat: „Ce-i cu dumneata, de ce arăţi așa de rău, te doare ceva, 
îți lipsește ceva? Aici ai căldură, curăţenie...” 

Ce credeţi, fraților, că mi-a spus, motiv pentru care m-am decis să fac 
această mărturisire, ca să citiți și dvs? Citez: „Am să mor, m-a pedepsit 
Dumnezeu, am fost un nemernic”. Nu pot să vă redau strigătul lui de 
durere. Vă rog să reţineţi şi să povestiţi şi altor oameni care vor să afle 
adevărul mai mult decât vor să mănânce și să doarmă, ori să se 
înmulțească. 

l-am spus că alții au fost și sunt criminali și uite că nu se căiesc, cel 
puţin dumneata l-ai descoperit pe lisus, te va ierta Dumnezeu. 

Ne-am despărțit. După câteva zile au sunat de la spital acasă că a 
murit colonelul. Eram la serviciu, m-a anunţat nevastă-mea. 

Era prima dată în viaţă că aveam un mort de rezolvat, nu știam nimic, 
nici dacă are loc de veci și bani de îngropăciune. Când l-am internat şi 
asistenta l-a întrebat: În caz de..., a făcut un gest cu degetul pe gât, pe cine 
anunțăm?”, el m-a arătat pe mine. 

Mai avea la el în sat, în judeţul Bihor, două surori, dar nu a vrut să le 
ceară ajutorul, că nici el nu se îngrijise de ele când era în grațiile 
partidului și nu ştia ce-i lipsa de bani, de medicamente, de glorie. 

M-am dus la spital, la morgă; autopsierul mi-a spus că dacă nu-l iau, îl 
dă pentru disecţie. Nu vorbisem nimic cu el despre procedura cu pricina. 
Șeful de la morga spitalului mi-a sugerat că e mai bine să-l duc la 
crematoriu, unde cheltuielile sunt minime. Am sunat-o pe fată să 
plătească ea, că numai ea putea lua ajutorul de îngropăciune, şi, ce era 
mai important, cartea de muncă, după care mă-sa să-și tragă pensia de 
urmaş. Nu fusese în câmpia muncii. La crematoriu era un popă răspopit, 
l-am plătit să-i facă slujba. Când a coborât în cuptor, la căpătâiul lui eram 
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numai eu și fata, două persoane. Era 21 mai 1982. Am fost o singură dată 
la columbar, să identific borcanul cu cenușă. 

Îmbrăcămintea lui am dat-o săracilor. Mi-au rămas de la el doar 
Scrisori către Luciliu (Seneca) și Pe Donul liniştit, un mare roman pentru 
care s-a primit un fals Premiu Nobel, lucrarea era substituire de autor. 
Mărturisesc că nu le-am citit. Mi-au mai rămas un tranzistor și un ceas de 
mână Raketa, care a ajuns pe fundul lacului Michigan. 

l-am scris un faire-part, am chemat-o pe fată, i l-am predat să-l dea la 
mica publicitate în România Liberă. Nu a vrut, pentru că de ce am scris că 
a fost părăsit de rude şi prieteni, că o să audă colegii ei de la „Zarea”, o 
întreprindere de băuturi. M-am dus eu la România Liberă, mi l-au refuzat 
la cenzură, că de ce am scris „fost colonel în Divizia «Tudor 
Vladimirescu»"? Aşa, un colonel părăsit are un impact negativ asupra 
populaţiei. 

Semnătura de preluare de la morga spitalului e a mea, ca și la 
certificatul de deces, la primăria Sectorului 4, și la dosarul de la 
crematoriu. 

Când fata crescută de el a luat în primire garsoniera colonelului, a 
cotrobăit printre hârtii şi a găsit o notă că se vrea incinerat. A catadicsit 
să mă informeze și pe mine; mă simţeam vinovat că-l incinerasem fără 
să-i fi ştiut preferința. 
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Ticu 


„Un prieten” s-a lăsat satanizat de Securitate pentru că își iubea soaţa, 
o proastă, informatoare a Securităţii. 

Nu a avut copii, astfel că pecetea decăderii morale nu a preluat-o 
nimeni. L-am cunoscut la mina de plumb Baia Sprie, lagăr de muncă 
forțată pentru deţinuţii politici, era în 1952. El tocmai venise de la 
Canalul Dunăre - Marea Neagră, care se pregătea de închidere, la 21 iulie 
1953. Eu veneam de la Jilava. Prietenie evazivă, dar, oricum, aşa părea să 
fie. În 10 decembrie 1952 am fost transferat la altă mină de plumb, 
Cavnic. După desfiinţarea ei am revenit la Baia Sprie, era 30 noiembrie 
1955. Am reactivat bunele relaţii, lăsate atunci în suspans. El făcuse 
războiul cap-coadă, ca ofițer de rezervă în aviaţie, decorat cu 
prestigioase însemne de vitejie. După 1989 a fost avansat locotenent- 
comandor în rezervă. 

În afară de faptul că era de o avariţie maladivă, à la Hagi Tudose - i-ar 
fi tăiat şi coada pisicii, să nu stea prea mult timp ușa deschisă - era, în 
general, băiat bun. Altfel nu ne-am fi întâlnit pe aceeași coordonată. 
Pentru că era agreabil, a cucerit un maistru civil, care îi aducea ziarul 
„Scânteia”. Omul de bine, dacă ar fi fost prins, căpăta mulți ani de 
puşcărie. 

După ce citea ziarul, mi-l dădea mie ori altui coleg de aceeași vârstă. 
Mai că ne rodea invidia cui i l-a dat mai întâi. Pentru că aveam știri eram 
căutaţi, întrebaţi, ba chiar şi simpatizați. 

Ticu era un om care nu trecuse prin şcoală ca gâscă prin apă. A şi 
publicat epigrame izbutite. Chiar atunci, în 1956, la repezeală, mi-a făcut 
şi mie următoarea epigramă: „Spre a salva societatea/ Cauţi neincetat 
ideea/ Inspirat de la „Dreptatea” / Azi te pierzi în forţa a treia”. Pentru 
cine nu ştie, „Dreptatea” era cotidianul PNT. 

Ne-am revăzut întâmplător după 1964. El executase 10 ani de 
pușcărie și mulți ani de domiciliu obligatoriu, unde a muncit la sapă prin 
gospodăriile de stat ale comuniştilor. În Bărăgan - arşiță, munca în 
agricultură e grea, întrebați-mă pe mine, dacă nu vreţi să credeţi, eu am 
lucrat la desţelenire în Delta Dunării, la Periprava. Pâine neagră a mâncat 
Ticu acolo, petarla, fără să fie ajutat de familie. 
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Nu se pune în chestiune că Ticu îmi ascundea niște resentimente, nu 
ar fi avut motivaţie. Eu am energie bună, nu am nimic negativ. Ne 
cunoșteam de mulţi ani, cred că el executa indicaţiile Securităţii, iar 
securiştii voiau să mă sâcâie, să nu uit că există. Este adevărat că în anii 
'80 a ţinut să-mi facă cunoștință cu Klaps. Nu știu dacă a fost cu voie dela 
poliție, ca să creeze confuzii. 

Mi-a zis el că îi vorbise lui Klaps despre mine și că acesta ar fi ținut 
mult să mă cunoască. Tangenţial fusesem hărțuit și cu Bratu, alt fruntaș 
PNȚ, care trăia la New York. Păstrez o vedere de la el, expediată de la 
New York, codificată. 

M-am gândit că o cunoştinţă în plus înseamnă ore de anchetă. Cineva 
mi-a spus să nu mă grăbesc. După 1989, într-adevăr, am devenit amic cu 
Klaps, el vicepreședinte PNȚ, dar mi s-a părut că relaţia e niţel artificială, 
nu părea o comuniune de idei și sentimente. 

După 1964 Ticu s-a căsătorit, dar relaţia a eșuat. Apoi s-a recăsătorit 
cu - spunea el - nepoata unui preot. 

Zicea că e profesoară, nu știu, nu am văzut nici o diplomă, nu eram 
interesat. 

După 1989 am aflat că muierea era informatoare a Securităţii. Pentru 
că era mai tânără, el își rupea gâtul după ea, deși nu era Ileana 
Cosânzeana, ba dimpotrivă. 

Ticu a fost angajat ca jurisconsult la fabrica de conserve de legume de 
la Feteşti, făcea naveta. 

Răsturnarea din 1989, nu numai de la noi, dar și din ţările frăţești, l-a 
adus în stafful nr. 2 al PNȚ, unde m-am aflat și eu - probabil în stafful nr. 
3 - că eram la Biroul relaţii cu publicul. 

În 1991 răposatul, Seniorul, cum l-a botezat Petre Ţuţea, mi-a retras 
acreditarea şi mi-a luat cheia de la birou. Dar în 2004 PNȚ a fost șters de 
pe listă de către Securitate, printr-o fuziune cu un grup detineri „oameni 
de afaceri”, care au pus condiţia asta. După lungi contestaţii, în 2005 
justiția a respins ștergerea denumirii de PNȚ din nomenclator. Și asta 
datorită domnului dr. Lucian Orășel. 

La onomastica mea din 1995 Ticu a venit în grabă cu o altă epigramă, 
potrivită momentului cu pricina: „Deși ai suferit cumplit, / Fiind tânăr 
neclintit,/ Partidul azi te-a «răsplătit», / Că din el te-a mazilit” (numai din 
conducere). 

Ticu era un intelectual veritabil, licenţiat în Drept, Litere și Filosofie. 
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Mă întreb și poate vă întrebaţi și dvs. cum a fost posibil ca omul ăsta să 
cadă în labele Securităţii. Nu ştiu în ce moment s-a întâmplat. Am citit 
memorialistica lui Cicerone loniţoiu, dar nici el nu ştie când a devenit 
Ticu ticălos. 

De ce folosesc un cuvânt atât de grav? Pentru că în 1989, când fiul 
meu era în anul IV, mi-a dat telefon și s-a invitat la mine. Auziţi și 
dumneavoastră, nu a venit cu mâna goală, în buzunar avea o drăcie 
electronică americană, reportofon, care înregistra și ce spunea el și ce 
spuneam eu. Oare există pe lume o mârşăvie mai mare ca asta? Fiul meu 
tocmai urma să se salveze, să obțină o calificare. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Dumnezeu nu m-ar fi învăţat să nu spun 
nimic despre Securitate? l-am spus: „Nu știu nimic. Eu merg doar la 
Radio Progres și acasă”. Chiar le-am spus securiștilor să-mi pună „coadă” 
și mi-au zis: „Lăsați, nu ne dați indicaţii, că știm noi ce avem de făcut. Şi 
apoi i-am spus lui Ticu: „Tu nu vezi că broboadele și căciulile sunt 
mulțumite?”. După 45 de ani s-au obișnuit inșii chiar și cu temperatura 
din casă, mai pun un palton și gata! 

Ticu a plecat după ce îmi spusese următoarea fabulaţie, vă rog să vă 
osteniți să citiţi: că soaţa lui a fost chemată la Securitate, introdusă într-o 
încăpere, că acolo era aparatură electronică americană, care te pocnea 
fără să lase urme. L-am lăsat să creadă el minciuna asta. Eu eram la 
curent cu tehnica occidentală, că ascultam posturile străine de radio. 

Era un banc nostim pe atunci, la o miliţie iese unul dintr-un birou și 
este întrebat: „Tovarășe, aici se bate la mașină (de scris n.n.)? Nu, 
tovarășe, pe mine m-au bătut numai manual”. 

Înainte de 1989 mă vizita cu soaţa la Radio Progres. Poate aveau 
reportofonul la ei. 

Sigur ea l-a tras în haznaua Securităţii. 

El avea o mare slăbiciune pentru soaţa sa. Ni se întâmplă și nouă! 
Numai că mie mi se părea o ciumă, cred că aveam presentimente. Poate l- 
a şantajat Securitatea că îi ia pupăza de lângă el, că numai așa se explică. 

Imediat după 1989 am aflat că umblau cu reportofonul și că pe 
avocatul... l-a avertizat prin semne, arătându-i că-l are pe „dracu” în 
buzunar. De aceea s-a crezut scăpat, iertat de noi ceilalți. 

Deși aflasem cu ce se ocupaseră scârbele, în 1995, când s-a îmbolnăvit, 
m-a chemat pe mine și m-am dus. Într-un moment, când el nu era de faţă, 
muierea dracului mi-a spus: „Luaţi-l, internaţi-l, să nu moară aici!” Am 
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chemat doctorul de la Salvare - un prieten de-al nostru - cine știe ce nu i- 
a făcut?! Cu timpul s-a restabilit. Dar un an mai târziu se trezește cu 
moarta în pat, el i-a supravieţuit încă şapte ani. De aceea se zice corect: 
„Să nu sapi groapa altuia...!” 

Securiștii au fost diabolici, l-au distrus, din moment ce l-au introdus în 
cărțile de memorialistică la capitolul „scârnăvii sociale”. 

Nu i-am spus că știu de cea venit la mine în 1989, era bătrân, devenise 
o epavă. 

Nu, nu sunt un oropsit, vin cu un singur exemplu. În 1982 a venit la 
mine, la Radio Progres un fost coleg de celulă. Ne mai văzusem nu de 
multă vreme. les în spatele Tribunalului mare, ne așezăm pe o buturugă 
şi îmi spune că a venit să-mi ceară o misivă către America. Zice omul: „Nu 
te uita prea atent, cred că sunt cu ochii pe noi, să se convingă că am venit 
la tine”. Oameni şi fapte! Acum a început el să mă roage să scriu două 
rânduri, absolut nevinovate: „Vă salut din București!” Îl ameninţaseră că 
dacă nu le face serviciul ăsta, ei îi pot retrage pașaportul, practicau 
şantajul. A doua zi tocmai urma să plece în Florida, unde avea o rudă 
îndepărtată. Nu din teamă, mai mult din comoditate, nu am scris nici atât. 

De nişte ani există Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii. Să ne spună şi nouă ce securist l-a distrus pe Ticu și pe alții, 
că nu sunt de vină numai victimele, și securiștii au o vină la fel de 
criminală! Nu toți oamenii rezistă la șantaj, trebuie să fii foarte tare. 

Pentru că veni vorba de CNSAS, după ani de cercetări au comunicat că 
fostul șef al Securităţii Statului înainte de 1989 a făcut poliţie politică! 
Probabil erau şi români care nu credeau că acest lucru e posibil! Ăştia ne 
iau drept proști. 

În 2005 tov. Stolojan recunoștea într-o declaraţie de presă că ocupaţia 
sovietică ne-a distrus viețile, dar și economia naţională. Și el nu e 
fiştecine, a fost prim-ministru în 1991-1992, intrat în istoria neamului, 
deși vechi membru PCR. 

Pentru mine sfârșitul speranţelor a fost la 20 mai 1990, când 
comuniştii - botezați FSN (Frontul Salvării Naţionale!) - au câștigat 
alegerile. Curat Salvare, după cum s-a văzut în 14-15 iunie 1990, când 
minerii se plimbau pe Calea Victoriei din Capitala României, cu lanţuri, 
bâte şi topoare! 
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Colegul de temniță 


În 1999 am fost vizitat de un cunoscut. 

Printre altele, am fost întrebat ce părere am eu despre următorul caz. 

În anii '80 un fost deținut politic i-a mărturisit că, având două fete 
studente, a fost chemat la Securitate și obligat în modul cel mai brutal să 
se „prostitueze”, altfel îi dădeau fetele afară din facultate, deci constrâns 
prin şantaj, faptă condamnată de legislaţia tuturor ţărilor civilizate cât de 
cât. l-am spus că eu nu-l condamn că nu a rezistat, era vorba de pâinea 
fetelor. Mai trebuia să nu fie ticălos, să se strecoare prin această plasă a 
fărădelegii. 

Dar nici nu-l consider egal cu mine. Sistemul criminal a zdrobit 
destine în malaxorul nemilos, cine a vrut să rămână în picioare până la 
capăt a riscat mult. Nu cred că s-ar fi așteptat să am cuvinte de ocară 
împotriva acelui oropsit. Nu suntem toţi la fel, reacţiile noastre sunt 
diferite. Nu există un standard. Eu l-am citit pe Soljeniţin, am aflat că și el, 
până când și el, a fost pus în dificultate, i s-a smuls o declaraţie. 
Arhipelagul Gulag a avut o contribuţie care a dus, pe lângă Războiu/ 
Stelelor, la prăbuşirea comunismului. Dar mai ales Gorbaciov, fostul 
secretar general al PCUS, că dacă venea la cârmă o clonă a lui Brejnev se 
mai trăgea de calul mort vreo 20 de ani, spun Kremlinologii, nu eu, că nu 
am autoritate, doar că am trăit intens dezastrul. Cum se mai trage și azi 
în câteva ţări, cele mai înapoiate. Mor de foame, dar nu renunţă la 
prostie, că ce altceva a fost comunismul? 

Cei care nu au rezistat la presiunile psihice ori fizice nu-s vinovaţi 
foarte mult. Eu cred că acel ins nu mai are nevoie şi de disprețul nostru, 
așa, colac peste pupăză. Îi este îndeajuns pedeapsa pe care şi-a asumat-o 
în disperare de cauză. Nici o instanţă din lume nu i-o poate șterge, ce să 
mai vin eu să-l apăs mai mult în disperare! 


* 


Printr-un concurs de împrejurări, mereu nefavorabile, nu am reușit să 
fac studii complementare. 
Mi-aş fi dorit să fiu profesor, aveam valenţele necesare. Veneam de la 
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talpă, din lumea satelor, însetat de cultură. Nu-i pentru mine o laudă că 
veneam de jos, acesta a fost destinul meu. 

În timpul războiului, la colegiul militar făceam foamea; toate erau 
cântărite, măsurate, poate şi pe atunci se fura, nu chiar cu sălbăticie, dar 
orișicât. Ajutoare de la părinţi? Abia după 1989 nu am mai avut 
probleme cu privaţiunile, numai că a intervenit o altă nenorocire, teama 
de kilogramele în plus. 

În lagăre eram discipolul celor mai străluciți intelectuali. Intrasem în 
temniță cu lipsuri mari, citisem puţin. Motivația: the struggle for life! Dar 
motivații are fiecare, să vedem ce a vrut Dumnezeu cu fiecare dintre noi! 

Printre dascălii mei au fost preotul romano-catolic Butnaru, o 
bibliotecă vie, și profesorul de filosofie Tudor. În 1982 preotul m-a 
vizitat acasă. De la el am aflat că fusese cu noi, acolo, la Cavnic, și Caraion; 
nu l-am remarcat. După 1989 am aflat - cu tristeţe - că a fost învins de 
Securitate. Cine ar fi crezut că principalul protagonist din romanul lui 
Preda, Cel mai iubit dintre pământeni, a cedat jalnic? Dacă accepta să fie 
trimis la lăcătușerie, era salvat! A avut îndoieli că „va fi sărbătoare și pe 
ulița noastră (Stalin). 

KGB a sesizat la timp dezastrul, comunismul nu aduce prosperitate și 
nici sănătate morală. 


O societate fără sistem concurenţial funcționează prost de tot. În 
România de după 1989 acesta se aplică aleatoriu, şi de aceea în loc să ne 
meargă mai bine, ne merge tot mai prost. Dar poate ne vor ajuta 
americanii, au şi ei oarece interese. Cel puţin așa sperăm. 


15 februarie 2001 
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O amintire la fel de tristă 


Dacă dragoste nu am, 
nimic nu Sunt. 
Sf. Apostol Pavel 


În 1973 l-am condus pe fiul meu la şcoală, în clasa întâi. Mare bucurie, 
mare nu numai pentru mine, dar şi pentru el. Singurul reproş pe care mi 
l-a făcut a fost că de ce nu are și el un frate, or la școală se vedea cu mai 
mulţi copii. În ziua aceea m-am învoit de la serviciu, să-l văd de pe balcon 
cum vine acasă. Întâmplător, școala era în faţa blocului. Cum a intrat în 
casă, a venit întrebarea: „Ti-a plăcut?” „Da”. Zic: „Dezbracă-te să 
mănânci!”. El: „Nu, domnule, mai întâi îmi fac lecţiile”. Aşa un copil să 
aveţi și dumneavoastră! L-am convins că lecţiile se fac după ce mănâncă 
și după o mică pauză. E destul timp pentru lecţii, dacă ai voinţă lupta e ca 
şi câştigată. De la grădiniță nu luasem relaţii despre preferinţele lui, nu 
voiam să le plictisesc pe educatoare. Ni s-a spus că are disponibilitate 
pentru limba germană. Bunica de la Brăila era de origine etnică germană, 
deci... genele. Nu cred că i-a plăcut ceva în mod special. Eu îi spusesem 
mereu că interesul, pâinea lui i-o asigură învăţătura, restul sunt povești 
de adormit copiii. Putea mereu mai mult; era deja student și, când îl 
surprindeam că citește cu pasiune Armele lui Krupp, îi atrăgeam atenţia. 
Îmi spunea: „Acestea sunt grijile mele, vreau să termin o facultate și să 
nu obosesc mai inainte”. 

Aşa a fost, a terminat-o fără să spună vreodată că e obosit ori că 
aşteaptă vacanţa. El aștepta să se termine vacanţa, era sociabil, chiar 
prea mult. Nu dormea după-amiaza, iar când rar voia să doarmă, doar 10 
minute, ca Napoleon, îi spunea mamei sale să-l trezească, nu-i plăcea să 
pună ceasul să sune. Napoleon punea soldatul să-l trezească, comparaţie 
frumoasă! 

Să amintesc: Liceul de matematică-fizică nr. 1, profil informatică, era 
„în întrecere” cu Liceul Sfântul Sava în anii aceia, 1981-1985. Nu am 
văzut-o niciodată pe profesoara de fizică, iar pe cel de matematică l-am 
văzut o singură dată. A vrut să-l elimine, pentru că-l insultase, lui i-a dat 
9 şi colegului care copiase după el i-a dat 10. Am fost silit să-l rog să 
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treacă peste acest moment și a trecut, nota la purtare a fost 10. Trebuie 
să ai noroc în viaţă să întâlneşti și astfel de oameni. 

Dar să revin la partea tristă. În clasa întâi a avut un învăţător care 
spunea că e bun, i-a dat și premiu. Dintr-a doua urma să-l mut la o școală 
unde se învăţa limba germană. M-am dus să-i mulțumesc pentru că mi-a 
şcolarizat copilul un an. El, învățătorul, mi-a spus că vine acasă la noi să-i 
mulțumesc. Am înţeles cum stă chestiunea și aflați dumneavoastră că mi- 
a ucis bucuria, pe care tocmai mi-o comunicase, că e un copil reușit. Am 
crezut că nu va veni, totuși. Era ceva penibil. Nu vă mai spun că eram și 
săraci, aveam două salarii care abia ajungeau la genunchiul broaștei. Ce 
poate să-ți ofere comunismul? Polonicul cu linte şi atât. Într-o seară a 
venit, i-am deschis ușa, am repetat mulțumirile noastre, dar l-am 
informat că în clasa a doua va merge la o școală unde se predă limba 
germană. Pentru informare, la școala unde era el se preda limba italiană, 
de care nu eram interesaţi. S-a ridicat și a plecat valvârtej, scuzându-se 
că ne-a deranjat. Or nu de deranj era vorba, ci de întristare, trebuia să 
mai aşteptăm Încă un an să vedem rezultatele. 

Mutarea de la Școala 89, din faţa blocului, la Școala nr. 200, cu două 
stații mai încolo, a fost complicată. A trebuit să ajung la inspectorul 
învățământului pe București, Priceputu. Acesta m-a refuzat și, când i-am 
spus că fiul meu nu are încă o sentință de domiciliu obligatoriu, banditu' 
a priceput cum vine chestiunea, că m-a întrebat: „De unde veniţi 
dumneavoastră?”. A format un număr de telefon, să cheme Securitatea. 
Când a văzut că sfidez ticăloşia, a renunţat, a lăsat receptorul jos, s-a 
aplecat, că era înalt, plăvanul, şi mi-a spus: „Eu îndeplinesc politica 
partidului”. 

Disperarea mea era totală, comuniștii voiau să hotărască ei ce limbă 
străină să urmeze fiul meu. M-am întors la directorul școlii și am strigat 
la el: „Ce vrei, să vină să te roage academicianul Cioculescu, cu al cărui 
frate am stat în temniţă?”. Nu cred că a fost el intimidat de spusele mele 
la disperare. Mai degrabă cred că Dumnezeu i-a spus să-mi semneze 
transferul. 

Pe învăţătoarea dintr-a Il-a nu am văzut-o la față. Următorul an i-a 
abandonat, emigrând în Israel. Abia clasele a III-a şi a IV-a le-a făcut cu o 
singură învățătoare, la Școala nr. 88, care şi-a dat avizul, „excepţional”, În 
clasa a V-a diriginta era profesoară de matematică. Regret că a ucis-o un 
pustiu de cancer la 53 de ani. Nu ştia nimic despre noi. Avea doi copii, 
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deci era implicată în probleme. În patru ani l-a ascultat zi de zi şi dincolo 
de litera cărţii. Aş putea spune că dânsa l-a format. Cu genele stătea bine, 
dar poate că nu ar fi fost destul. Când era printr-a VI-a, la întrebarea mea 
- ne-am întâlnit în afara școlii - „Cum vă mai înțelegeți cu Bogdan?”, 
pentru că printr-a V-a zicea că sare etapele, mi-a răspuns, citez: „Aș vrea 
să fie copiii mei ca Bogdan!” 

Dintre performanţele lui, cea mai frumoasă: a luat premiul 1 la 
matematică şi premiul I la fizică la Olimpiada pe Capitală pentru clasa a 
VIII-a, pe anul 1981. În 1980 luase menţiune pe ţară. Era abonat la 
„Gazeta matematică”, în care în toamnă se comunica rezolvarea 
problemelor care au fost date la examenul de admitere în vară, la 
Electronică. În clasa a X-a m-a asigurat că va intra la Electronică: „Poţi să 
dormi liniştit!” 

În toți anii de școală, 1973-1991, nu a spus că nu înţelege ceva, că nu 
poate. Nu mi-a cerut ajutorul, se uita în dicționare. 

În 1983 a dat examen pentru a trece în clasa a XI-a, se chema treapta a 
doua. 

L-a întrebat un matematician, care locuia la uşa omoloagă de pe palier, 
dacă are vreo dificultate. „Am o problemă”, era în Algebra clasei a X-a, 
anul 1982. „Asta nici eu nu știu să o rezolv, că e greșită. Dar sigur nu va 
apărea la concurs”. 

În clasa a VI-a a fost vorba să nu ia At/asul cu el, că mergeam la un 
medic. El l-a luat, dar când a întrebat tovarăşa profesoară cine nu are 
Atlasul, a ridicat mâna. Nota 3! Când să strângă cărţile, a văzut că Atlasul 
era la el. „De ce nu te-ai dus să-l arăţi profesoarei, că a fost un moment de 
derută?” „Nu fac eu așa ceva”. 

Facultatea a fost doar o chestiune de timp. 

La The University of Illinois, unde și-a făcut masteratul în Electronică 
şi Calculatoare (1996), într-o grupă cu 70 de ingineri de pe cele cinci 
continente, timp de patru ani, era când primul când al doilea, se rotea cu 
unul dintre ei. În 2005 - M.BA., The University of Chicago. 

lată că Dumnezeu ne-a adus cea mai mare bucurie pe care o așteaptă 
orice părinte, indiferent de timp şi spațiu. 

Așa să-i ajute Dumnezeu! 


21 decembrie 2001 
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O bătaie bestială în regim de lagăr în aer liber, la data de 
14 aprilie 1977, între orele 18 - 23 


Comunismul: maşina de fabricat fericirea 
prin Sfărâmarea oaselor. 
Panait Istrati 


Am urmărit şi eu, cu un sentiment de simpatie, acțiunea Paul Goma 
din 1977, inspirată de Carta 77 din Cehoslovacia. Era la noi prima 
încercare de protest public împotriva comunismului impus României la 6 
martie 1945. La postul de radio Europa Liberă și la BBC Goma cerea 
respectarea Constituţiei și a tratatelor internaţionale. 

Eu nu recunoşteam nimic. Fusesem lovit cu cruzime de bandiți în 
1975, când am refuzat să jur credinţă statului socialist, trecut la lăcătuşi, 
cu salariul redus la două treimi. 

În timp ce ei plesneau de plictiseală, căscau, se hârjoneau cu muierile 
şi chiar dormeau, da, da, pe mine mă puneau să pilesc fier cornier de 4 
mm, la normă. Ca să înţelegeţi dimensiunea dezastrului, nevastă-mea era 
grav bolnavă tot din cauza comportării celor de teapa lor. Fusese femeie 
frumoasă şi știți ce se întâmplă cu femeile frumoase, mai ales în fabrici, 
nu se poate să nu știți. Erau silite să se culce cu meșterii și celelalte 
gunoaie, șefii de echipă etc., dacă nu, le tăiau de la depășire şi primă, ca 
pedeapsă! Copilul meu avea nouă ani. În condiţiile în care salariile erau 
cele mai mici din Europa, să te întoarcă de la 2000 la 1.400, să vă văd 
cum v-aţi fi dus crucea. Cine știe ce dement a avut această idee, să le 
lezeze onoarea, demnitatea românilor, ce mai, să-i îngenuncheze. 
Comuniştii nu voiau să mai rămână nimic sfânt în noi. 

In romanul său, Le Tremblement des hommes („Cutremurul 
oamenilor”), tradus în românește Culoarea curcubeului ‘77, Goma 
recunoaşte că salvarea lui a venit din Vest. În celula unde a stat în luna 
aprilie 1977, se întreba: „Ce faci, Tănase Virgil?”. Ăsta era la Paris, după 
'89 am aflat că era sculă a Securităţii? Dar dvs., Țepeneag Dumitru (tot la 
Paris), de ce nu acţionaţi în presă, la radio? 

Goma era ginere de ilegalist. Călătorise în Occident, legase prietenii, 
fiind scriitor, nu ca mine, proiectant! Or la acea oră eu eram un 
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necunoscut, ca și astăzi, de altfel. 

Mai târziu, la o anchetă de rutină, în 20 mai 1987, i-am spus 
securistului: „De ce nu-mi dați pașaport?”. Aveam aprobare pentru USA 
din 1982. În baza acelei aprobări de pe calculator a emigrat fiul meu în 
1991, când şi-a terminat studiile, cu statut de refugiat politic. Securistul 
mi-a spus că nu voi primi NICIODATĂ pașaport, că sunt un nume în 
mişcarea anticomunistă. Nici măcar nu cunoșteam această sintagmă. 

După '89 am aflat de la Boroș, stabilit în Suedia, că a scris mai multe 
articole despre mine în lumea liberă. Erau motivate? Erau. Primii şapte 
ani de puşcărie i-am făcut cu fratele lui, stabilit în Italia, și ultimii șase ani 
cu el. Boroş din Italia îmi fusese amic la Cavnic, la minele de plumb, în 
anii '50, participant ca expert juridic în Comisia de Armistiţiu din 12 
septembrie 1944, de la Moscova. Mă rugase să nu uit, să mărturisesc, că 
nu-şi poate ierta ticăloşia cu pricina. În USA, dr. Traian Andreescu, cel de- 
al doilea prieten important din viaţa mea, informase Congresul. Aveam 
dosar la importantul senator Henry Jackson. 

Securistul a adăugat, citez: „Staţi aici, nu se atinge nimeni de 
dumneavoastră, dacă emigraţi, nu garantez!” A ţinut să mă avertizeze că 
mâna Securităţii e atât de lungă, încât poate ajunge și peste Ocean. 

Sunt toate acestea motive de tulburare? Sunt. Dar știu că pentru dvs. 
nu au relevanţă. 

La 11 aprilie 1977 am primit primul telefon la fabrică, eşuat nu din 
vina mea, ci a slugii lor de acolo, apoi acasă. La 12 aprilie ora 24, am 
ridicat receptorul. Atunci nu aveam priză ca acum, puneam pernele pe el, 
dar tot se auzea, noaptea. S-a prezentat mincinosul de Popescu. Zice 
Popescu: „Veniti la noi”, Îi zic: „Dar unde aţi fost la cutremur?”. E vorba 
de cutremurul devastator din 4 martie 1977. Banditu' tot bandit, mi-a 
spus că nu l-a simţit, era în India. Și m-a informat că pușcăriile nu s-au 
dărâmat, că sunt bine merçi şi că mă așteaptă. 

L-am „Ssfătuit” să-mi emită mandat de arestare și să-l semneze, dacă e 
aşa de viteaz. E adevărat că am adăugat: „Sunteţi niște criminali, plini de 
sânge pân'la coate. Nu aţi obosit, ne-aţi distrus viaţa”. Mi-a spus, fără să-l 
întreb: „Nu mai suntem ciobanii din anii '50 pe care-i ştiţi dvs., avem şi 
noi câte o diplomă, unii chiar câte două. „Diplome ca ale dumneavoastră, 
mai rar”, i-am răspuns eu. A înţeles că Îmi este frică de bătaie, normal, şi 
atunci a căutat să-mi adoarmă „vigilenţa”, dar nu a izbutit. Am mâncat în 
zilele de 13 și 14 aprilie 1977 doar un ou rămas de la Paști și un măr, cu 
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toate că transpiram la pilă, iar scârnăviile mă întrebau în batjocură: „V- 
ați încălzit?” 

Ascultasem la Europa Liberă serializarea romanului Gherla, al lui 
Goma. Subiectul este o bătaie pe care el a luat-o în noiembrie 1958, și pe 
care eu o luasem în iunie 1958, de la aceeași bandă nominalizată în 
roman, cu nume proprii. Goma scria că de durere s-a scăpat pe el și ce 
poate fi mai umilitor?! M-a încercat un sentiment de compasiune, ceva 
solidaritate umană trebuie să existe, altfel ajungem ne întoarcem în 
junglă! Trebuia să mă feresc, acum în aprilie 1977, de aceea nu am 
mâncat, ca să nu fiu surprins. Pe gardianul care l-a bătut pe Goma, de fapt 
pe unul dintre ei, îl chema Şomlea, și i se spunea „cel tânăr”, pentru că 
mai avea un frate, tot neîntrecut bătăuș. Era un plăvan de 2 m, roșu în 
obraz, plesnea de sănătate, am auzit că l-a călcat trenul. Păcatele cele 
păcătoasele! 

Loviturile au fost atât de năprasnice, încât am avut senzația că m-a 
separat în două, spre jena mea. Fiind în regim prelungit de înfometare, 
nu m-am scăpat pe mine atunci, în 1958. 

În 14 aprilie 1977, astfel pregătit, am plecat la Securitatea din str. 
Beldiman Nr. 2, pentru cine nu știe, strada dintre Cercul Militar Naţional 
şi Centrala Miliției Capitalei. Dar de bătut m-au bătut în clădirea miliției, 
ca să nu audă clasa muncitoare, care era pe drumul spre paradis. 

„Universitarul” Popescu mi-a izbit un pumn peste dinţi, de am văzut 
milioane de stele. A venit apoi un ţigan a cărui funcție era să bată cu 
bastonul de cauciuc. Se vedea că știe meserie. Securiștii, șapte la număr, 
eleganţi, cu cravate de gât, cu verighete, nu păreau cazangii, ci 
intelectuali pervertiți de un sistem care a prostit milioane, ca pe Jean- 
Paul Sartre, care spunea că orice anticomunist e un câine. Ştiţi de ce zicea 
el câine? Pentru că în literatura rusă câinii sunt împuşcaţi în cap, asta ne 
voia Sartre. G.B. Shaw, după vizita în URSS, a declarat: „Mă întorc în iadul 
capitalist, voi reveni”. lată că l-au zăpăcit de cap și pe ilustrul dramaturg. 
Cu ce? Cu rusoaice frumoase? Cu vodcă? 

Unul din ei răcnea la mine, să-mi spargă timpanele. Nu era înalt, 
negricios și ăsta, cu dinţii mâncaţi de sifilis. Când îi vedeam dinţii, părea 
moartea cu coasa. 

După 25 de lovituri - atât era seria - a mai răsuflat toată lumea. Eu mă 
gândeam la soaţele acestor canalii, care-i așteaptă în prag, îi 
îmbrățișează. Cei care aveau progenituri le duceau acestora acadele. Ce 
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ispită nenorocită! 

După o oră, altă serie de 25 de lovituri. Am ţipat, erau peste contuzii, 
aveam și eu oarece limite ale rezistenței la durerea fizică. O cunoștință 
m-a întrebat cum de nu am leșinat. Peste o lună a început o jenă de șezut. 
Nu am avut curajul să merg la medic, dar am intrat în panică. Orice om se 
gândește la ducă-se pe pustii. 

În iulie am fost câteva zile la mare, eram încă negru, mă feream să nu 
mă vadă inşii. Cei mai mulţi credeau în triumful comunismului, că dădea 
apartamente. Și mie mi-a dat în 1969, dar în 1975 a vrut să mi-l ia. 

Prin august m-am prezentat chirurgului care mi-a spus, scuzați: 
„Început de hemoroizi”, „Nu se poate să fie urmarea unei bătăi 
demente?”. „Se poate”, mi-a răspuns acesta. „Dar cine v-a bătut?” 
„Securitatea bate apăsat în ţara asta prefăcută, unde K. Katz-ii scriu, în 
loc să pută” (acesta fusese secretarul Uniunii Scriitorilor, carea citit actul 
de excludere din Uniune a lui Păstorel Teodoreanu), i-am răspuns eu, 
citându-l pe marele nostru epigramist, care mi-a fost coleg de temniţă. 

Nu a fost nevoie de nici o intervenție medicală, dovadă că era din 
cauza bătăii. 

Dar să revin la bătaia lungă de la ora 18 la ora 23, din ziua de 14 
aprilie 1977. 

A venit colonelul Răducă Gheorghe, adjunctul generalului Gianu 
Bucurescu. Auziţi, bătăuș la Securitate, colonel! A ţinut să mă bată 
personal, mă cunoştea din dosar. Popescu nu m-a pârât că i-am făcut 
criminali, că cine ştie ce mai făcea nemernicul cu pensie mare după 1989. 
S-a dezbrăcat, să nu-l incomodeze boarfele, el fiind tot o boarfă. „Băieţii” 
au sărit să mă ţină. Mă lovea cu o ură turbată, strigând: „Nu vă dăm 
puterea vouă, naţional-ţărăniștilor, puterea e în mâinile noastre, clasa 
muncitoare vă zdrobeşte”. Repeta: „Nu vă dăm puterea vouă, național- 
țărăniștilor”. 

A treia oară, lovit peste contuzii, m-a tăiat plânsul, la 47 de ani! 

M-am agăţat ca înecatul de un fir de pai: „Da' constituția?” 
„Constituţia e pentru ăia! a zis, arătându-mi cu bastonul de cauciuc 
undeva spre vest. „Pentru voi, asta-i constituţia”, arătându-mi bastonul 
de cauciuc. 

Niciodată nu am fost atât de sfâșiat ca în zilele care au urmat: ce să 
crezi despre o administrație statală care-şi bate cetățenii din motive 
politice? Când am ajuns acasă, era 1 noaptea. Nevastă-mea mă aștepta 
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disperată. Aveam un copil de crescut. Când a văzut în ce hal m-au bătut, a 
spus, citez: „Nu s-au gândit că ai un copil?” lată că nu s-au gândit. Aceste 
traume i-au afectat grav sănătatea, astăzi este „sclava” unei injecții 
lunare, Clopixol, ca să putem convieţui. 

A venit și Ciachir, fost coleg de temniță, cu maică-sa, o cucoană de viță 
boierească, intelectuală rafinată. El avea pașaport pentru Germania, 
tocmai urmau să plece. Am vrut să le arăt cât m-au bătut, că alta e când 
vezi cu ochii. El era publicist. Au spus că nu vor să-i pun martori. Care 
vasăzică și ăștia s-au lepădat de mine. Să fi avut reportofon? De ce au 
venit dacă nu se voiau martori, că doar ştiau ce mi se întâmplase? 

Când a vrut să se strămute din Germania în USA m-a rugat să intervin 
pe lângă Bunul meu prieten de la New York, dr. Traian Andreescu, să-i 
dea referință favorabilă. Așa am făcut, nu l-am dușmănit. 

S-a prăpădit la Los Angeles, am primit telefon să-i dau un faire-part, 
iată textul: În ziua de 18 aprilie 2002 a murit la Los Angeles prof. Niculae 
Ciachir, în vârstă de 73 de ani, după o suferinţă de 12 ani, Parkinson 
(bătaie multă), fost deţinut politic, incinerat. Cenușa împrăștiată în 
Oceanul Pacific, coleg de Periprava, |. Baurceanu”. Ce mi-aş dori şi eu să 
ajungă cenuşa în cel mai mare ocean!... din lipsă de mijloace de deplasare 
sunt silit să rămân la Izvorul Nou! 

Pentru cine vrea să știe, Oceanul Pacific este cel mai mare, 
179.650.000 km?, adâncime maximă 11 km. 

Cu toate că a fost victima regimului criminal, să fi fost corupt? Nu am 
dovezi. Totuși, mă prețuia. Venea la mine fără să dea telefon, cu o listă de 
întrebări, îmi făcea mărturisiri că are nevoie de mine ca de aer. 

Dinţii mi-au căzut din cauza bătăii, „universitarul” Popescu a fost 
eficient. M-a văzut bătut naşa fiului meu, care a plâns, îngrozită de 
spaimă. Vedea pentru prima dată relaţia cu spaţiul mioritic. Până la urmă 
a fost şi ea coruptă. Dacă Lăzărescu, membru PNL, un titan al culturii, a 
fost, de ce să vă mai miraţi? Tăvălugul a zdrobit milioane de conştiinţe. 

Când şi cine va avea timp să se ocupe de o bătaie care nu a fost pe 
spinarea lui? 

Pe vremea celui mai mare criminal al neamului nostru, Dej, nu ne 
loveau peste dinţi. Acuma era dispoziţie de la Pingelică, el dăduse ordin 
să i se rupă gura doamnei Monica Lovinescu de la Paris. Așa se mai leagă 
misterul! Nu le-a fost greu securiștilor să-și aducă aminte că am refuzat 
să jur credinţă statului socialist în 1975, pe când preşedintele comunist 
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se plimba cu caleașca regală alături de regina Elizabeta a Il-a a Marii 
Britanii, ori când la Washington era primit cu covorul roșu. 
Acesta a fost destinul meu: să fiu anticomunist. 


București, 10 iunie 2001 
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Ancheta complicată din 20 mai 1987 


Revoluţia de la 1848 a vrut ca românul să fie 
nu numai liber, dar şi proprietar, 

fără care libertatea şi egalitatea e minciună. 
Nicolae Bălcescu 


După ce au anchetat persoanele cu care vorbeam la telefon oricare 
lucrau cu mine în birou, m-au chemat și pe mine. 

Ei ştiau că nu toți oamenii sunt canalii şi voi afla ce se ţese în jurul 
meu. Tocmai asta voiau, să mă distrugă psihic. 

De exemplu, au chemat-o la telefon pe nașa bătrână a fiului meu (fiica 
ei mi-a botezat copilul). Noi ne vorbeam la telefon pe numele mic, în acte 
avea alt nume. Femeia și-a dat seama că sunt niște spurcăciuni şi le-a 
spus că nu pe ea o caută. 

Au sunat la Telefoane și i-au aflat numele din buletin. Ce complicație 
pentru ei, toate serviciile se făceau preș sub cizmele lor! Au chemat-o la 
Securitate, au anchetat-o, nici nu am întrebat-o ce anume voiau de la ea. 
Am fost mulțumit că nu s-a supărat pe mine să-mi închidă ușa, cum mi-au 
făcut alţi idioţi, printre care și un inginer, fiu de colonel al Majestății Sale. 
O bestie! Mă lua pe mine la rost că de ce îl chema Securitatea la anchetă, 
el fiind membru PCR. Securitatea era la dispoziţia partidului. Nu PCR îi 
asmuţea împotriva noastră? 

Ca urmare a acestor nenorociri, din cauză că toată lumea era 
împotriva mea, am intrat în conflict cu organismul. Am fost la doctor, dar 
toate analizele medicale au ieșit negative. Medicul nu ştia ce se întâmplă; 
când i-am spus că sunt hărțuit de Securitate, mi-a spus: „Din cauza 
stresului”. Într-adevăr, cu o zi înainte de a fi chemat, simptomele au 
încetat. 

Ancheta a fost cea mai simplă. Securistul, însoţit de o tovarășă martor, 
care nu m-a întrebat nimic, a început să-mi spună: „Aţi cumpărat 20 de 
sticle de voacă să-i mituiţi pe plutonieri, ca să poată fugi fiul dvs. din 
regiment” - acesta își făcea armata TR (termen redus) pe șos. Măgurele, 
în 1986. ÎI citez: „Vedeţi, dumneavoastră spuneţi că noi suntem criminali, 
dar nu suntem de speriat. Dacă am fi fost nişte oameni răi, i-am fi spus 
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colonelului să-l prindă că sare gardul noaptea și vine acasă. L-ar fi trecut 
la trupă şi ar fi pierdut examenul la Electronică”. În acei ani tinerii făceau 
mai întâi nouă luni de armată, pierzând un an din rostul lor, față de fete. 

Toţi studenţii au primit gradul de sergent. Pe „Puiuţu” nostru l-au 
ţinut fruntaş, abia cu trei zile înainte de eliberare l-au făcut și pe el 
caporal. Nici nu ştiţi ce traumă psihică este asta pentru un tânăr de 18 
ani, olimpic la fizică şi matematică, el fruntaș, ceilalți sergenţi. Nu l-a vrut 
partidul comuniștilor sergent! deși absolvent de școală militară ofițer de 
transmisiuni. 

Securistul nu minţea, mi-ar fi putut face răul cu pricina. 

După plecarea securistei, mi-a spus: „Domnule Baurceanu, vă pun 
patru împebări, vă rog să-mi răspundeţi corect. Dumneavoaspă oricum 
nu aveți ce pierde”. Chiar aşa era. „Eu voi pune o stea pe umăr” a adăugat, 
bătându-se cu două degete pe epolet. Am acceptat propunerea, dar să 
vedem dificultatea întrebărilor: 

„Care este atitudinea dumneavoastră politică?” 

„Ce aţi face dacă aţi emigra în America?” - aveam cerere din 1979, iar 
din 1982 viză de intrare în USA. 

„Ce părere aveți de conspucţii-demolări?” - era problema demolării 
bisericilor; 

„Ce părere aveţi de economia naţională?” 

M-a lăsat singur şi mi-a încuiat ușa. 

La prima întrebare am scris (declaraţie aflată la dosarul de la 
Securitate) că sunt țărănist din familie. La suplimentul de anchetă din 
faţa generalului de la Consiliul Securităţii Statului din 24 iulie 1987, când 
m-a întrebat: „Si ziceţi că rămâneți ţărănist?”, i-am spus că nu ar fi cu 
totul exclus să trec la liberali, că aceștia nu limitează proprietatea 
privată. De exemplu, proprietatea funciară la noi, la PNȚ, era de 
maximum 50 ha. Luam apărarea proprietăţii private neîngrădite, deşi 
unica mea proprietate era și este alcătuită din două camere de bloc, la 
etajul V. 

2.„Ce veţi face în America?”. Ce au făcut toţi, de la muncă până la 
scrierea memoriilor, dar aici nu cred că voi avea spor, că ne-au luat-o 
ruşii înainte. Atunci s-a trezit „patrOiotismul” din el: „Dar ce, noi nu avem 
români care au scris și au publicat în Occident?” „Avem, i-am spus, dar nu 
echivalează cu Arhipelagul Gulag al lui Soljeniţin”. 

3, „Ce părere aveţi de construcţii-demolări?”. Ca să scap de anchetă, 
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am zis că, nefiind arhitect ori istoric de artă, nu am păreri profesioniste. 
Nu era potrivit să scriu că îmi plac mai mult Calea Moșilor, Colentina ori 
Pantelimonul sau Dâmboviţa și metroul. Nici el nu a insistat. Da, nu a fost 
canalie cu mine, să exercite presiuni. 

La întrebarea nr. 4 am răspuns, citez mot â mot: „Economia naţională 
nu poate fi salvată dacă nu li se dă pământul ţăranilor”. 

Au mai spus-o şi alţii, dar după 1989, până atunci au stat pitulaţi. Eu 
am dat-o în scris la Securitate în 20 mai 1987, când fiul meu era abia în 
anul ||. Înțelegeți dumneavoastră cât de mult riscam? 

Eu înțelegeam să le restituie țăranilor şi atelajele, și tractoarele pe 
care le-au avut, ei nu le-au dat nimic, astfel că agricultura, care ne-ar fi 
putut scoate din foame, în doi ani a devenit o ruină, cu preţuri aberante 
pentru insecticide, îngrășăminte etc. Să vă dau un singur exemplu. În 
1990, pentru un tractor U650 se plăteau 50 tone de grâu. În 1999, pentru 
același tractor, se plăteau 120 tone de grâu. L-am întrebat pe consilierul 
ministrului agriculturii de ce, mi-a dat un răspuns aiuritor: „Sa scumpit 
fonta”, nu salariile de sute de milioane ori plimbările în Apus sunt de 
vină. Cele 500.000 de vile (2003) și cei 300 de miliardari (2003), date 
luate din mass-media, de unde au fost acumulate? Nu pe seama jafului? 

În septembrie 2001, un analist economist a spus la TVR, citez: „Dacă 
ne îndreptam atenţia către agricultură după 1989, unde nu era nevoie de 
investiţii fabuloase, ne salvam de foame”. 

Anchetatorul nu a avut nici un comentariu, a părut chiar mulțumit că 
va fi avansat. Pentru mine este o amintire specială: să-ți ceară securistul 
ajutorul! ştia din dosar că sunt o forță, cu educație de excepţie, și că nu-l 
voi pâri şefilor săi că şi-a negociat avansarea cu mine. Nu l-am mai 
întâlnit, dar nici el nu a dat un telefon să-mi spună: „Multumesc pentru 
avansare!” 

Din dosarul de la CNSAS am aflat că îl cheamă Gheorghe Vasile. 

Aşa-i românul, are lipsuri mari. Nu e cum credea Edgar Papu, adept al 
protocronismului, altă aberaţie ce stârneaiilaritate! 

Toate aceste mărturisiri nu sunt umbrite de nici o tristețe ori bucurie. 

Am Început să-mi bat capul ca să aflu cine a fost mârșavul care a vrut 
să lovească În mine, în pâinea de mâine a copilului meu, care, reiterez, 
era abia în anul II. Am verificat pe degete: Popescu nu, Piscupescu nu, 
Boulescu nu, nu o fi atât de abject. Nu am identificat canalia. Eram 
tulburat din această cauză. 
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Am avut șapte luni în birou un fost locotenent-colonel, transferat de la 
centrală, eu aflându-mă într-o secţie de producţie, la oarece distanţă. El 
lucrase în Ministerul Armatei, păcătuise pe acolo și a fost arestat. A făcut 
doi ani de pușcărie la Aiud. Când auzeam de Aiud cădeam pe spate, anii 
tinereţii mele îi consumasem și aici, la Zarcă. Din povestirile lui şi din ce 
ascultam la posturile străine de radio nu minţea, am făcut și eu 
identificări de persoane. Secătura se ţinea scai de mine. Îmi citea poezii 
scrise de el. Nu era prostul statului, m-a sedus. Poate nu întâmplător îl 
alesese Securitatea, știa că sunt pasionat de cultură. Pe deasupra 
banditul era și moldovean, din judeţul Neamţ. Cine ar fi crezut că e așa 
dement? Anchetele îl terminaseră, cedase lamentabil, poate și pentru că 
avea o structură sufletească labilă, crescuse într-un orfelinat. 

Când a fost transferat de la centrală la noi în secție nu putea produce 
suspiciuni, că se practica. 

Ce credeţi dumneavoastră, cel puţin doi inși ştiau că a fost introdusă 
în birou o cârtiță nenorocită, care să noteze ce discut eu și să raporteze la 
Securitate, dar nu au schiţat nici un semn! Şi se credeau și ei oameni... 
Unul fusese șef de promoție, ta-su fost colonel. Nici şefa de cadre nu mi-a 
spus, cu toate că aveam copiii la aceeași școală. Știa că sunt în graţia 
secretarului PCR, măcar să-i fi spus lui. l-a spus în 1988, când am fost 
împins într-o delegaţie la laşi. 

Locotenent-colonelul delator mi-a adus o carte semnată de 
Pătrășcanu, cuvântări, conferinţe, discursuri. M-a rugat să o citesc și să 
notez observațiile mele. Nu era prima dată când mi s-a cerut să citesc o 
carte, la rugămintea unei persoane interesate să-mi afle sensibilitățile 
sufletești. Astfel am aflat că ucisul cu un glonte în ceafă, Pătrășcanu, care 
a lăsat în urma lui un mit, cum că la Cluj ar fi zis: „Mai întâi sunt român și 
apoi comunist”, şi-a meritat soarta, așa de dușmănos a fost față de 
magistratura burgheză. 

Din câte știu, magistraţii erau din clasa celor bogaţi. Veneau să lucreze 
pentru prestigiu social, nu pentru a se căpătui, să vândă și să cumpere 
procese, ca în zilele noastre. Vor fi fost şi ceva excepţii, nu am date 
statistice. 

Dar de la magistratura proletară la magistratura burgheză era o cale 
lungă, poate şi pentru că înainte de război aveau frică de Dumnezeu, în 
cazul în care nu aveau adoraţie. După ce am citit cartea lui Pătrășcanu, 
am scris două pagini privind această mizerie. În încheiere scriam chiar 
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așa: „Nu am cunoscut magistratura burgheză, dar am cunoscut-o bine pe 
cea proletară. 

Ştiam de la dr. Traian Andreescu că atunci când Pătrășcanu, ministrul 
de justiţie, i-a prezentat regelui dosarul de comutare a pedepsei cu 
moartea a Mareșalului, regele a vrut să semneze, dar el a strigat: „Nu se 
poate, Majestate, a trădat!” Murdară justiţie! Mareșalul a eliberat 
Basarabia și Bucovina de Nord, ei au predat-o rușilor. 

La ancheta din 24 iulie 1987 generalul mi-a spus, citez: „Suntem 
adversari, dar eu recunosc, îmi place cum scrieţi”. La observaţiile mele 
făcea aluzie. Zic „general” pentru că securistul mă anunţase la 20 mai 
1987 că voi fi anchetat, citez: „De superiorii noștri care nu sunt 
mulțumiți de noi, vor să vă cunoască, să vă vorbească”. 

Din 20 mai 1987 până la 23 iulie 1987 am fost foarte stresat. De câte 
ori suna telefonul mă gândeam: „O fi generalul!”. Au fost două luni de 
presiune psihică, pentru că nu știam cum se vor comporta, erau 
imprevizibili. 

M-au sunat în 23 iulie 1987 - ei aşa procedau, ca să nu dormi noaptea, 
să-ți slăbească rezistenţa. 

Eram uzat în problemă, rezistența mea era de excepţie, dar liniştit nu 
eram. Îi spun securistului care mă avea în supraveghere: „Domnule, am 
bilet de tren, merg trei zile la mare”. Cum mi-ar mai fi tihnit mie marea! 
Nu vă puteţi imagina, că nu aţi fost cu noi prin celule. El mă întreabă: 
„Pentru ce oră?”, „Pentru ora 14”, îi răspund eu. „Cu noi terminaţi în 
câteva ore”. 

Mulţumesc lui Dumnezeu încă o dată. În 24 iulie 1987 merg la Radio 
Progres, semnez condica. Sub comuniști era esenţial să semnezi condica, 
indiferent dacă funcționărimea se bătea de muscă prin birouri. Adevărul 
e că nici muncitorii nu trăgeau pe brânci. Era un fel de „trai pe vătrai”, ca 
atunci când proprietatea este a statului. 

ÎI întâlnesc pe un bolşevic mai mărunt și îi spun să anunţe că sunt 
chemat la Securitate. Eu iscăleam condica la ora 6, că aveam statut de 
muncitor și lucram ca proiectant la porunca Securităţii. Ei veneau la ora 
7. 

Ajuns la Securitate, mă anunț la poartă și aştept. 

Vine securistul, face o plecăciune. Fără glumă, o plecăciune! Știau ei 
ceva de annus mirabilis 1989, exact 200 de ani de la Revoluţia Franceză? 

Era manierat, dar mai văzusem eu scenarii din astea. Când intrăm în 
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clădire îl avertizez: „Să nu mă loviți peste dinţi, că sunt pe sârmă. Face 
ochii mari a mirare: „Dar cine v-a lovit?”. Zic: „Dvs”. „Eu?”, „Nu chiar, 
fratele ori colegul de bancă”. 

Și la alte anchete le spuneam la fel, că îmi dăduseră dinţii jos în 14 
aprilie 1977. 

Mă bagă într-un birou şi se prefac că au altă urgenţă, să aştept. Aveau 
pe dracu’! Erau schemele lor de intimidare, făceau parte din procedura 
anchetei, jocul clasic dintre victimă şi călău. 

După câteva minute vine din nou și „mă roagă” să mai am răbdare, că 
mai întârzie niţel. S-a prelungit urgenţa. După alte câteva minute 
deschide ușa generalul, tuns scurt perie ca gestapoviștii, părea destul de 
parşiv. Zice: „Lăsaţi haina jos, doar discuţiile să fie protocolare”. A înţeles 
că nu mă puteam prezenta în cămașă cu mânecă scurtă, cu toate că era 
caniculă. Am dat haina jos. 

După alte minute vine securistul, îmi spune că operaţiunea s-a 
încheiat și că vor veni îndată, ATENȚIE, iubite cititor al acestor mărturii 
răzlețe! întorc capul spre ușă, spre dreapta, unde era el, și îi spun: „Eu 
sunt pregătit să aştept 25 de ani!!”. A înţeles cum stă chestiunea şi a zis: 
„Lăsați... lăsaţi... ce gluma?”. Montaigne (1533-1592) zicea că actele de 
curaj maxim, de sfidare a forței țin de ţicneală. Nu, nu e cazul, vă asigur. 
Martor îmi este Dumnezeu. 

Aş vrea să aflu şi eu că pe mapamond au mai fost asemenea 
răspunsuri. Nu ţin foarte mult să fiu singur. 

Într-adevăr, după alte câteva minute intră generalul - urmat de 
securist, care mă prezintă - recitând: „LA Paris, în lupanare de cinisme şi 
de lene... Ce a scos din voi Apusul, când nimic nu e de scos?” Apoi sare la 
altă idee: „Stiţi, desigur, Gogu Constantinescu a descoperit teoria 
sonicităţii”. Trece la citate din filosofii antici, citează din unul și din altul. 
Mă uit la el buimac, nu ştiam ce vrea de la mine. 

Se mai potoleşte și îmi spune: „Sunteţi un om normal, nu puteţi ignora 
construcţiile, metroul, Canalul”. Vine şi securistul, cu o veste bună: 
„Domnul Baurceanu are un copil, student excelent la Electronică”. 
Dăduseră ei cu nasul pe acolo, prin catalog. Generalul zice: „Felicitări!”, 
Asta poate chiar era adevărată, că toți își doreau ca progeniturile lor să 
urmeze Electronica, pentru că se dădeau repartiţii în marile oraşe. În 
plus, avea o largă aplicaţie practică în: industrie, învățământ, sănătate. 

Apoi dintr-odată: „Vă iubiţi copilul?” M-a surprins; pierzându-mi uzul 
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rațiunii, cum spunea „Ilustrul”, am răcnit la el: „Tovarășe general, să știți 
că sunt foarte rezistent la şantaj!”, „A, nu, am zis şi eu așa, liniştiţi-vă!”. 
Nu am ţinut seama că prin atitudinea mea de sfidare a forței îi 
primejduiam soarta copilului meu. 

Incepe ancheta. Generalul: „De ce ne detestaţi realizările? Aţi fost 
chemat de multe ori, vi s-a atras atenţia să vă potoliţi, ați continuat”. 

Îi răspund că m-am străduit, dar nu am izbutit întotdeauna, am în 
spinare 43 de ani de prigoană. Se miră: „Ce vârstă aveţi?” Îi spun că 
pentru mine începutul a fost la 23 august 1944. 

„Totuși, noi suntem la putere și dacă nu vă potoliţi ajungeţi iarăși în 
pușcărie”. Mă întreabă: „Daţi o declaraţie că nu ne mai denigraţi?”,„Dau”. 
„Dg să scrieți că nesilit de nimeni”. „Scriu“, „Da, dar aţi mai scris şi nu v- 
ați respectat cuvântul. E pentru ultima dată când mai sunteţi atenţionat”. 

Când ajungeai într-o anchetă erai un om disperat, nici pușcăria nu a 
fost atât de cumplită. E şi riscul să nu-ţi scape vreo informaţie, să se 
abată „mânia proletară” asupra altuia. 

Eu nu cred că a fost o victorie a mea în acea anchetă, mai degrabă cred 
că Dumnezeu nu le-a permis foarte multe în ce mă priveşte. 

Ei tocmai asta voiau, să te compromită. Cum zicea Shakespeare în 
Henric al IV-lea? Mai exact, arhiepiscopul de Canterbury: „Pe dușman să 
nu-l ucizi, să-l corupi. Dacă l-ai ucis îl faci erou, dacă l-ai corupt îl 
desfiinţezi”. 

Am avut și eu o zi bună atunci, la 24 iulie 1987. Mi-au urat zile 
frumoase la mare. De unde atâta gentileţe la niște securiști? Știau ei că în 
25 decembrie 1991 își va da demisia Gorbaciov? Secretarul general al 
PCUS? E posibil! Destul că, ajuns în stradă, lumea mi se părea mică. 
Nimeni nu era atât de înalt și tare ca mine. Parcă aș fi vrut să-i opresc să-i 
întreb. „Stiti voi de unde vin?” 

Adesea mă întreba nemernicul de delator din 1987 dacă știe și copilul 
meu de emigrare. M-a inspirat Dumnezeu și i-am spus că el e student, nu 
participă la intenţia noastră. 

Îi spusesem că am depus cererea de viză în 1979 și din 1982 aveam 
acceptul. Dacă aș fi făcut prostia să-i spun că fiul nostru de la 12 ani 
numai asta ne-a cerut, să ajungă în America... El, copilul, ştia că am acolo 
un prieten absolut, dr. Traian Andreescu, și alţii. Ne și gândisem la o 
căsătorie de convenienţă, în care s-ar fi investit o sumă de bani ce urma 
să fie restituită. 
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Eu îi spuneam acestui secături „nea Costică”, el îmi spunea „dl Ionică”. 
Între cele două anchete, 20 mai-24 iulie 1987, a venit la secţia unde 
lucram: „Ce mai faci, ce nu mai faci?”. Într-un moment, când am rămas 
singuri, ce credeţi dvs. că îmi spune banditu’: „Dom” /onică, eu v-am 
turnat la Securitate”; nu aş fi crezut dacă nu mi-ar fi spus numele 
colonelului. 

Acest colonel semăna bine cu mine. O cunoștință i-a spus: „Ssemănaţi 
așa de bine cu lonică...”, nu voia să rupă lanţul, mânca şi el o pâine pe 
seama suferinţei noastre. Când ajungeam în biroul de anchetă, nu se 
așeza până nu mă așezam eu. Mă ruga să fiu relaxat, parcă ar fi vrut să 
spună: „Vă rog să vă simțiţi ca acasă”. Mă cunoştea foarte bine din dosar. 
La plecare mă saluta cu: „Să auzim numai de bine!”. „Stii cine spune așa”, 
mă întreba. Îi spuneam că Europa Liberă. „Vedeţi că știţi!”. Altă dată îşi 
exprima regretul că am căzut în sectorul lui, avea disconfort să mă 
ancheteze, nu minţea. Radiam bunătate și sinceritate; dacă avea o licărire 
de omenie în el - și cred că avea - era convins că ce face el e o 
samavolnicie. De altfel, se scuza: „Șefii noștri spun: «la mai cheamă-l pe 
Baurceanu!»". 

Îi spuneam: „De ce mă bărţuiţi, ştiţi bine că nu pot eu răsturna 
orânduirea asta de care populaţia e mulțumită”. Comunismul este o mare 
cacealma, dar românii au reținut că ne dădea apartamente (şi eu am 
primit apartament în 1969, numai că au vrut să mi-l ia în 1975) şi 
concedii lungi şi dese. Marea masă regretă comunismul, afară de mine. 

Odată l-am întâlnit pe securist pe stradă și l-am oprit, în ideea de a-l 
umaniza niţel, că nu mai eram în prăvălia lui: „Tov, aveţi copii... nu 
moștenește nimeni pământul”. Era speriat că aş putea ieși la o 
manifestaţie pe stradă. În acel moment şi-ar fi pierdut pâinea, aşa erau 
indicaţiile. L-am asigurat că nu intră în firea mea, am răbdare să aștept. 
Dacă poţi aștepta fără să obosești așteptând - scria Kipling - vei fi om. 

Când mi-a spus banditu' de la Radio Progres că m-a pârât, aveam o 
riglă de plastic pe care am trântit-o de birou: „Și dumneata?” 

A doua zi m-am dus la centrală, să recuperez textul pe care îl 
scrisesem despre Pătrășcanu. M-a minţit că-l va căuta, că nu știe undel-a 
pus. Îl predase de atunci la Securitate. 

De data aceasta mă adresam bestiei umane, care m-a sedus, cu tov. El 
se uita la mine ca un câine hăituit, cu durere în glas. „Vă rog să-mi 
spuneţi ca mai înainte, cu aceeași căldură sufletească ce vă 
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caracterizează, nea Costică”, „Nu mai ține, tovarăsu’, te-am crezut om, m- 
am înşelat”. Seneca spunea că e cumplit să fii înşelat, că oamenii sunt mai 
perfizi decăt stihiile naturii, care fac ceva zgomot înainte de a te lovi. 

Aşa ne-am despărţit, după care s-a spânzurat. La ancheta din 24 iulie 
1987 ştiau şi securiştii cum sfârșise unealta lor care m-a vândut, exact ca 
luda. Mă simțeam răzbunat de justiția imanentă. 

Nu am vrut să moară, dacă el s-ar fi căit era destul. Sinucigașul 
apucase să-mi spună că după retragerea lui a lăsat să-i continue 
mârşăvia o colegă, proastă și asta, că dacă nu ar fi fost proastă, nu 
devenea informatoarea Securităţii. Am găsit-o în dosarele CNSAS, 
semnând „Mara”. 

Colac peste pupăză, nici Cosânzeana nu era. Nu o lătra nici un câine. 
M-am întâlnit cu ea întâmplător după '89, era nenorocită că sistemul se 
prăbușise. 

Prin 1987 se ținea de secretarul PCR, împreună cu un inginer, să mă 
cheme la ședința lor și să mă tragă de urechi, chiar așa m-ar fi vrut 
leprele. 

Secretarul PCR abia își făcuse ucenicia de om pe lângă mine. Mereu mă 
întreba ce cred eu despre Lenin, că el crede că a fost o valoare, că dacă ar 
fi trăit... îi spuneam: „Cel mai mare criminal pe care l-a cunoscut lumea”. 

Secretarul PCR îmi spune: „Domnule, se ţin aceste lepre de mine”, că 
se înhăitase înlocuitoarea dementului turnător cu un inginer bâlbâit. 

În Biblie scrie că pe cei răi îi va însemna Dumnezeu, ca să-i cunoaştem. 

Mi-a mai spus: „Vedeţi că o să vă chem în fața comitetului PCR, dar să 
nu râdeţi de prostia lor. vă prefaceți că vă însușiţi avertismentul. Vă rog 
să nu mă luaţi în seamă, să nu vă supăraţi” 

Chiar aşa a fost. A început secretarul PCR: „Tov, citiți «Scânteia», 
ironizaţi aberaţiile de acolo. Normal, toate sunt prostii pentru 
dumneavoastră”. 

„Nu voi mai comenta”, am zis eu. Un altul din comitet zice: 
„Dumneavoastră aţi avut oarece conflicte cu societatea noastră la 
începutul începutului. Și aţi rămas cu imagini suspecte”, „Poate”, îi 
răspund. 

Am plecat două zile la mare, când am venit nu prea vorbeam, 
schimbarea solicită la meditaţie. Proasta nu avea răbdare: „Ce se 
Întâmplă?”, m-a întrebat. l-am răspuns: „Am văzut canalul gol”. Când îmi 
voi scrie memoriile cum o să explic ce înseamnă gol pușcă? Uite, îmi bat 


169 


capul ce e cu sintagma asta, „gol pușcă”. 

În 1988 o altă canalie m-a obligat în anchetă să scriu după dictare că 
am fost un ingrat, societatea mi-a dat casă, serviciu și eu hulesc întruna. 
Se mira că nu am instinct de conservare. Observaţia lui era motivată, nu 
am iubit viaţa. 

„Cine vrea să trăiască ca un vierme nu are dreptul să ţipe când este 
strivit”, spunea Kant. 

Biblia ne învaţă să nu stăm cu ochii la paiul vecinului, să ne ducem 
crucea cu demnitate. 


15 februarie 2001 
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Memoriu pentru pașaport emigrare, 
25 iunie 1982 


Domnule Preşedinte, 


Sunt lon Baurceanu, împreună cu nevasta, Marieta Baurceanu, și 
copilul, Bogdan Baurceanu, domiciliaţi în Bucureşti, B-dul Camil Ressu, 
nr.57 A, scara 2, apartamentul 65, Sector 3, vin a vă aduce la cunoștință 
şi a vă ruga următoarele: 

La data de 19 noiembrie 1979 am depus cerere de emigrare în USA, 
dosar nr. 0230422. 

A trecut o perioadă lungă de așteptare, cu răspunsuri negative și 
audiențe urmate tot de negaţii. În prezent deţinem un AFFIDAVIT OF 
SUPPORT (act de garanţie pentru intrare în USA). 

Sunt fost deţinut politic naţional-țărănist, apoi angajat în 1964, 
îndepărtat din funcţia de proiectant în 1975 pentru că nu am jurat fals, 
dat afară din fabrică în 1979 la ordinul Securităţii, de fiecare dată cu o 
ciuntire a salariului cu o treime, plus anchetele la Securitate; toate 
acestea constituie suficiente motive de strămutare într-o ţară străină. 

Este superfluu să menţionez că eram recomandat pentru a părăsi țara 
încă din 1964, când am ieșit pe poarta Jilavei. 

Atunci însă nu am avut încotro, acum că am asigurat un loc în USA, vă 
rog să mă lăsați să emigrez. 

Marx spunea: „Generaţia actuală se aseamănă evreilor pe care Moise i- 
a dus prin deșert. Ea trebuie nu numai să cucerească o lume nouă, ci 
trebuie să dispară pentru a face loc acelor oameni care să fie la înălţimea 
unei lumi noi”. Reţin partea în care se sugerează dispariţia - nu în 
neființă - cum ar fi dorit Marx, mai ales că e timp şi de asta şi încă pentru 
fiecare, ci într-o ţară a tuturor posibilităţilor. 

Nostalgia satului din sudul Moldovei s-a estompat de mult... după 
atâtea stresuri. 

Cea a casei va deveni o permanenţă elegiacă, preferabilă însă 
desensibilizării emoționale, apatiei. 

Şi apoi, cum nu există nici un trandafir fără spini, tot așa, nici un spin 
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fără trandafirii lui (keine Rose ohne Domen!). 

Despre patriotism ce să mai scriu? În vremea când eu făceam pasiune 
pentru acest sublim sentiment, în anii '50, cuvântul eratabu. 

Lenin spunea: Nimeni nu este vinovat că s-a născut rob, dar robul care 
nu numai că nu aspiră la libertatea proprie, ci se apucă să-și justifice 
robia şi s-o sulemenească, un asemenea rob este un slugoi și o târâtură 
care stârnește un sentiment legitim de repulsie, de indignare și dispreț”. 

Reţin din aceasta dreptul de a-mi dobândi - în sfârşit - libertatea, atât 
pentru mine, cât şi pentru fiul meu, care se apropie de vârsta când se pun 
întrebările: „Ce-a fost tata, mama și baraca?” 

Plec cu câteva amintiri jalnice: 

— cu sechele pulmonare, consecinţa unui accident sui-generis, de 
când eram în greva foamei la Aiud în 1957 şi sanitarul mi-a introdus 
furtunul cu de-a sila pe trahee, din prostie, și mi-a turnat în plămâni cca. 
100 ml de lapte (acte de arhivă Aiud); 

— cu proteză dentară în loc de dinţi, cei naturali fiind daţi jos în 
14 aprilie 1977, rezultatul aducerii aminte de către colonelul Popescu a 
faptului că nu am jurat, strâmb, în 1975, credinţă și devotament; 

— cu o infirmitate gravă, dureroasă, la mâna stângă, urmare a unui 
accident în fabrică, transplant de piele, operaţii etc. 

— cu o artroză avansată, consecință a prezenţei mele în minele de 
plumb din Maramureș, cinci ani din cei 13 de muncă silnică; 

— cu o sumă întreagă de umilinţe, privaţiuni morale și materiale, 
lezarea demnităţii etc. 

las deoparte ciomegele și bastoanele de cauciuc! 


București, 25 iunie 1982 
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Plecarea în exil a lui Bogdan 
(11 august 1991) 


Scriam în alte locuri că şi-a manifestat dorinţa de a emigra în America 
de la vârsta de 12 ani. Ştia deja că suntem persecutați de comuniști. 

Am depus cerere de emigrare din motive politice în 1979, ca urmarea 
unei bătăi bestiale din 14 aprilie 1977, pe care am luat-o la vârsta de 47 
de ani. Dar nu eram grăbiţi. Voiam să-și facă copilul studiile aici. 

Mergeam la Direcţia de pașapoarte din timp în timp, să nu creadă că 
ne-am resemnat. Câteodată angajam și discuţii, când era un singur 
securist. L-am nimerit şi pe şeful lor, un bărbat înalt, bine legat, bien bâti, 
cum zic francezii, cred că făceau femeile „pisi” după el. Îi zic: „Îmi 
ascultați convorbirile telefonice, eu nu deţin nici un secret. Producţia de 
ouă pe cap de căciulă o ştiu din ziarul «Scânteia»”. El era indignat că 
acum când se construiește societatea multilateral dezvoltată eu vreau să 
emigrez. l-am explicat: „Sunt în conflict cu orânduirea dvs. Nu de ieri de 
azi, încă de la 23 august 1944, de pe vremea când făceaţi comerţ cu rușii, 
când ei ne luau grâul si noi le dădeam petrolul”, care curgea zi și noapte 
pe conductă de 0,80, timp de 22 ani, de la Ploiești la Reni, în Basarabia 
(vezi „România Mare”, nr. 851/2006), în contul despăgubirilor de război. 
Cel mai năprasnic procedeu, ne furau cu conducta, nu cu cisternele ori 
vapoarele, ca să știm şi noi, să putem cântări, să numărăm. 

A râs bizonul, i-au plăcut „schimburile comerciale”: ei ne luau, noi le 
dădeam. Nu, nu m-a înjurat, nici nu m-a ameninţat. Dimpotrivă, am 
plecat cu impresia că a fost mândru ca român că nu chiar toţi suntem 
slugi plecate, lichele ori canalii. 

Nu eram foarte interesați de emigrare, eu și nevastă-mea, însă un 
dosar la Consulatul american te punea la adăpost. Intrai pe calculator, nu 
mai erai vulnerabil, știa cineva de soarta ta. A mai fost ceva foarte 
important: ne gândeam la viitorul copilului. Nici după 1989, până în 
zilele noastre, eu nu am auzit ca fiul vreunui deținut politic să fi fost 
angajat în armată, Poliţie, Securitate, magistratură ori diplomaţie. Am 
am trimis preşedintelui Constantinescu, democrat de-al nostru, o 
scrisoare, propunându-i să-l angajeze pe fiul meu în diplomaţie. Nu am 
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primit nici un răspuns, diplomaţia fiind „ferma” celor care aveau rădăcini 
în sistemul comunist. 

În 1988 a emigrat în Israel un coleg de la Radio Progres, unde eram 
angajat. Prin acesta, în vatelina paltonului, era noiembrie, am scris o 
misivă pe pânza albă cu un pix fin. Din Israel urma să o trimită, în 1991, 
când termina fiul nostru şcoala, președintelui USA, Bush senior. Îl rugam 
să intervină pe lângă preşedintele comuniștilor români ca să primesc 
pașaport. 

Aşa au trecut anii, până când, în primăvara lui 1990, am primit o 
depeșă de la Consulatul USA, cu întrebarea dacă mai emigrăm. Acum 
puteam obține pașaport, era după decesul PCR, cel puţin teoretic; practic 
s-a prelungit demenţial până în zilele noastre, sub lozinca: „La vremuri 
noi, tot noi”. Pentru vârsta noastră de 60 de ani (în 1990) era prea târziu. 
Nu mai eram în primejdie de a fi anchetat la Securitate. Nu știți ce 
înseamnă anchetele la Securitate şi nici nu vă doresc să ştiţi! Îmi punea 
colonelul „Tudor” în față un teanc de file albe: „Scrieţi, numai scrieţi!”, El 
își lua leafa, iar țara s-a ales cu 19 km de dosare, pe care le arată 
televiziunile până la saţietate. Nu vă doare munca ce s-a investit, risipit, 
pentru a consemna prostii, în loc să se construiască școli, spitale, fabrici, 
unde să poată populaţia munci, să nu emigreze aiurea? 


* 


În decembrie 1989 m-am bucurat atât de mult încât am plâns, pe 
semne că așa se exteriorizează emoţiile mele. Nu mă gândeam că voi trăi 
mai bine, ci numai şi numai că nu voi mai fi chemat la anchetă. Numai cei 
care au trecut prin anchetele Securităţii știu cum stă chestiunea. 

Aici e vorba de anchetele de dinainte de 1989. Pentru anchetele de 
după 1989, iată ce aflăm din mărturisirea unui procuror la un post TV: că 
l-a anchetat pe fiul Preşedintelui procesat prin plumbuire la Târgoviște, 
dar el ştia deja că nu e vinovat şi de aceea îi aducea de acasă ţigări Kent, 
cafea și sandvişuri şi îşi făcea ancheta stând la taifasuri lungi şi 
păguboase. Era plătit de 36 de ori mai mult ca un pălmaș, pentru că prim- 
ministrul post decembrist a schimbat raportul de retribuire de 1 la 7, cât 
era sub comuniști, ca să ucidă egalitarismul. Şi a decretat el așa, de la sine 
putere, era mare, era tare, că avea minerii care îi săreau în ajutor să 
stârpească democraţia în faşă. 
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Noul raport de retribuire a devenit 1 la 36, plus cumulul de funcţii, 
destul de ticălos şi ăsta, ca să câștige tovarășii cât mai mult, că așa e în 
capitalism! Vezi „Caţavencu”, nr. 791, o pațachină - președintele 
Eximbank (2007) avea un salariu lunar de 120.000 lei. 

Și uite aşa, s-a ajuns să se taie 25% din salarii în 2010, și pentru că 
înalta Curte Constituţională nu a voit să se taie 15% din pensii, s-a trecut 
la planul „B”, de mărire a TVA, şi astfel se va plăti mult mai mult la piaţă, 
prin prețuri. 

Dacă și astăzi sunt anchete de lux înseamnă că aceste chemări la 
procuratură sunt pentru prostime, să vadă la TV că Poliţia și 
magistratura lucrează. 

Eu nu am încredere în magistratură. Selecţia pentru a intra în 
magistratură se făcea pe bază de dosar, un tânăr care voia să studieze 
Dreptul avea un dosar aprobat de Partidul Comunist din România. 

Că li s-au făcut pensii magistraților de mai multe mii: 16; 17; 18 19 
(2010), nu se moare din atâta ticăloşie. Eu le urez celor care l-au votat, în 
proporţie de 85% la 20 mai 1990 pe președintele bolșevic: „Să vă fie 
rușine!” 


* 


Cum spuneam, fiul nostru a crescut și el, în 1990 era în anul IV. A zis 
că pleacă singur, era visul lui să fie cetățean USA (vis împlinit în 1997). S- 
a dus la Consulatul USA și a completat formularul. 

Consilier era Viorica Cursaru, s-a purtat excepţional cu noi, nu chiar 
toți securiştii au fost satanizați. La instrumentarea dosarului, în 1981, 
ne-a întrebat de sănătate. Americanii nu permiteau imigrarea 
persoanelor cu probleme, mai ales psihice. l-am cerut Vioricăi să-mi 
faciliteze o audienţă la consulul-șef, să-i explic că tocmai de aceea s-a 
îmbolnăvit nevastă-mea, că m-au bătut, m-au descalificat, mi-au făcut 
salariul şi mai mic, în 1975, m-au retrogradat la lăcătușerie. Viorica mi-a 
spus: „Pledez eu mai bine ca dumneavoastră, că vorbesc mai bine limba 
engleză”, A venit cu un OK mare, scris roşu pe dosar. 

Acum, în 1990, i-a spus fiului nostru, pe care îl cunoştea de când avea 
14 ani, că trebuie să plece; urma să se încheie programul T.C.P. Nu am 
ştiut ce înseamnă aceste iniţiale, dar se refereau la acceptarea 
refugiaților politici din ţările satelite și din URSS. Cum era să plece, fiind 
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student? M-am opus. 

l-am obţinut o audienţă la lon Raţiu acasă. A fost singur la el. Din 
simpatie, i-a dat cartea lui, România de astăzi, cu autograful: „Pentru 
Bogdan Baurceanu, să-i fie stimulent în viaţă. Cu afecţiune, Raţiu”, dar şi 
câteva rânduri către consulul-şef, căreia i se adresa cu „Dear Virginica”, 
în care o ruga, dacă poate, să-l lase să termine anul V. Raţiu era în relaţii 
amicale cu tot corpul diplomatic al țărilor occidentale, după cum puteţi 
afla din jurnalul său (1990-1999). Pe acest gentleman voiau să-l ucidă 
băştinașii la Buzău, în 1990. L-au salvat organele de miliţie. Ce ruşine! 

Fiul meu a început anul școlar 1990 - 1991, total dezamăgit că a ratat 
emigrarea. În februarie, la terminarea cursurilor, a mers la Consulatul 
USA să vadă ce mai e nou. Viorica i-a spus: „Bogdane, poţi să-ţi termini 
studiile, s-a amânat programul”. Când a venit acasă era foarte vesel. 
Niciodată nu a fost atât de fericit; urma să-și îndeplinească visul. A mers 
la Paşapoarte pentru adeverinţă de aprobare, să o aducă la Consulat. Era 
nevoie ca, în baza acelei adeverințe, care cuprindea numărul 
pașaportului pe care urma să-l primească, să-i găsească un sponsor. l-au 
găsit americanii prin Biserica Luterană de la Chicago. 

După examenul de stat din 19 iunie 1991 a alergat să obţină 
pașaportul. Consulatul i-a dat viză, numai că avea nevoie de viză de 
tranzit pentru Italia. Aici, la Roma, erau adunaţi toți emigranții din ţările 
comuniste, inclusiv din URSS și, când se adunau suficienți pentru un 
avion, plecau în USA. El a stat din 11 august până în 21 august 1991, când 
a aterizat pe Pământul Liber al Americii. Consulatul italian era lângă 
Liceul de matematică-fizică nr. 1, profil informatică, pe care l-a absolvit el 
în 1985, astăzi „Tudor Vianu”, Piaţa Filantropia. 

A trecut data plecării și el tot nu izbutea să intre la Consulatul italian 
pentru viza de tranzit. Era disperat. Nici eu nu aveam soluţii. În cele din 
urmă m-a ajutat Dumnezeu. Mi-a venit ideea să iau o adresă de la 
Asociaţia Foştilor Deținuți Politici, prin care consulul era rugat să ne 
primească; ceva condescendenţă ni se cuvenea și nouă atunci. Așa am 
izbutit. Mai târziu am aflat că vizele aici se obțineau pe dolari, în afară de 
taxele aferente. Era peste tot bursa neagră, la care nu aveam acces. l-au 
prins şi i-au împrăștiat, dar trauma noastră sufletească a rămas, ca o 
confirmare a unor îndoieli pe care le aveam cu privire la italieni, poate și 
pentru că era țara occidentală cu cel mai mare număr de comuniști: șase 
milioane! Ori pentru fapta din 2006, când o populaţie de 60 de milioane 
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l-a ales ca președinte al Italiei pe un vechi bolșevic, Giorgio Napolitano! 
Am scris despre acest episod din viața mea ca să aflați că există 


Dumnezeu. 
Fiul nostru a zburat cu avionul la 11 august și o lună mai târziu 


Consulatul USA ne-a anunţat prin TVR că s-a încheiat programul T.C.P., 
privind imigrarea în USA cu statut de refugiat politic! 
Copilul nostru a prins ultimul avion. 
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Forestierul 


Boala de care suferă 
societatea românească este 
lipsa de caractere. 

Nicolae Iorga 


În 1983 am primit o vedere de la bunul meu prieten, dr. Traian 
Andreescu din New York, în care mă sfătuia să-l rog pe consulul USA, că 
poate are ceva relații, să mă ajute să obțin pașaport. Consulul mi-a 
reținut acea vedere, ca să aflu și eu că nu toți oamenii sunt civilizaţi, chiar 
dacă sunt ei americani. 

M-am dus, deși era foarte riscant. Total neobișnuit, consulul ne-a 
primit pe doi deodată, eu și un ins care avea pașaport, dar nu avea 
sponsor. A vorbit întâi cu el, îi arăta pe pereţi păduri virgine din 
California, care abia îl așteaptă pe el, „specialistul”, să le defrișeze! Apoi a 
vorbit cu mine şi a aflat că am sponsor, dar nu am pașaport. Mi-a spus că 
nu are nici o relaţie. 

Când am ieșit de acolo, bizonul ăsta s-a ținut scai de mine, că pe cine 
am, în ce oraș etc. 

Pentru că fusese un privilegiat al regimului, fiu de ţăran școlarizat în 
anii '50 pe bază de dosar, ca să afle boul și de lumea noastră, i-am spus, 
poate ca să mă și laud, că am mai mulți prieteni în USA. Nu am mai scăpat 
de el, se milogea să-l ajut, dar eu nu aveam posibilitatea de a comunica, 
doar de Paşti şi de Crăciun puteam trimite câte o vedere. O singură dată 
am putut trimite o scrisoare, prin curierul diplomatic de la Ambasada 
Indiei, fără să am vreo speranţă. După '89 am aflat că scrisoarea mea a 
ajuns la destinaţie. M-am bucurat că ici, colo mai sunt și oameni de 
caracter. Scrisoarea era ușor autocenzurată, pentru că mă gândeam; dacă 
totuşi ajunge în mâinile Securităţii? 

Ce a făcut bivolul ăsta? Când a auzit că se poate trimite prin curier 
diplomatic, s-a dus pe capul consulului de mai multe ori și l-a rugat să-mi 
treacă trei scrisori cu valiza diplomatică. A venit opincarul la mine și dă-i 
cu rugăciuni, că: „Mă puteţi ajuta; trebuie să vreți să mă ajutaţi!”. Riscul 
era mare, dar insistenţele lui m-au învins. 
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Am scris trei scrisori scurte, cerând numai să-l sponsorizeze, nimic 
altceva. M-a minţit că are unde să meargă. Mă gândeam să nu le cadă 
ăstora pe cap. Erau săraci, abia pripăşiţi și ei pe acolo de câţiva ani. l-a 
căzut pe cap colegului de la Los Angeles. Atenţie, acum avea de unde să-și 
aleagă sponsorul! L-a ales pe cel de la Los Angeles, Neculai Popa. 

De Crăciun, mă sună fără jenă din casa colegului, mai Îmi făcea și 
jurăminte că îmi va fi recunoscător toată viaţa, că i-am făcut un bine pe 
care nimeni nu ar fi fost în stare să i-l facă, chiar dacă ar fi dorit foarte 
mult. Fostul coleg de temniţă nu mi-a reproșat nimic când ne-am văzut 
după 1989. 

Cum a scăpat de el? l-a făcut cunoştinţă cu o femeie mai bătrână, pe 
care a luat-o de nevastă. Venea cu ea în România, chipurile pentru că-l 
ucide dorul de patrie, de parcă-l obligase cineva să plece. Eu aș fi plecat 
că mă hărțuia Securitatea cu anchetele, dar el ce motive ar fi avut? 

Prima nevastă îi murise, probabil de ciudă că se căsătorise cu cât mi- 
ti-i animalul, mânca şi bea pe săturate. 

După mai mulţi ani, mai exact prin 1988, îl întâlnesc aici, în cartierul 
Titan. Nu-mi venea să cred. „Ce faci, d-le? Ziceai că o să-mi fii 
recunoscător toată viaţa, că te-am salvat...”. Zice: „V-am căutat la Radio 
Progres, dar se dărâmase”. Dacă-l întrebai pe portarul de la centrală, și 
ăla mă cunoștea. 

Acest nemernic a rămas proprietar de la băbuţă cu un venit imobiliar, 
plus dividende, în valoare de 7.500 de dolari pe lună. Şi-a cumpărat 
apartament în Bucureşti. Merge acolo numai pentru încasări de chirie și 
dividende. Recunoştinţă? Nici măcar cât să-și ridice căciula în faţa mea, 
să zică: „Să trăiţi, mulțumesc!” 

Înainte de plecare, Securitatea a voit să-l facă delator acolo. Zicea el că 
a rezistat, că i-a spus maiorul Preda: „Îţi asigurăm noi şi serviciu în USA”. 
Ai dracului securiştii ăștia, distribuiau şi joburi pe teritoriul Americii! Nu 
ştiu dacă mi-ar fi spus ceva despre asta, dar, într-o chemare a mea la 
ancheta Securităţii, l-am văzut vorbind cu Preda. Dumnezeu a voit să-l 
văd, să știu ca să mă feresc, că ce probabilitate este asta, să fim chemaţi 
în aceeași zi, la aceeași oră? M-a văzut și el, nu putea să-mi ascundă 
ticăloşia. 

Am aflat de la un coleg de-al lui că acel securist a pretins să-i aducă și 
bijuterii şi că ar fi fost ucis. De cine? Erau în stare să se elimine unul pe 
altul. 
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Nu-mi pare rău că l-am ajutat, îmi pare rău că nu a meritat. 

Nu mai avea serviciu, îl trimiseseră la Ocolul silvic din Bistriţa, or el 
era din Fundulea, unde s-a răsturnat carul cu lichele. 

De ce scriu despre acest episod urât din viaţa mea? Ca să aflaţi că au 
putut ajunge trei scrisori de-ale mele cu valiza diplomatică în USA, şi că 
nu a existat în România un ins care să fi primit trei sponsorizări dintre 
care să poată alege. 

Am avut mână bună? Ce ziceţi? De ce am scris la trei? Gândindu-mă că 
unul dintre cei trei îi va trimite. Și ce tenacitate diabolică au unii! Eu nu 
aş fi avut obrăznicia să-i cer consulului să-mi transmită o scrisoare, deși 
nu ar fi avut motive să mă suspecteze de mârșăvie securistă, aveam 
documente că am fost deținut politic. 

O dată pe an, parcă aş vedea un sconcs, îl întâlnesc pe mitocan la stația 
de metrou Grigorescu, se face că nu mă vede. Și venea la mine, în Calea 
Rahovei, lângă biserica Domnița Bălașa, cel puţin o dată pe zi! Venea 
alteori şi de două ori, chiar şi de trei ori, le plictisise și pe fetele care 
lucrau cu mine. „Domnule, dar ăsta nu are bun-simţ!” 

Aş vrea să declar că, în viața mea de peste 4/5 de veac, ăsta a fost cel 
mai mizerabil român pe care l-am întâlnit. 

De ce ne-a chemat consulul USA pe amândoi, ca să scape de el? Sau ca 
să devină proprietar la Los Angeles? 

Ajutorul pe care i l-am dat a fost doar la stăruința lui. Nu am stabilit 
nimic. Fondul meu sufletesc acesta este, să fac bine fără a aștepta 
recunoştinţă. Cel mai mic gest îmi creează disconfort, pentru că mă 
gândesc că am făcut un târg, nu o faptă bună. Pe când eram la Gherla, în 
1958, i-am oferit o cămașă unui coleg, „azi în Brazilia”, după ce m-a 
asigurat că are capacitatea de a uita fapta mea. 

Ce revedere să am eu cu unul care strigase lozinci în anii '50? Deși îmi 
făcuse jurăminte de bunăvoie, nesilit de nimeni, când venea la București, 
nu dădea un telefon. Pe cine-i bou din naștere, nici şcoala nu-l ajută! Nu 
putem trăi numai cu pâine. Era un individ rapace. Când l-am reîntâlnit în 
1989, cu totul întâmplător, pentru mine era deja un gunoi. 

Pentru că, de altfel, orice telefon ori felicitare de Crăciun, de Paști, din 
lumea liberă, erau o bucurie. Cel puţin vedeau securiştii că nu suntem 
uitaţi, ba chiar preţuiţi, în anii aceia, pe care naţia i-a uitat, dovadă votul 
dat comuniștilor după 1989. 
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La moartea lui Traian 


Cu mintea noastră mărginită 
nu putem cuprinde nemărginitul. 


17 ani mi-am dorit să ne mai vedem. 

A emigrat în 1979. Și el s-a străduit, a depus dosar pentru mine la 
senatorul american „carea fost”, Henry Jackson, ca să pot emigra. 

Dumnezeu a voit să ne împlinească dorinţa, altfel cum se explică 
oportunitatea unei curse de weekend cu liniile aeriene Continental la un 
preţ de chilipir, de numai 140 de dolari, distanţa de la Chicago la New 
York fiind de 1.200 km? 

M-a aşteptat pe marele aeroport Newark din statul vecin, New Jersey. 
Cursa era detrei zile 28,29 și 30 aprilie 1996. 

În cele trei zile, „obligat de liniile aeriene «Continental»”, cât am stat la 
New York, luam masa la parterul hotelului unde locuia, pe sistemul 
„impinge tava”. 

El; „Alege-ţi ce vrei și cât vrei, aici în America mâncarea e ieftină, 20% 
din salariu”. Pe noi românii ne costă cel puţin 60%. 

Ne aşezam la masă, începea să ia șniţele din farfuria lui, să le treacă în 
farfuria mea. Eu: „Ce faci? Am destul”. El: „Nu-i nimic, eu nu am voie să 
mănânc mult!” 

Acesta era Bunul meu prieten, doctorul Traian Andreescu, din 
Vaideeni-Vâlcea. 

În acele zile era obsedat de o întâmplare. Fusese la o prezicătoare, 
care i-a spus că nu va supravieţui anului 2000. Așa a fost, s-a stins din 
viață la 19 august 2000, ca urmare a unui accident stupid. Era așa de 
convins că i s-a spus adevărul, încât repeta: „Mai am de trăit patru ani.” 

El, Traian, a fost cel de-al doilea bun prieten din viața mea. Primul 
fusese avocatul Mac Constantinescu, de care m-am despărţit în lagărul de 
la Periprava în 1962; a plecat în transfer. Eu eram în spitalul de la Chilia 
Veche. Nu ne-am mai văzut. Din cauza Securităţii, nu am mai putut lua 
legătura după 1964. 

De fiecare Paşti, Crăciun, era un eveniment plăcut, îmi trimitea Traian 
o vedere din lumea liberă. Pătrundea o rază de lumină în bezna vieţii 
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mele. Din 34 de vederi au oprit şi securiştii patru; le-a plăcut peisajul de 
pe verso?! 

Într-una din vederi parafraza inscripția de pe soclul Statuii Libertăţii, 
unde am avut bucuria să urc şi eu, fiul de paysan de pe plaiurile noastre! 
Pe soclul statuii scrie: „Lăsaţi-i să vină la mine pe toţi aceia pe care voi 
nu-i mai vreți...” Traian continuă: „Eu recurg la resursele poetice pentru 
a vă transmite salutul meu cu o dragoste mai puternică decât cuvintele, 
cu o durere mai adâncă decât lacrimile”. 

Când pierzi așa un prieten, e dezastru! 

P.S. Un singur moment discordant. 

În 1976 a început un nou val de anchete și treceam pe la el să mă 
plâng. Și el a fost anchetat atunci. Fiind iniţiat în probleme, îi era frică să 
nu obosesc, să nu mă învingă bestiile Securității. Îmi spunea: „Nu-mi plac 
desele tale chemări la Securitate”. M-a întristat această aserțiune. l-am 
spus: „Când toți românii vor deveni delatori, când te vei îndoi și de tine, 
eu tot nu voi fi”. 

Am un copil, ar avea cine să scuipe pe sicriu. 
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Spital 


La data de 21 ianuarie 1997 am fost internat la Spitalul Elias. Aveam o 
infecție urinară cu proteus și medicamentul cu pricina era enorm de 
scump. Nici spitalul nu avea medicamentul, dar măcar am făcut analize 
profesioniste. Fusesem recomandat și am fost tratat excepţional, singur 
în rezervă. „Doctoriţa” a ţinut să mă consulte acad. Proca, care avea două 
ore săptămânal consultaţii la Elias. 

Acesta mi-a spus că ceva nu e în ordine, ca urmare a operaţiei mele și 
a recomandat să fiu transferat la dânsul, la Fundeni. 

În ziua de 29 ianuarie am fost mutat la Fundeni, într-o maşină a 
Salvării spitalului. Când am ajuns la mașină, secretara care m-a însoţit, 
delegata şi șoferul care venea din sistem, deci unul coborât din rang, m- 
au şi luat în furci, că tocmai se instalase regimul președintelui 
Constantinescu (1997-2000); văzuseră în acte că sunt fost deţinut 
politic. Știam de pe când eram tânăr că o discuţie începută și neterminată 
nu lămureşte, mai degrabă adânceşte confuzia. Totuşi le-am răspuns la 
întrebări, desigur că le-au respins rând pe rând. ÎI regretau pe fostul 
președinte. Ei credeau că aș putea vorbi cu cineva de acolo de sus. Le-am 
promis că voi transmite punctul lor de vedere și chiar așa am făcut. L-am 
sunat pe Diaconescu, președintele Camerei Deputaţilor, acasă - unde 
aveam acces - și i-am spus care este vox populi. 

Menţionez aici, cuvânt cu cuvânt, ce mi-a spus secretara: 

Jdoi nu avem nevoie de Pepsi-Cola, nici de Coca-Cola, noi vrem carne 
și pâine să ne crestem copiii”. Nimic mai înţelept, numai că nu 
Diaconescu a adus la noi industria răcoritoarelor. 

În timp ce ea s-a dus să predea actele la cabinetul acad. Proca, eu am 
stat în sala de așteptare. A venit să mă anunţe că voi fi luat sus și să ne 
salutăm de despărţire. În paranteză fie spus, nu am mai fost chemat, cred 
că mai întâi trebuia avansată o sumă ceva mai mare. Eu nu am avut 
tinereţe și am alte unități de măsură. 

Ea era tânără, frumoasă, deosebită ca ţinută, mi-a indus o stare 
emoţională și i-am spus cu lacrimi în ochi: „Nu vreţi să preţuiţi libertatea, 
ați uitat frigul din apartamente, presiunea gazelor la bucătărie, lipsa de 
alimente, teroarea”. Femeia se uita la mine buimăcită, cu mare atenție și 
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surprindere, și mi-a răspuns, citez cuvânt cu cuvânt: „Dacă dvs. ați avea 
20 de ani, în dvs. aş avea încredere, în ăştia nu am încredere”. De unde a 
ştiut ea că eu sunt un om cu educaţie superioară, a fost numai o intuiţie? 
După patru ani de guvernare i-am dat dreptate fetei. 

Ca să revin la nenorocita de infecţie, altfel răspândită, am ieșit cum am 
intrat din spital. Am făcut analize la Spitalul Militar, însoţite de 
antibiogramă, și s-a stabilit că un medicament mult mai uşor de suportat, 
CECLOR, rezolvă infecția. Așa a fost. Medicamentul ce-mi fusese 
recomandat iniţial îmi complica starea de sănătate, plus că implica 
cheltuieli foarte mari. 

Cred că în probleme medicale e bine să consulți mai mulți medici. E o 
profesiune unde se lucrează în echipă. Nu-i un secret că se strecoară şi 
greșeli. 

În decembrie 1997 am fost operat de varice la piciorul stâng. Medicul, 
un om cu educaţie, m-a rezolvat fără prea mari dureri, numai că, 
nenorocire, am făcut un hematom. Mi-a spus el să pun comprese că 
cedează, a riscat prea mult. Ulterior și-a dat seama și m-a sunat acasă, 
eram în drum spre spital. 

Într-o sâmbătă am chemat Salvarea și medicul nu ştia cum să scape de 
mine, că nu e nimic grav. Or piciorul începuse să prindă luciu. l-am spus 
că dacă nu mă duce la Spitalul Elias - unde eram arondat - mă voi plânge 
ministrului. Nu aş fi făcut acest gest, pentru că nu ține de caracterul meu, 
dar ea chiar a crezut și m-a dus la spital. A venit medicul, un bărbat 
distins altfel, dar văzuse pe biletul de operație că am fost deţinut politic. 
Atât i-a trebuit; a zis: „să vă rezolve medicul care v-a operat!”. Fiind 
sâmbătă și alte sărbători legate între ele, nu aveam unde să-l găsesc pe 
chirurg, iar Spitalul Sf. Pantelimon era infect, se urcau libărcile în pat, 
ușile nu se închideau, ce mai, o mizerie în spital. 

Mi-a zis: „Dece nu ați venit să vă operaţi la noi?”. Nu puteam să-i spun 
că la ei m-ar fi costat o sumă mare de bani. M-am rugat de el să mă 
interneze până luni, ca să fiu sub supraveghere medicală, că mă apăsa 
teama de o infecție. Banditul, produs al ideologiei comuniste, m-a 
refuzat. 

Abia a trecut timpul, a venit și luni, m-am dus la chirurg imediat. Mi-a 
făcut o incizie, mi-a scos o tăviță de cheaguri de sânge, îmi storcea 
piciorul. Era şi el panicat. Cât mai era până la septicemie, tăierea 
piciorului? Foarte puţin. M-a curăţat și m-a pansat 16 zile, după care s-a 


184 


închis rana. Dar prin câte emoţii am trecut... Medicul de la Elias a rămas 
în amintirea mea ca o bestie. Statul l-a învăţat carte gratuit şi pe 
sudoarea mea și încă ce sudoare! 

Nici securiştii care m-au anchetat nu mi-au stârnit așa un sentiment 
abject. Doamne fereşte să ajung la Spitalul Elias, i-aş respinge orice 
asistenţă! Să dea Dumnezeu să nu mai întâlnesc în viața mea asemenea 
spurcăciuni morale! 

Poţi fi bolşevic, tovarășu', fără să fii şi canalie! În timpul comuniştilor 
am cunoscut și eu comuniști la locul lor, cu frică de Dumnezeu. 

Nu noi, deţinuţii politici, am dărâmat comunismul. Gorbaciov, 
preşedintele PCUS, și-a dat seama că e o prostie care duce la înfometare 
din cauza trândăviei. 

Când o să ajungă pensionar va vedea tovărăşia sa ce prostie a slujit 
Atunci va avea - poate - şi momente de meditaţie. 

Între cele două războaie raportul pensionarilor era următorul: 14 
salariaţi plăteau pentru un pensionar. După 1989 s-au pensionat și inși 
de 50 de ani și s-a ajuns la unu la unu. Ca sistemul pensiilor să reziste, 
trebuie să fie cel puțin 2,5 salariaţi la un pensionar. 

Nu au ce să le dea de lucru; de ce? Că nu vin investitorii să dezvolte o 
activitate industrială folosind materia primă de care dispune România. 
De ce nu vin? Pentru că alde tov. „doctor” votează mereu comunismul, 
dând vina pe democraţie. 
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Mizeriile dintr-o viaţă 


În vara lui 2009 am mers la policlinica cu plată unde lucrează medicul 
care m-a operat de varice în 1997. Până astăzi, 2010, operaţia a fost un 
succes. În unele cazuri apar recidive. Am rămas în termeni buni, el fiind 
simpatizantul nostru, al celor care am suferit pentru libertatea neamului. 

În vara lui 2007 ne-am întâlnit la PNȚ şi mi-a spus: „Ce stai, domnule, 
cu asta? Vino la mine să te operez!” Aveam „o buburuză” la un 
centimetru de ochiul drept, „moştenită” de la mama. Îmi era silă de ea, 
dar nu aveam ce face. M-am bucurat că poate fi extirpată, dar am fost 
surprins: de ce alți medici nu mi-au spus? De aceea îi rămân profund 
recunoscător acestui medic. 

Într-o zi m-am dus la el cu 55 de lei, îmi spusese că atât mă costă, fiind 
policlinică cu bani. O asistentă mai bătrână m-a întrebat ce caut, i-am 
spus că îl caut pe chirurg şi a spus: „Ce vreţi de la el?”. Am înţeles că nu-l 
agrea deloc. l-am arătat „buburuza”. Ea: „V-aţi îndrăgostit! Mergeţi, 
domnule, la un medic mai tânăr, ăsta e bătrân”. Medicul nu era în 
policlinică în ziua aceea. Mi-a dat o idee şi m-am dus la Spitalul Elias, 
unde aveam acces, m-a costat doar 10 lei - asistenta. Îi port o simpatie 
medicului, îl sun de sărbători, de Sf. Nicolae etc. 

Cum vă spuneam, în 2009 îl găsesc la cabinet cu un pahiderm, un coleg 
de-al lui, la vreo 50 de ani. Medicul mă prezintă: „.. vechi luptător pentru 
libertatea noastră. A executat mulți ani de temniţă grea etc.”, „Înseamnă 
că primeşte bani mulţi”, a spus boul. Nu, nea boule, bani mulți primesc 
slugile lui Dej și ale lui Pingelică! Dar şi tac-tu, care ne înjura când făcea 
armata la modul: „Îmi bag... în gâtul mă-tii!” 

Având aşa o profesie, era obligat, din curiozitate profesională, să mă 
întrebe: „Cum staţi cu artroza? Cum aţi învins foamea? Dar frigul?” Eu 
apreciez în mod deosebit profesiunile de medic și de pilot. Astfel că, 
atunci când întâlneşti un astfel de bizon, îți produce o tristeţe 
iremediabilă. 

Prin 2005 am fost la șeful Clinicii de ortopedie a Spitalului Militar. 
Când mi-a văzut clișeele mi-a spus că se miră că mai pot merge. Am 
coloana cu 15 ani mai uzată față de vârstă. Numai Dumnezeu mă ţine; 
când nu pot dormi de durere, iau aspirină. 
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În 2007 m-a pălit o durere atroce de sciatică, care s-a lăsat pe piciorul 
stâng. Eram disperat să nu fiu imobilizat în casă. Când îmi spunea 
croitorul că o să-mi treacă, nu-mi venea să-l cred. Cum a trecut? De la 
sine, cu ajutorul lui Dumnezeu, fără nici un tratament. În starea asta 
nenorocită m-a abandonat un medic, pe stradă. A văzut că nu pot ţine 
pasul cu el și mi-a spus: „Eu mă grăbesc”. 

Domnule care citeşti aceste mărturii, află că a fost distrusă omenia 
românilor! Această povestire am scris-o după ce mi-am răsfoit dosarul 
de la CNSAS. Eu m-am născut la sat, oamenii nu știau să scrie, să citească, 
dar nu erau animale de pradă. Ne înconjurau cu dragoste, cum 
procedează până când și elefanții, pe cel mai mic îl apără ca să nu-l atace 
leii, din instinct de conservare, nu din știință. 

De ce oamenii se poartă așa de rău cu noi, chiar şi în mileniul trei? Nu 
vor să ne creeze condiții de muncă să ne putem câștiga existenţa cu 
sudoarea frunţii; se împrumută la ţările libere, care încasează dobânzi 
oneroase. lar ei se realeg. Când aleg, atunci preferă şi un urangutan ce stă 
la pândă. 


P.S. Sunt 250.000 de români care au în medie pensii de 330.000.000 
lei, vezi „România Liberă” din 31 decembrie 2009. Ne fac legi și ne pun 
biruri, ne spun minciuni despre cât o să crească veniturile noastre la 
anu’. Şi populaţia îi crede, după care se mai îmbrâncește cu jandarmii la 
gardul Cotrocenilor. 
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lulie-septembrie 2002 


Am trecut printr-o mare nenorocire. Fiind la Mangalia am aflat că 
nevastă-mea are probleme grave cu dezasimilaţia. Ce este viața? Materia 
vie capabilă să îndeplinească procesul de asimilaţie si dezasimilaţie”. 
Auziţi ce definiție simplă! 

De jenă mi-a ascuns chinurile ce o apăsau fizic, dar și psihic, atunci 
când nu sunt mărturisite. Nu știa încotro. Nenorocirea începuse 
primăvara devreme. 

Disfuncționalitățile de dezasimilare sunt mortale. Așa a murit Epicur 
(341-270 î.Hr.), reprezentantul curentului hedonist. „Retenţie urinară”? 
Nu există un chin mai mare. 

Venit la Bucureşti înainte de vreme, încep alergările la medici, 
policlinica din str. Washington. Adun informaţii de la cunoștințe, destul 
de prăpăstioase. Îl caut pe medicul Miltiade, era plecat cu necazuri 
similare la Galaţi, locul lui de baștină. 

I se face o irigografie la policlinica din str. Washington, chinuită și 
neizbutită, nici nu ar fi fost concludentă 100%. 

Mai trec niște zile, îl găsesc pe medic, își schimbase numărul de 
telefon. Dar până atunci a alergat imaginaţia, o fi, ducă-se pe pustii, cea 
mai năprasnică boală! Eu, când aud de ea, simt că mi se taie respiraţia, 
mă gândesc dacă nu-i un blestem, că prea mă înspăimântă. 

Și celelalte boli sunt la fel de grele, parcă Alzheimerul care mă 
încearcă cum e?! 

Cu ajutorul lui Dumnezeu l-am găsit pe medic. Îi spun cum stă 
chestiunea, mă trimite la Fundeni, la șeful catedrei de gastroenterologie, 
cu al cărui tată fusese coleg și bun prieten în tinerețe. Încearcă să mă 
liniştească: „Nu te panica, am mai auzit de asemenea disperări si, când 
colo, nu a fost cine știe ce”. 

În sfârşit, ajung la Fundeni, îi spun că eu sunt omul care suportă 
plutonul de execuţie cu ușurință, dar nu suport să-mi moară nevasta. Mă 
taie plânsul. 

O programează pentru 4 septembrie 2002 la colonoscopie. Ca să nu 
aibă dureri, este internată trei zile pentru pregătire în vederea 
anesteziei. La despărţire iar am plâns, spunându-i: „Mi s-a spus că sunteţi 
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un om de suflet”, dar nu am mai terminat fraza. S-a ridicat în picioare și 
m-a condus la ușă, încercând să îmi aline disperarea. 

Investigația se face şi fără anestezie, dar trebuie să fii tare ca un câine, 
să-ți bage o sondă pe un metru de intestin. Ne programează pentru 6 
septembrie. Ce greu treceau zilele! 

Foarte greu a venit şi ziua de 6 septembrie, la ora 12 a intrat în sala de 
investigație; eu, la ușă. Când a ieșit, m-a chemat vis-à-vis, într-un birou, și 
mi-a spus: „Nimic grav, fără operaţie, îmi era frică să nu fie tumoare, 
polipi, ceva”. Parcă era o rudă a dânsului! 

Toată lumea ar trebui să se poarte așa, ca să ni se pară viaţa mai 
frumoasă. Eu unul nu am făcut o afacere că am venit pe lume. 

Boala nevestei mele constă în deformări pe intestin, din cauza uzurii 
sau poate a medicamentelor de osteoporoză. Greu de știut. Diagnostic: 
„diverticuloză sigmoidiană”. Uzura cu pricina se tratează cu multă 
mişcare, doi litri de lichid zilnic, regim legume-fructe și o porţie de 
tărâţe. 

În timpul când dânsa a dat de această nenorocire avea 72 de ani. Mi s- 
ar fi rupt inima în bucăţi! 

Toate bucuriile dintr-o viață, puse cap la cap, nu compensează durerea 
dispariţiei. Și, când acest moment se mai produce și sub tortura durerii 
fizice, e clar că venirea pe lume, în ceea ce mă priveşte, a fost o prostie. 
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Informare 1 


Partidul (PCR) e-n toate: e-n cele ce sunt 
şi-n cele ce mâine vor râde la soare. 
George Lesnea 


Către presă, 


Sunt Baurceanu, declar următoarele pe propria-mi răspundere de 
cetățean care și-a plătit tributul, la timpul potrivit, pentru Libertatea 
neamului. 

Mass-media este forţa care a distrus PNȚ, la porunca ori sugestia 
Securităţii. Un partid istoric, care a dus lupta anticomunistă timp de 45 
de ani, a fost adus în sondaje la numai 1%, deşi e un partid de centru- 
stânga, cu o doctrină morală şi creştină, interesat de pâinea celor mulţi și 
obidiţi. A limitat proprietatea funciară la 50 ha, ca să aibă tot românul o 
palmă de pământ, să nu fie slugă! 

Presa, după alungarea comuniștilor, a adus laude celor care au ajuns 
la cârmă fără merite morale, foştilor colaboratori ai Securităţii. 

Aveţi obligația deontologică să ne apăraţi și pe noi, care NU am urlat 
cu lupii. Vedeți şi dv. unde am ajuns, să primim pensii de la FMI? 

In 1945 au fost condamnaţi 25 de tineri, care se opuneau guvernului 
Groza. Ştiţi cine a fost Groza? Alesul lui losif Visarionovici Stalin. 

Atunci mai erau câteva ziare libere care au strigat că aceşti tineri au 
fost maltrataţi, mai pe româneşte, bătuţi. A auzit și Pătrășcanu, ministrul 
justiţiei, dar a declarat că nu-i adevărat, după cum l-a asigurat un alt 
derbedeu, Teohari Georgescu, atunci şef la ordinea publică. Când a fost 
arestat, în 1948, Pătrășcanu s-a convins și el de minciunile lui Teohari. 

Desigur, ştiţi că în 1989 datoria externă era zero. Ne-a ţinut Pingelică, 
fostul dictator (1965-1989), în frig, iar în loc de cafea ne-a dat nechezol, 
ceva cu orz. Ce să mai vorbim de lipsa alimentelor de bază: pâine, ulei, 
carne, zahăr. 

Era obligatoriu, pentru informare, să citiți Închisoarea noastră cea de 
toate zilele, a lui Ioanid. De acolo aţi putut afla că ne-au bătut și înfometat 
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cu sălbăticie. 

În temniță nu aveam voie să stăm pe pat 17 ore din 24, atunci când 
aveam pat. Între 1958-1960 eu nu am avut pat, pentru că eram în regim 
sever În Zarca Gherlei. Dormeam în sistem șerpărie, broscărie, a explicat 
loanid termenii. De asemenea, nu aveam nici aer destul vara, trăiam cu 
senzația de sufocare, pentru că geamurile aveau obloane, ca să nu 
pătrundă soarele la „politici”. larna stăteam fără căldură, dar asta nu vă 
mai miră, căci și în „libertate” s-a stat în frig, în deceniul al nouălea. 
Învăţa „Puiuţul” meu cu reşoul la picioare, mă miram că poate, că nu 
protestează. 

Măcar dacă această suferință ar fi fost spre folosul ţării, dar nu a fost! 

În ce mă priveşte, am muncit şi în puşcărie, cinci ani la mină, patru la 
Periprava, am ținut seama de blestemul biblic: „Să-ţi câștigi pâinea cu 
sudoarea frunţii”. Am întâlnit inşi care bravau că ei s-au sustras muncii, 
aruncând în spatele nostru povara. E o lipsă de moralitate să trăiești pe 
spinarea și sudoarea altuia. 

După această introducere, defel exhaustivă, vă rog să aveţi bunăvoința 
de a citi despre Pacepa. Mai toate publicaţiile, cu mânie proletară, îl 
acuză de trădare de patrie, că dă bine patriotismul, de altfel un sentiment 
natural, dar pervertit de comuniști. Am auzit și oameni despre care ai 
zice că sunt mai răsăriţi, care zic că dacă Pacepa l-a trădat pe președinte, 
a trădat ţara. Ei confundă ţara cu tiranul care m-a hărțuit cu anchete timp 
de 25 deani. 

Dar de Decretul 770, din octombrie 1966, din cauza căruia 10.000 de 
femei tinere au murit pentru că nu au vrut să nască, imposibil să nu fi 
auzit. 

După ce a intrat Pacepa în Securitate, în 1951, eu am fost arestat. Și-a 
adunat gradele în timpul în care spinarea mea era la bătaie. Numai eu am 
dreptul să-l iert pe general. Să înţeleagă tot românul, că nu e complicat: 
el a trădat atunci când a intrat în Securitate, nu când s-a lepădat de ea. 
Lăsaţi-i pe comuniști să urle, că pe ei i-a trădat. Când el a sărit în barca 
mea, nu a mai fost singur! 

În 1978 deschidea securistul fabricii de câteva ori pe zi ușa, să vadă 
dacă am asudat bine la pilit de fier cornier, pentru că în 1975 refuzasem 
să jur credinţă statului socialist din MOTIVE POLITICE. M-au trimis de la 
proiectare la lăcătuși. Mai mult, în 1979, la ordinul Securităţii, m-au dat 
afară din fabrică. M-am întors la Radio Progres, cu 1.700 lei, de la 3.000 
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cât câştigam la fabrică cu ore suplimentare, lucrând și duminica. Eram 
aşa de tulburat... mai rău ca în pușcărie. Acolo eram conștient că sunt la 
datorie pentru Libertate, care a venit la ordinul Moscovei în 22 
decembrie 1989, așa cum a venit și în ţările frățești. Nu alde... de la 
Intercontinental ne-au eliberat, cum credeţi dvs. 

Motivația a fost prăbușirea economiei. Se vindeau numai 200 g de 
salam cu soia și șase ouă pe buletin. Salvarea noastră a fost <Războiul 
Stelelor> a lui Ronald Reagan, președintele USA (1980-1988). Nu a ținut 
nimeni seama că nu-mi convine mie dictatura. Sunt pe la noi şi oameni 
care au vocaţia jugului. 

În 1978, când Pacepa s-a predat americanilor, eu am văzut lumina de 
la capătul tunelului! Mi-a dat o speranţă că „drumul luminos” e o prostie 
şi că Dumnezeu mă va ajuta să mă eliberez într-o zi. Acea zi a fost 22 
decembrie 1989, când a fugit președintele. Dar dacă poporul român îi 
vrea tot pe comuniști, „nu-i vina mea, e vinul lui”, ca să-l citez pe Păstorel 
Teodoreanu, colegul de temniţă. 
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Informare 2 


Numele meu este Baurceanu, am fost prieten de suflet cu avocatul 
Nicolae Enescu, încă din anii '50. Acesta a fost prim-vicepreședinte și 
deputat PNL (1990-1992), și a înființat PNL în 1989, împreună cu 
guralivul Radu Câmpeanu. 

De aceea îmi permit să afirm că dl Tăriceanu este cel mai distins prim- 
ministru de după cel de-al Doilea Război Mondial. 

Cei care au părăsit PNL sunt bolșevici diabolici. 

La fel s-a întâmplat cu dl Ciorbea în 1998, când unii de la PNȚ au sărit 
în barca tovarăşului Radu Vasile, fost prim-ministru (1998-1999), 
despre care tocmai am aflat că a fost sculă a Securităţii. A facilitat 
apariția legii prin care pensionarii Securităţii să aibă pensii mai mari 
decât prostimea. 

Tov. Stolojan, fost prim-ministru (1991-1992), a înfiinţat Institutul 
care nu produce nici pâine şi nici carne, ci securiști. Vezi M.O. Nr. 206, din 
24 august 1992. A confiscat şi valuta. 

Palatul Victoria, construcţie din 1935, fără ogradă; veneau mașinile cu 
Dej, Ana, Luca, Cotoroanţa, Pingelică, îi lăsau la ușă și plecau la garaj. Tov 
Stolojan ce s-a gândit? Să facă un ţarc, care se deschide cu două porţi 
grele, la venire-plecare. Cu această energie s-ar lumina o comună din jud. 
Buzău! [...] Cu banii cheltuiţi pe gard s-ar fi putut construi 100 de barăci, 
cu tot cu utilități, să locuiască năpăstuiții din canalele orașului. 

Tov. Stoica, fost ministru al justiției (1997-2000), a declarat că nu ne 
poate şterge condamnările din timpul ocupaţiei comuniste, 1945-1989, 
că s-ar rupe firul, ar fi imixtiune în actul judecătoresc. Ce rost ar fi avut? 
Dar a favorizat apariția Legii 112/1995, privind vânzarea locuinţelor 
către chiriași, la preţ de chilipir. Foştii proprietari s-au plâns la CEDO, şi 
plătesc românii diferența. A mai făcut o ispravă: a dezincriminat 
bancruta frauduloasă câteva zile, atât cât să scape mafioţii de penalizări. 
Asta a fost ca o tâlhărie! 

Tov. Flutur - dl Tăriceanu îl striga Gigi - a zburat şi el la partida 
bolșevicilor, dar pe el nu-l regretă nimeni. Am o mică proprietate lângă 
Galaţi - Vânători - irigată, teren plătit foarte scump; în jurul orașului 
sunt trei mari bazine de apă: Dunărea, Siretul, Brateșul. Dacă nu mi se dă 
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apă, e ca o păcăleală comunistă. Tov. Flutur nu mi-a dat nici o picătură de 
apă în anul agricol 2006. 


25 martie 2007 


194 


Informare-mărturisire 


Libertatea fără disciplină înseamnă anarhie. 
Disciplina fără libertate înseamnă tiranie. 
Noi vrem o libertate disciplinată. 

Alcide de Gasperi 


Doamnelor şi Domnilor, 


Pentru că sunt abonat la ziarul dvs., la revista dvs., ori vă citesc revista 
la schimb, vă rog să citiţi și acest protest. Nu am cui să mă adresez. Este 
un act de dreptate la care vă rog să participaţi. 

E vorba de filmul Cel mai iubit dintre pământeni, o prostie. Dacă dvs. 
v-aţi făcut deja o altă părere? Subiectul este un lagăr de muncă forțată, o 
mină de plumb, CAVNIC, din Maramureș. 

Eu am călcat primul zăpada la înfiinţare, știu și ziua exactă - 10 
decembrie 1952. Veneam de la altă mină de plumb, de la Baia Sprie. Când 
s-a desfiinţat, în 30 noiembrie 1955, am tras poarta. Ne-am întors la Baia 
Sprie. 

Acolo, la Cavnic, a fost pentru puţin timp și Stelian Diaconescu, alias 
lon Caraion, un stângist irecuperabil. După 1964 a fost și publicat, ceea 
ce înseamnă că a plătit tribut, căci Securitatea nu făcea concesii gratuite, 
vezi în librării Cazul „Artur”. Nici Noica nu a scăpat de plata tributului, a 
fost trimis la Paris să facă lobby ca președintele să primească Premiul 
Nobel pentru Pace. Nu l-am cunoscut pe Caraion personal, se voia cât mai 
şters, mai mic ca iarba și mai tăcut ca apa. 

În 1964 i-a povestit lui Preda prostiile pe care acesta le-a folosit la 
scrierea romanului, apărut în martie 1980. La vremea aceea era o 
adevărată isterie să intri în posesia romanului, ajunsese la un preţ 
aberant de 3.000 de lei, un salariu mediu. După 1989 a fost tipărit masiv, 
crezându-se că se dă lovitura de librărie. Dar cine mai citeşte astăzi cărți 
care au fost scrise sub cenzură sau autocenzură? 

În anii '90 nişte inşi s-au precipitat să scrie un scenariu, ca să arunce o 
lopată de cacao peste suferințele noastre, care au fost cele mai sălbatice 
dintre toate țările bolșevizate. Regizor a fost ales Şerban Marinescu, apoi 
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hai cu filmul pe ecrane, să afle „omnetul” cum își petreceau deținuții 
politici viaţa la întuneric. S-au găsit şi actori importanţi, ca impactul să fie 
cât mai devastator, să nimicească, „tovarăşii” lordache și Albulescu, care 
să practice sodomia, de să ți se întoarcă maţele pe dos! Oare de ce s-au 
pretat la această mârșăvie? Nu cred că numai pentru bani, trebuie să fi 
fost și din ură. A mai venit să filmeze și tov. Vișan, ca „miliţian” aruncat 
pe rostogol. Pe atunci bolșevismul era în marș triumfal, ne-ar fi tras câte 
un glonţ în ceafă. Sponsorul filmului a fost tovarășul Cristoiu lon. 

O lună după apariția cărții am citit-o și eu, era normal, fiind vorba de 
un loc unde am pătimit trei ani de viață. Recunosc aici că am citit foarte 
puţin față de cât aș fi dorit. Motivația este că am avut o viață nenorocită 
încă de când eram în copaie. După ce am citit-o, mi-am zis că în afară de 
sfârşit, „dacă dragoste nu e, nimic nu e”, restul e gunoi. Abia după câţiva 
ani - eram abonat la „România literară” - iată, acum nu-mi permit - am 
aflat de la Ovid Crohmălniceanu că acestea sunt cuvintele Apostolului 
Pavel, din Epistola întâi către Corinteni; am verificat, e vorba de cap. 13, 
versetul 2. Astfel că s-a mai dărâmat un soclu! 

De când e lumea există homosexuali, ca o deviație a unui cromozom. 
Să fi fost și la Cavnic, eu nu am prins nici unul. Caraion o fi fost mai 
vigilent! 

Altele erau preocupările mele, trebuia să mă instruiesc de la bătrânii 
noştri. Generația mea, afară, își trecea examenele. Din păcate, nu prea se 
vede să avem și noi oarece izbânzi care să epateze. 

Filmul arată ca şi cum noi intram în mină nu să dăm plumb patriei 
nolens, volens, ci să practicăm sodomia. Prostia asta o crede orice gură- 
cască, vorba lui I.V. Stalin, când se gândeşte la întunericul absolut dintr-o 
mină, în plus și de plumb. Pariez că tovarășii nu au băgat în film şi 
informaţia că gardienii umblau și cu lumina stinsă, ca să ne surprindă 
dormind, să ne pună în lanţuri. Nici că în puşcărie nu se doarme cu lumina 
stinsă, să poţi fi supravegheat în permanenţă, să nu construieşti tuneluri. 
Înţelegeţi, cred, că vizetele erau montate invers, astfel încât să se vadă de 
afară înăuntru. lar gardienii la Zarca Aiudului ori a Gherlei trăgeau peste 
cizme nişte târlici de pâslă, ca să nu le auzim pașii. Celula nu avea nici un 
unghi mort, unde să nu poată vedea gardianul. WC-urile nici în lagăr nu 
aveau cabine în care să te poţi furişa de unul singur. Asta sigur nu a spus- 
o tovarășul regizor. 

Ce interes ar fi avut să ne ridice nouă osanale? Ei vor să fie la cârmă 
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Securitatea, și când îmbătrâniţii în rele ies la pensie, să le ia locul 
progeniturile lor, nepoţii lor, finii lor, nu ai noștri, ai foștilor deținuți 
politici. 

Am depus o scrisoare domnului Călinescu de la TV și l-am rugat să nu 
readucă pe ecrane - mai fusese televizată prostia cu pricina, cu ani în 
urmă - calul mort. Numai că ulterior am aflat că tov. Călinescu e fiu de 
colonel. Atunci orice explicație este superfluă! Nu am primit nici un semn 
de la domnul Călinescu. E tare, e bogat, a cumpărat până și IOR. 

Să revin la filmul cu pricina. 

Dacă dl academician Bălăceanu-Stolnici își aduce aminte, era medic 
neurolog la policlinica din str. I.L. Caragiale. Dacă se uită în cartea de 
muncă, vede că în 1964 lucra aici, deci nu am eu halucinaţii. M-a trimis la 
dânsul, cu un bilet, prof. Sebastian Constantinescu, al cărui asistent 
fusese. L-a rugat să mă ajute să am și eu un băiat, aceasta era dorinţa mea 
atunci. Domnul Stolnici personal mi-a făcut infiltrații cu novocaină și 
cafeină în coloana vertebrală, mă urcam pe pereţi de durere. 

Nimic nu este înţeles dacă nu a trecut prin simţuri, spunea John Locke 
(1632-1704). Dacă familia dvs. a văzut acest film, are toate motivele să 
ne disprețuiască, astfel că scopul compromiterea unei lupte de 45 de ani, 
a fost atins! 

l-am scris domnului Călinescu să facă un documentar, spunându-i că 
merg eu să filmez. La vârsta mea se mai vede arta, dar să vadă și minerii, 
să nu mai pună mâna pe bâte, lanţuri și topoare. Societatea civilizată din 
mileniul al treilea le dă o ștampilă de vot, din patru în patru ani. 

Onorabilul Lăzărescu, fost senator PNL, ce era să facă? Să ajungă 
lăcătuş la Malaxa? Cine ar mai fi tradus și scris atât? A acceptat să se 
prostitueze. 

Asta cred eu că trebuie să știe tineretul, ca să fie pregătit pentru altă 
invazie asiatică. 

Acuma e o mare bătălie pe locurile fruntașe: cine a suferit mai mult, 
cine a fost mai tare în lupta pentru fala și binele ţării, de aceea noi, foștii 
deţinuţi politici, suntem ignoraţi sau chiar huliţi, în loc să fim modele 
pentru formarea caracterelor. 

Societatea e sictirită de atâta mizerie, încât e pregătită să arunce cu 
piatra în victime, că de ce nu am rezistat până la capăt? Dar poate orice 
individ să se ridice la înălţimea panseului lui Hemingway: „Adevăratu/ 
om poate fi ucis, el nu poate fi învins"? Nimic mai frumos! 
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De câte ori au fost ridiculizați Paleologu și Noica! E adevărat că 
Paleologu a greșit atunci când a spus: „Ce era să fac, să stau de-a băţu'?” 
Dar şi Noica a cerut să i se dea catedră să predea marxismul! 

Nu-mi place, explicație prozaică! Dar dacă stăteau alături de noi, cine 
se mai ocupa de cărţi, scris, tradus? Țara nu duce lipsă de lăcătuși, ci de 
caractere! 

Apropo de caractere, în 1975 lucram ca proiectant electronică. Atunci 
preşedintele, ca să-i umilească pe români, a dat legea 1 din 18 martie 
1975, abrogată la 31 decembrie 1989, prin care ne-a cerut să jurăm 
credinţă statului socialist, umilinţă la care nu se gândiseră nici Stalin, nici 
Lenin. Am refuzat. Salariul mi-a fost ciuntit atunci de la 2.060 la 1.420 lei! 

Astfel că și eu am mâncat pâine de lăcătuș, un an în două schimburi, 
trei ani într-un singur schimb. Au urmat 11 ani în care Securitatea m-a 
vrut la planşetă. Când le-a cerut asta celor de la Radio Progres, au căzut 
pantalonii de pe ei, așa vânzoleală s-a stârnit. Era în 1979. 

Am aflat, la o anchetă în anii '80, de la col. Tudor, că ei au decis să 
lucrez ca proiectant. Dar știți de ce? Pentru că într-un birou erau pletoră 
de „ciripitori” pe fiecare metru pătrat. M-au lăsat însă cu simbria de 
lăcătuș, ca să nu uit de mânia proletară. 

În ultimii 11 ani, 1979-1990, am fost plătit ca lăcătuș, cu o diferență 
de salariu substanţială. Am cerut o reparaţie de la Avocatul Poporului, 
mi-au spus că nu au legislaţie. Dar au salarii de demnitari, mașini, uși 
capitonate, gresie, faianţă şi, bineînţeles, aer condiţionat. Trai pe vătrai! 

Tov. Stoica, ministrul justiției (1997-2000), vorbea de conștiința 
magistraţilor! 

Pe conștiința mea că am scris „NU” pe votul Constituţiei din 8 
decembrie 1991, dar și pe amendamentul din 18-19 octombrie 2003, și, 
de asemenea, „NU”, pe cei doi candidaţi din 10 decembrie 2000 și 12 
decembrie 2004; de asemenea, „NU”, pe candidaţii din 6 decembrie 
2009. Nu vrea nimeni să însereze două rânduri despre acest lucru. 

Comunismul a avut mirajul său: asistența medicală gratuită, 
învățământul gratuit, polonicul de arpacaş asigurat - spunea Alexandr 
Zinoviev. Aşa este. Din patru în patru ani opțiunea vă stă la dispoziţie. 

Eu optez pentru democraţie, deci pentru Libertate, chiar dacă nu-i 
foarte confortabilă! 

Nu democraţia e de vină pentru aberaţiile de după 1989, de falimentul 
băncilor, şi nici de creşterea datoriei externe de la zero în 1989 la... în 
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zilele noastre! 

„Ce-a mâncat lupul e bun mâncat” spun nişte „şacali”, care nu vor ca 
populaţia să știe cât au prăduit ei din 1989 încoace. 

Noi, tot mai calici, ei, tot mai nemernici. 


Le mulțumesc celor care se vor osteni să citească aceste rânduri 
despre diverse samavolnicii. Nu uitaţi, noi le-am dus în spinare 45 de ani! 
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Primar 1 


Începând cu 26 decembrie 1989 am fost zi de zi, ceas de ceas, la sediul 
naţional PNȚ din Piaţa Rosetti. Nu ne dăduse nimeni o misiune, era încă 
debandadă. Erau mai mulţi care-și arogau dreptul de a fi șef, singurul lor 
merit era obrăznicia. Dar noi, ţărăniştii, am înţeles, fără să primim vreo 
indicație, că aşa se cuvine; era, dacă vreți, și o chestiune de orientare. 
Pentru un om care are o educaţie solidă și care mai știe și carte nu 
trebuie să toace popa prea mult ca să înţeleagă. Veneau mereu tovarăși 
de toate vârstele să afle ce-i cu noi, ce vrem, de unde venim și încotro 
mergem, eternele întrebări ale filosofiei. 

Mi s-a părut că am un rost și aşteptam să fiu întrebat, aveam şi un 
trecut onorabil, mulţi ani de pușcărie, peste 10. Acceptați dvs. ori nu, 
peste 10 ani sunt mulţi. 

Răspundeam la întrebări şi aveam succes. Ca să vă dau un exemplu, 
fără falsă modestie, au fost oameni care mi-au spus: „Domnule, dacă 
partidul acesta are oameni ca dumneavoastră, mă înscriu şi eu în el”. 
Sigur, cu timpul au fost și destui dezamăgiţi, dar în nici un caz din vina 
mea. Eu am un singur rost pe lume, să fiu bun și drept. 

Într-o seară a pășit pragul uşii un ins cam ciufulit, adică nu prea era 
pieptănat foarte atent. Întâmplarea a făcut să mi se adreseze mie, căci nu 
făcusem nici un pas că l-aș fi preferat. Omul lucra ca inginer la 
Cernavodă, declară că a fost membru PCR, era și de așteptat, că nu a 
intrat din convingere, că ne cunoaște doctrina, fiind transilvănean. Ştie 
istorie, mi-a spus, mi-am dat seama că nu era prost. Chiar citise omul în 
timpul liber, nu stătuse la o bere! Misia mea era cu atât mai simplă cu cât 
el nu era un novice. Mai trebuia să-i alung păcatul, care zicea el că-l 
apasă, de a fi fost un slugoi al regimului care, cel puţin în aparenţă, 
sucombase, dar aplaudacii nu dispăruseră. 

Îi spun românului: „Domnule, așa e, nu toți oamenii pot fi eroi, să lupte 
cu Goliat; și apoi frica face parte din natura noastră, ne-am născut cu ea, 
și mie Îmi este frică de cutremur. Nu aveți nici o vină că nu aţi avut 
curajul să vă răzvrătiți. Și apoi, dacă toţi ar fi tras înapoi, nu am mai avea 
cu ce trăi. În timp, cum zicea Miguel Unamuno (1864-1936), când unul 
privește cerul, altul trebuie să se ocupe de cele practice”. L-am încurajat 
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destul și l-am lansat. l-am cerut să vină și el aici, să stea de vorbă cu cât 
mai mulți oameni, că este mai convingător, că vine din afară, nu a făcut 
parte din lumea noastră anticomunistă. 

L-am asigurat că nu va regreta; eu, neavând funcţie importantă, am 
însă mână bună - cum se zice în popor - de la Dumnezeu. Într-adevăr, 
insul s-a lansat bine pe orbită, a intrat în contact cu cei care erau încă şi 
mai în vârstă, ba chiar și transilvăneni. Niţică lingușeală, niţel tupeu și a 
urcat. 

După un timp nici nu m-a mai salutat, trecea pe lângă mine ca 
acceleratul, mai ales când a aflat el că eu nu-s inginer. Regimul a produs 2 
la 1 ingineri. 

Nici un deranj, la urma urmei îl voiam cât mai sus, era meritul meu, pe 
mâna mea a început, copăcel-copăcel. 

A venit mai 1991, când eu am fost silit să părăsesc sediul, ca urmare a 
unei turnătorii a unui bou! 

La alegerile din 1992, cine ajunge primarul unui sector din Bucureşti? 
Mangafaua. lată, stimate cititor, care te ostenești să citeşti aceste rânduri, 
că am avut mână bună. 

Dar nu se mulţumeşte să fie primar, ci se lansează în fel de fel de 
declarații de presă, care mai de care mai principiale. Uite, domnule, ce 
om este „nea Caisă”! 

Prin 1993 am însoţit o simpatie la primăria cu pricina, de unde ridica 
o pomană a statului față de anumite persoane scăpătate. În timp ce stătea 
la coadă, îmi zic: ia să urc la etaj să vedem, primarul mă mai cunoaște? 
Intru la secretariat, întreb, zice secretara: „Domnul primar e ocupat”. Nu, 
nu eram dispus să aștept, mai ales că nu aveam exact nici o treabă cu el. 
Și poate că în clipa următoare plecam și nu aş mai fi avut motivaţia să 
pun pe hârtia din faţa dvs. această ingratitudine. Când dau să plec, iese 
primarul, să ştampileze o hârtie sau cam așa ceva. Îi zic: „Salut, d-le 
Caisă!” (să-i zicem aşa, pentru că nu merită menţionat nici măcar ca 
personaj negativ. De fapt, pentru mine nu era nimic, că nu tineam de 
primăria lui!). Îmi răspunde, oarecum încurcat, schițează că mă cunoaște, 
dar că nici în ruptul capului nu ştie de unde. Îi zic: „Nu știți de unde ne 
cunoaștem?”. Dă din cap convingător că habar nu are. Acuma, nu că aș 
avea eu pretențiunea să mă ţină minte toată lumea, dar pasul acela, pe 
care l-a făcut în sediul unui partid, care, iată, îl împinsese la funcţia de 
primar, nu prea cred că ar fi trebuit să-l uite. 
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Un primar dintr-un sector este egal cu un primar dintr-un judeţ, este 
deci mare. Atunci îi spun insului: „De la Rosetti”, 

Era locul alăturat sediului PNȚ. Este silit să recunoască, dar așa, 
parțial, parcă m-ar fi întâlnit prin curtea PNȚ. Nu schiţează nici un gest 
distinct, să spună măcar: „Cu ce ocazie în prăvălia noastră?”, darămite să 
mai spună: „Veniţi la o cafea, ce mână bună aţi avut!” 

Se pare că își vede de interese și mi-am văzut şi eu de interesul pentru 
care venisem la primărie, părăsind în grabă secretariatul, zicându-mi în 
sinea mea că ăsta e omul nou pe care a izbutit ideologia comunistă să-l 
plămădească. 

Dar nu mă pot lăuda că nu i-am administrat în sufletul meu un dispreţ 
total. Dacă ne-am fi întâlnit într-o ţară străină sau pe o insulă pustie l-aș 
fi tratat ca pe un gândac de bucătărie. 

A trecut un timp, nu foarte mult, și a fost azvărlit din scaunul de 
primar, pe motiv că făcuse oarece matrapazlâcuri. Prim-ministrul avea 
această prerogativă. S-a judecat cu guvernul ani de zile, nu știu câți. 
Avocaţi, judecătorie, tracasare, zile, nopţi și în final a izbutit. Altfel 
căpățânos, țăranul agonisise și ceva parale, se căpătuise pe seama 
privatizării. După reînscăunare nu a mai stat mult în jilt, că au venit 
alegerile următoare, din 1996, și s-a tot dus. Pentru că nu a mai avut 
susținere PNȚ în timpul procesului cu guvernul bolşevic, s-a supărat „ca 
măgarul pe sat” și a demisionat din PNȚ, cu aceeași nonşalanţă cu care 
intrase în 1990. A dispărut în ceaţă, după ce mai făcuse ceva valuri cu un 
partid așa-zis al conservatorilor. Nu-i nici o pagubă că nu am auzit cea 
mai făcut, nici câte miliarde are la bancă, poate pe merit, de la firma sa de 
consultanţă. 

Nici prin cap nu-i trece că decăderea lui a fost mâna Providenţei. Dvs. 
ziceţi că a fost o banală coincidenţă între cele două situații; se poate, nu 
vă contrazic. Dar au mai fost şi altele. 

Ca să revin la rostul meu, în sediu eram vizitat de multă lume, care mă 
cunoscuse sau aflase de mine între timp. Într-o zi, a venit un muncitor de 
la Radio Progres, care mă știa pe acolo în permanentă presiune, mai ales 
cu „mălaiul”, ca duşman al poporului. Îl cunoşteam din vedere, m-a 
surprins vizita lui. De fapt nu era un muncitor de rând, era un specialist 
în electronică, și pe deasupra bine informat, nu trecuse prin şcoală ca 
gâsca prin apă, cum se mai întâmplă cu atâţia diplomaţi. Și-a exprimat 
simpatia pentru că mă aflam în sfârșit acolo unde îmi era locul. Obișnuia 
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să vină la intervale. 

După mai 1991 nu m-a mai găsit și, foarte neliniștit, s-a interesat ce 
este cu mine. „O gloabă” de acolo i-a spus că am fost eliminat din 
conducere. Vă imaginaţi dvs. ce impact? Și-a dorit atât de mult să mă 
vadă, încât m-a întâlnit întâmplător, chiar în Piaţa Rosetti. S-a grăbit să 
mă întrebe: „Nu mai sunteţi aici ?”, „Nu”, i-am răspuns. Reacţia sa: a tras 
un scuipat, adăugând: „Care va să zică și ăștia sunt niște canalii”. A plecat, 
oricum nu aveam timp să-i explic toată tragedia, că de fapt cei care 
acaparaseră puterea erau dubioşi. După înfrângerea în alegerile de la 26 
noiembrie 2000, au fugit toţi. Veniseră la noi pentru a se căpătui. l-a 
făcut Diaconescu, președintele PNȚ, miniștri, fără folos pentru ţară. Ne 
spunea Dan Lăzărescu - altfel o figură ilustră, fost senator PNL - că încă 
din 1987 fusese informat de către un om curat, vechi luptător în munţi, 
că un colonel i-a spus că orice s-ar întâmpla în România, nu va scăpa 
controlului lor. 

Sigur că am fost și eu luat prin surprindere și nu numai. Un ziarist 
american de origine română s-a interesat de absența mea din sediul 
naţional. A aflat că am avut un incident. Mai clar, îl voiam la conducerea 
PNȚ pe lon Raţiu, care venea din exil, și era în afară de orice bănuială că a 
colaborat cu sistemul. „Soţia împăratului nu trebuie să fie nici măcar 
bănuită”, spunea Cezar când a repudiat-o pe Pompeia. 

Mi-a adăugat ziaristul: „Eşti incoruptibil”, ori ei au nevoie de inși 
surpaţi de şale, cât mai umili şi de nimic. 

ÎI menţionez pe unul dintre cei care au venit la PNȚ într-o seară, 
pentru că era un poet, Cezar Ivănescu, născut la Bârlad. La doar 30 km 
este satul Comăneşti, unde m-am născut eu, dar aparţinând de judeţul 
Galaţi. Ştiam din reviste că este un poet mai important. A întrebat de 
unul din conducere care, venise pe o filieră dubioasă, împreună cu 
generalul de Securitate Pavel Suian!!! Dau numele, pentru că oricum sunt 
documente în acest sens. Tot pe relația aceea a venit și loan Alexandru, 
alt poet important. Să dea Dumnezeu să nu am dreptate! 

Că Pavel Suian era general de Securitate mi-a mărturisit-o chiar 
Diaconescu. 

L-am întrebat pe Diaconescu: „Ce a căutat colonelul de Securitate 
Pavel Suian, adus de inginerul Puiu?”. El m-a corectat astfel: „Nu era 
colonel, era general. Într-o zi a mers răposatul, președintele PNȚ, cu el la 
Bani Ghica, vicepreședinte PNȚ, pentru oarece interese. 
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Bani Ghica: „Stii că stă în același imobil cu Meleşcanu?” - ştiam. 
Meleşcanu, când l-a văzut, a zis: „Trăiți domn’ general!”. Răposatul s-a 
mirat: „Cum, d-le, ești general?!” şi Suian a răspuns: „Da. Și el - arătând 
spre Meleşcanu - e colonel”. 

Aşa am pornit-o noi la reconstrucţia PNȚ după 1989, având în frunte 
drept păduche, de parcă nu ar fi fost destui „ciripitori”, și un general de 
Securitate! 

De unde să așteptăm credibilitate? Măcar de ar fi fost lecuit, dar nu 
era. A văzut că nu avem șanse după dezlănţuirea sălbatică din 29 
ianuarie 1990 a minerilor, a plecat ambasador pe la dracu', că doar era 
securist. 

Deci: Cezar Ivănescu nu este luat în seamă şi începe să ne ocărască cu 
cuvinte dure, „ca la ușa cortului”, cum se zice în popor. Așa se îndrepta 
spre poartă, blestemând și insultându-ne. M-am luat după el și i-am spus: 
„Domnule, sunt în măsură să vă fiu de folos, spuneţi-mi mie ce doriţi! E 
păcat să plecaţi supărat de la noi”. S-a prezentat: „Cezar Ivănescu”. 
„Năcut la Bârlad”, am adăugat eu. S-a potolit. l-am spus: /nsul pe care-l 
căutați poate nu e pe aici, nu aţi vrea să vorbiţi cu preşedintele?” „Ba da”, 
a fost foarte încântat. În zilele acelea era atâta zarvă în ogradă, încât era 
un mare privilegiu să ai onoarea de a vorbi cu președintele. l-am spus: 
„Vă cunosc de pe la radio, nu de la Radio București!” 

Urcăm în clădire şi tocmai ieşise din birou președintele, un personaj 
pentru care nu aveam simpatie, având eu o relaţie bună cu premoniţiile. 
Dar dacă ceilalți îl voiau, ce puteam eu să fac? Îi spun să vorbească cu 
poetul Cezar Ivănescu, să-l asculte. A fost destul de receptiv, îl cunoştea 
mai bine ca mine probabil, îi citise și poeziile. S-a arătat chiar încântat de 
cunoştinţă. Gest de domn, Cezar Ivănescu m-a îmbrățișat călduros și mi-a 
mulțumit că i-am facilitat această întâlnire. Încă un român cucerit de 
mine pentru cauză! Numai că nu l-am mai văzut pe acolo. 
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Primar 2 


Unul din conducerea PNȚ, cu al cărui tată am fost în temniţă, tare în 
coate, îmi spusese înainte de alegeri că dacă am vreo problemă să merg 
la el, că e gata să mă servească. Nu mă puteam duce cu ceva, oricât de 
simplu, care ar încălca legea. Atunci cu ce ne-am mai deosebi de 
comuniști? Interesul meu era un loc de veci, pentru care exista o bază 
legală. 

Dar pentru că în București nu mai sunt locuri, te trimit la marginea 
orașului. Oricum, la Bellu nu voiam, pentru că acolo e și cel mai mare 
bandit al neamului nostru, Gheorghe Gheorghiu-Dej. Îmi dă un bilet către 
vicele de la Capitală, în a cărui atribuţie erau cimitirele, mai primesc și de 
la Asociația Foștilor Deținuți Politici o adresă, semnată de președinte. Cu 
aceste recomandări, intru la vicele; când îi spun numele, începe să-l 
înjure, apoi îi spun de președintele AFDPR, îl înjură şi pe ăsta. Îi spun de 
un alt deputat, care era mai de-al nostru, că ne repara dinţii, şi pentru 
ăsta a avut o serie de înjurături. Îi zic atunci: „Bine, domnule, puteam să 
vin așa, nerecomandat de nimeni? Dacă așa nu vrei să mă asculţi, să mă 
înţelegi, că am nevasta bolnavă și trebuie să fac eu toate pregătirile...! Ea 
nu ar fi în stare să alerge pe la usi”. 

Am depus un memoriu, arătând că străbunicul a căzut pe câmpul de 
bătaie în Războiul de Independenţă, că bunicul matern este la Mărășești, 
căzut în războiul de întregire, și că tatăl meu a fost rănit 80%, pentru 
eliberarea Basarabiei. Că eu nu mi-am trădat ţara, în anii 1944 - 1989 am 
fost şi condamnat pentru asta, și acolo am muncit la mină și la 
desțeleniri, la Periprava. 

Nu m-a ajutat cu nimic. 

Am mers din nou la cel din conducere. Nu i-am spus nici lui, nici 
celorlalţi, de ploaia de înjurături a vicelui de la Capitală. În curtea PNT 
erau mai mulți inşi peste care el avea ascensiune. Le spune: „Domnilor, 
uitaţi, dânsul a făcut temniţă cu tata, a avut atitudine” etc. Ar fi putut să 
adauge: „Nu ca noi, care am fost nişte slugoi”. Şi îi întreabă: „Cine vrea să il 
ajute cu un loc de veci?”. „Eiu”, zice primarul de la Sectorul 4, unde chiar 
era Direcţia cimitirelor de la Bellu; de fapt nici vorbă să vrea, el a răspuns 
numai și numai ca să-i câștige bunăvoința deputatului, care avea o 
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funcție importantă la Parlament. Spune primarul: „Veniţi la mine, la 
primărie!”. Mi-am zis: „Am rezolvat cu ăsta, primar Sector 4, bravo!” dar 
ce, am nimerit-o? 

Când m-am dus la el, a fost anunţat de la poartă că vin din partea 
deputatului care era vicepreședintele Comisiei de comerţ și industrie, 
bla, bla, bla. Nu le spune „portăreilor” (erau mai mulţi) să mă lase „sus”, 
le spune că tocmai vine el jos, că pleacă nu știu unde. Stai și așteaptă! Ce 
mai, domn primar are treburi mult mai urgente. În fine, a venit, dar în 
mare grabă, că era maşina cu motorul pornit, că îl aştepta... „Veniţi altă 
dată!” Aţi înţeles cum vine chestiunea! Nu am mai venit. L-am întâlnit la 
o conferinţă de presă a PNȚ, îi zic: „Domnule, i-ai spus deputatului că îmi 
dai și mie un loc de veci!”, „Să vă dea el!” mi-a răspuns, cu maximă 
obrăznicie. 

După oarece timp - nu mi-am notat toate prostiile - îl arestează pe 
bandit şi-l plimbă cu cătuşe pe la TV, ca să vadă clasa muncitoare că 
poliția, magistratura nu dorm. Presa - că ar fi fost şeful lui Diaconescu. 
Minciuni! 

L-am întrebat în 2001, nici vorbă, lucrase la Ascensorul, dar era și el 
pe acolo, nu deţinea o funcţie de șef, un băgător de seamă, se bătea de 
muscă. Față de ţările civilizate, la noi erau mai mulţi cu mapa pe capul 
pălmașului. 

Dar a fost așa de ticălos, încât a intimidat pe toată lumea, făcându-i să 
creadă că i-a fost șef lui Diaconescu, președintele PNT. 

A apărut pe lista de primar absolut surprinzător, nu cred că nu l-a 
ajutat și Securitatea Sectorului 4. să dea Dumnezeu să nu am dreptate! 
Dar ați văzut rezultatele! „Să fie clar”, vorba tovarăşului prim-ministru. 
Aşa se proceda în timpul comuniștilor, alegerile se efectuau ceva mai 
înainte de venirea în sală. Nu știu ce matrapazlăcuri a făcut secătura, 
destul că ne-a compromis partidul. Scria presa că fii-sa, care avea opt ani, 
şi alta de 12 ani în 1989, aveau acuma acte de luptători în revoluţie 
beton, cu scutiri de impozit, gratuităţi de tot felul. 

Spre deosebire de celălalt primar, acesta nu a mai fost urcat în jilţ. 
După un timp, a fost eliberat din arest, dar s-a ales praful de el. 

Am mai mers la directorul Cimitirelor, Dogaru, și am mai vorbit cu el. 
În primăvara lui 2000 am venit iarăşi pe la el, aşa, să vedem ce mai e nou. 
Pe ăsta l-am cucerit! Știa să preţuiască oamenii. M-a claxonat până când 
şi în centrul orașului, numai ca să mă salute. Odată mi-a spus: „De ce vă 
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grăbiţi cu locul de veci? Arătaţi bine”. Dar la câteva luni după ce mi-a 
semnat actul de concesiune, moare el, la vârsta de 53 de ani! Mi-a spus: 
„Faceți repede o cerere, nu mai scrieţi nimic despre trecutul 
dumneavoastră, că nu le place! Am eliberat o mică parcelă la Izvorul Nou, 
aveți un loc asigurat”. Aşa a fost. Vicele, pentru că tocmai era pe făraș, 
veneau alegerile și el nu mai încăpuse pe listă, la rugămintea 
consilierului mi-a aprobat, astfel că sunt proprietarul unui loc de veci de 
3 m?, la Izvorul Nou. 

l-am reproșat lui Diaconescu că unde a găsit atâtea gunoaie, care ne- 
au compromis. A dat din cap, ca fiind depășit, și mi-a dat un exemplu, ca 
să-l înţeleg: „Am fost rugat să schimb doi directori de la Finanţe. l-am 
spus ministrului, nu a făcut nimic. Ce era să fac, l-am rugat pe 
președintele PNL, că ei aveau postul de adjunct al ministrului, şi acesta i- 
a schimbat. Am vrut, la cererea dâmboviţenilor, să schimb inspectorul 
Poliţiei de la Dâmboviţa. l-am spus ministrului, ăsta a spus să-l intreb pe 
general” Pentru că acesta era finul generalului, i-a spus: „Imediat, îl mut 
la judeţul Argeș”. Au început argeșenii să ţipe, că tatăl inspectorului de 
Poliţie fusese colonel de Securitate şi bătuse apăsat în anii '49 și '50, când 
peste ţară a domnit teroarea, vezi închisoarea Pitești cu reeducarea etc. 
Nu l-am mai întrebat dacă a mai intervenit, nu avea timp numai de 
revoltele alegătorilor, care, între noi fie vorba, nu ne-au dat mai mult de 
19% nouă, țărăniștilor. 

A trebuit să se combine cu celălalt partid comunist și altele mai 
mărunte. Dar cele mai mari dificultăţi au fost din partea PNL. Tot eșecul 
guvernării 1997-2000 a fost atribuit doar PNȚ. Cred că în acest timp nici 
Securitatea nu dormea somnul bunicii. 

Am citit în ziar că fostul primar de la Sectorul 4 din timpul guvernării 
democrate 1997-2000 a fost condamnat la trei ani de închisoare cu 
execuţie. Degeaba: în popor se zice că din coadă de câine nu faci 
niciodată sită de mătase! 


1 februarie 2002 
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laşi 


S-a demonstrat că bolșevismul îi satanizează pe oamenii care au o 
constituţie psihică îndoielnică. 

Vin şi eu cu o mărturie. 

O colegă de-a mea avea doi frați ingineri mecanici la laşi. Când veneau 
- destul de des - la București, ne vedeam și mai vorbeam despre lume, 
despre viață. Unul dintre ei era marxist convins, dar asta nu m-a deranjat 
foarte mult. Caragiale spunea: „Am nevoie de unul care să mă contrazică, 
dacă e de acord cu mine nu mai avem ce vorbi”. Erau membri de partid 
destul de bine rostuiţi în urbea lor. 

Pe când nu se aşteptau, a venit falimentul comunismului şi a fost 
măturată ideologia, cel puţin teoretic. Unul din ei lucra chiar la Nicolina, 
viespar comunist. Credeau ei că pe bază de lozinci putem deveni și noi o 
societate prosperă, când toată lumea bună ştie că în procesul dezvoltării 
economiei numai sistemul concurenţial dă rezultate. 

Am mai scris - chiar dacă mă repet, nu o să vă supăraţi, că în România 
de la 23 august 1944 până în zilele noastre, funcţiile de conducere se 
dobândeau pe bază de dosar de partid. Nici în guvernarea, să-i zicem 
„democrată”, 1997-2000, înfăptuită tot de comuniști, nu a fost altfel. 

Competența exista numai teoretic, chiar și examenele și concursurile 
erau şi sunt adesea măsluite. Am un exemplu concret: nu se pătrunde 
oriunde cu dosar de anticomunist. Rezultatul îl vedeţi și dvs., noi avem 
100 de dolari de căciulă, polonezii au 500 de dolari, croații 700 de dolari, 
iar slovenii 1.000 de dolari. Nici o luminiţă la orizont. 

Mi-a venit și mie rândul să merg la laşi, în primăvara lui 1991, la 
județeană PNȚ, al cărei preşedinte era un fost tovarăș. Și pentru că veni 
vorba, acesta m-a pârât preşedintelui PNȚ central că-l vreau la 
conducerea partidului istoric PNȚ pe lon Raţiu, un român care s-a 
repatriat după 50 de ani; votasem pentru ca el să candideze la 
președinția României în 20 mai 1990, că eram în delegația permanentă a 
PNȚ. După ce am citit Jurnalul de zi, pot să declar că ţara intra mai 
repede în normalitate dacă îl alegea pe Raţiu. Dacă le citiţi o să regretaţi 
că nu l-aţi votat, altfel rămâneţi cu blufful că nu a mâncat salam cu soia. 
Nu vorbesc decât de vastele lui relaţii cu reprezentanţii ţărilor civilizate 
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care se aflau în România sau veneau în vizită la București... 

l-am spus atunci că dacă mă pârăște nu ajută PNȚ. Fraţilor, oameni 
buni, poate mai sunt şi din aceştia în România, în decembrie 2001 PNȚ 
avea 1% în sondaje şi nici că a mai sărit în anii care au trecut de atunci. 

Eu nu am mai fost nimic, nici în delegaţia permanentă, deși mi s-ar fi 
cuvenit, dar nu am frustrări, pentru că sunt fatalist. 

În mai 1991, preşedintele PNȚ a intrat la Secretariatul partidului şi i-a 
spus secretarului general al PNȚ, citez: „/onel/e, ia-i cheile lui Baurceanu, 
să părăsească sediul naţional al PNȚ”. Eram la Biroul relaţii cu publicul. 
M-au anunţat secretarele, ce era să fac? Partidul avea și bătăuși, foști 
boxeri reformaţi de la Dinamo, îi adusese unul care lucrase pe acolo ca 
spadasin. Secretarul general PNȚ trecuse prin puşcărie câteva luni ca 
gâsca prin apă, dar se integrase în sistem, avea trei copii, mai întâi copiii 
şi mai apoi idealurile. Destul că nu a îndrăznit să-mi ceară cheia, a trimis 
o slugă mai măruntă. Ăsta a venit: „Să trăiţi! Mi-a cerut secretarul general 
să vă iau cheia”. l-am dat-o și exact patru ani și jumătate nu am mai 
călcat în perimetrul PNȚ de la Piaţa Rosetti. 

Am revenit după ce președintele plecase definitiv acolo unde nolens, 
volensvom pleca și noi. Era 5 decembrie 1995, mi-am plătit cotizaţia la zi 
în valută. În aprilie 1996 un coleg de temniţă a stăruit să merg la 
Diaconescu. Am mers, i-am spus că sunt disponibil, dacă are nevoie de 
serviciile mele. Îl cunoşteam pe Diaconescu de la minele de plumb şi de 
la Zarca Aiudului. El m-a trecut pe lista de candidaţi a judeţului Bacău în 
1990, fără să i-o fi cerut. Dar acum era înconjurat de băieţi care au făcut 
carieră sub comuniști și care știau să se plece de șale. Așa ceva nu mi se 
potrivește! 

Nu eram eu singurul care ar fi revenit cu rost în PNȚ, mai erau mulți 
alţii. l-am propus lui Diaconescu să înființeze un departament de studii 
pentru noi. Mi-a zis să se consulte cu alde Vasile, care era mai mare, d-le, 
ajunsese secretar general. 

Nici Diaconescu nu m-a mai chemat, dar nici eu nu am revenit. La data 
de 31 august 1998 am forţat o audienţă, i-am cerut să retragă partidul de 
la guvernare și să-l schimbe pe prim-ministru - am semnătura acestei 
declaraţii. 

Mi-a spus că de prim-ministru este și el convins, dar dacă ar retrage 
partidul de la guvernare (îl asigurasem că numai așa îl salvează) s-ar 
sparge în bucăţi, că unii nu vor. Normal, cei care erau în grabă după 
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căpătuire. Sincer, regret că am avut dreptate. 

Dar nu despre asta voiam să scriu. Când am plecat în delegaţie la laşi, 
m-am oprit şi la judeţeană de la Vaslui. Ultima dată fusesem la laşi în 
1988, într-o delegaţie de serviciu, valvârtej, pentru că venea o delegaţie 
USA la Bucureşti și nu trebuia să mă întâlnesc eu cu americanii. 
Securitatea le-a cerut celor de la Radio Progres să mă trimită în delegație 
în provincie, şi să sun de acolo să informez conducerea, ca să ştie precis 
că mă aflu la lași. Dacă mă trimitea la mare îmi prindea bine, că era cald. 
Eu nu am știut dece mă aleseseră chiar pe mine pentru această delegaţie. 
Mi-a mărturisit secretarul PCR, după multe luni: „Dle, când am aflat de ce 
v-au trimis la lași îmi tremurau picioarele, nu eram în stare să mă 
liniștesc. Eu te ştiam de om curat la suflet. Or, dacă Securitatea are ceva 
cu dvs, înseamnă că nu sunteţi uşă de biserică!” 

Și pentru că veni vorba, o să spun două cuvinte și despre acea 
delegaţie, la un sfârşit de săptămână, total aiurea. A trebuit duminică să 
merg la directoarea Teatrului de copii și tineret să iau o semnătură de 
prezentare. Radio Progres făcuse sonorizarea teatrului. 

Ajuns acasă la directoare, îmi deschide ușa soțul doamnei, rețin 
numele, Constantin Brehnescu, regizor. M-a asigurat că vine doamna 
directoare, că e la piaţă, în imediata apropiere; m-a poftit în hol, pe un 
fotoliu. A venit cu cele mai ordinare ţigări, Dacia, și cu cafea. 

M-a întrebat ce sunt, ce era să-i spun că sunt? Lăcătuş, pedepsit că am 
refuzat să jur credinţă statului socialist, dar că lucrez la proiectare, unde 
sunt mai mulți delatori pe metru pătrat și eu voi fi mai bine păzit? Nu 
cred că un astfel de răspuns l-ar fi interesat. Era o poveste mai lungă. Și 
atunci i-am spus că sunt un personaj nenominalizat din romanul lui 
Preda, Cel mai iubit dintre pământeni. S-a răsturnat în fotoliu, aşa de 
mult i-a plăcut răspunsul meu. A zis: „L-am citit, l-am citit”. Vedea acuma 
în carne și oase un personaj din romanul care făcuse valuri mari în 1980. 

Când am plecat din București în mai 1991 am anunţat-o pe colegă să-i 
sune pe frații ei de la lași că vin la județeana PNȚ. Am sunat și eu de la 
judeţeană Vaslui că urmează să sosesc după-amiaza. Şi la unul și la 
celălalt au răspuns la telefon soaţele, deşi era o sâmbătă, zi liberă. Parcă 
am întrebat de ei, dar nu ştiau?! Vreţi să ştiţi unde erau? Acasă. Dar au 
pus femeile să răspundă la telefon, să nu cumva să audă președintele 
României, ales de ieşeni cu 96%, că primesc în gara lași un național- 
țărănist. 
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Regret că vă dezamăgesc. Deși am o bogată experienţă, am trăit în 
barăci cu pământ, fără dușumea, ca vitele, am cunoscut zeci de mii de 
oameni, totuși, nu mi-am dat seama că acești intelectuali se ascundeau de 
mine. De unde atâta parșivenie? Eu mă știam un om cinstit. Poate că 
declaraţia asta nu ar fi concludentă, dar dacă vă informez ce mi-a spus 
colonelul Vasile Dumitrescu, la Securitatea de la Malmaison, din Calea 
Plevnei, colț cu str. Mircea Vulcănescu, în primăvara lui 1966, cred că o 
să mă credeți. Îl citez pe colonel: „Tu și când vei fi la doi metri sub 
pământ te răstorni împotriva noastră. Dar ştim că eşti cinstit şi asta ne 
convine”. Să-ţi spună anchetatorul ăsta e mult, mai mult decât dacă ti-ar 
spune-o unul din cei care chiar ar avea motive să te iubească. 

Le-am lăsat vorbă totuși celor două cucoane, amândouă profesoare, 
care nu veneau de la talpă, din bezna societăţii, că îi invit să mă aştepte la 
gară, vin cu un personal convenabil de ora 16, lumină, soare, agreabil. Ce 
credeți, oameni buni? Ajung la gara lași, peronul absolut gol, cine să 
aştepte pe cineva la un tren personal, care venea de la Vaslui? 

Lumea mai bine plasată circula cu rapidul. Pe peron nici ţipenie de 
ingineri. Mai stau în vagon, poate au scăpat tramvaiul. Nimic. Cobor, abia 
mă mişcam, încet, încet, să apară băieţii, dar din doi nici măcar unul nu e 
liber?! Județeană PNȚ îmi reţinuse cameră la Hotel Traian, că la Hotel 
Unirea trebuia să am buletinul, pe care nu-l aveam. Legitimaţia de fost 
deţinut nu era valabilă, numai legitimaţiile lor erau! Merg spre tramvai, 
mă tot uitam în dreapta, în stânga, vine tramvaiul, mai rămân, să apară 
tipii. Nimic, nimic. Mă hotărăsc să plec cu tramvaiul la sediu, cu o mare 
durere în suflet, care nu se va şterge NICIODATĂ. Nici un om nu va putea 
înţelege tristețea mea, a fost prea adâncă. E o chestiune de sensibilitate 
sufletească. 

La sediu eram așteptat, am pus secretara să-i sune. Tot nu erau acasă, 
se făcuse seară. 

În sfârşit, mi-am dat seama cât de urâtă e viaţa trăită ca o cârtiţă. Am 
rămas la laşi încă o zi, nu am mai sunat. Am plecat la București, am 
informat-o pe sora lor, iar aceasta - doar nu era să ţină cu mine - mi-a 
spus, ori s-a prefăcut, că se miră şi ea, dar poate că știa de intenţia lor de 
a sta pitulaţi. 

Au trecut mulţi ani, din 1991 până în 1997, când ne-am amăgit că 
venise democraţia la putere, după exact jumătate de secol. Cum am scris 
mai înainte, nu am fost onorat cu nici un telefon. Trebuia să fi fost, căci în 
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lagăr eram întrebat la orice strategie a noastră împotriva gardienilor 
noștri. 

Într-o zi, aici numai Dumnezeu m-a îndemnat să dau faţă în față cu 
lașitatea omenească, trec pe Calea Moșilor și-mi zic: hai să urc la sora 
inginerilor de la lași. Sun la interfon și, de unde altă dată mi se spunea: 
„Poftiti, intraţi”, acuma mi se răspunde palid, sec. 

Urc totuși. Aici, unul dintre ei. Nu a mai evitat întâlnirea, îmbrăţișări 
ca mai înainte de 1989. Ca și cum eu nu am fost la lași în 1991 sau de 
parcă ei ar fi venit la gară ori la telefon. Nu am răscolit amintirea din 
1991. Om „elegant”, nu am vorbit nimic politic, să nu-i lezez 
sentimentele, care și aşa erau destul de tulburi. 

Nu stau foarte mult și, când să plec, el mă ia în braţe și mă roagă să-l 
ajut, că sunt muritori de foame. Avea o fată ingineră, dar şomeră şi ea. Cu 
toate privaţiunile, acest ins va vota mereu comunismul. PSD fost PCR la 
numărătoarea voturilor îl va avea mereu acolo, în gloata celor mulți şi 
obidiţi. Din masochism? Din prostie? E riscant să suspectezi un cât mi-ţi-i 
inginerul, şi totuși, a votat şi votează mereu comunismul. Îl plânge pe 
Preşedintele plumbuit la Târgovişte, dar nu e în stare să-l dispreţuiască 
pe cel care l-a omorât. 

Nu am vrut să scap de el - sunt un bun creștin - dar nici nu puteam să- 
i dau telefon lui Diaconescu, că nu avea nici el soluţii. 
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Domnule Director, 


Nu v-am mai văzut la „tembelizor”, unde sunteţi charmant prin 
realism și sinceritate. 

Eu fac parte din Clubul oamenilor buni la suflet fără acces la TV. 

Sunt Baurceanu din București. Bref: în editorialul dumneavoastră din 
„Caţavencu”, nr. 2/98, aţi fost dur cu Diaconescu și vai, ați avut dreptate! 

Nu-s certat cu el. Nici invidia - care nu moare niciodată - nu mă 
răpune. La mine predomină bunul-simţ. Konrad Lorenz, Premiul Nobel în 
1973, ne atenţiona că e pe cale de dispariţie! Ne asigurase Descartes că 
Dumnezeu l-a împărțit egal... Nu vă scriu să-l părăsc, mai mult așa, ca să 
știți - sunt sigur că știți - că bolșevismul i-a smintit și pe oamenii cu 
educație. Asta a fost istoria noastră, să avem mereu stăpâni care să ne 
transfere și mizeriile lor morale, parcă nu ne-ar fi suficiente cele 
autohtone. 50 de ani de comunism nu puteau să nu lase urme adânci. 

În 1956 - luaţi aminte, înainte de Revoluţia din Ungaria, când 
comunismul era în marş - cel puţin aşa se pretindea, în luna august am 
sosit la Aiud, de la minele de plumb care s-au desființat în „spiritul 
Genevei” - abolirea muncii silnice. În curtea penitenciarului văd un ofiţer 
foarte dichisit, pe care-l cunosc, dar nu știu de unde. Aflu că e locţiitorul 
lui Koller (și de acest gunoi ați mai auzit) Comandantul Aiudului. Se 
apropie de mine, arătam jalnic, venit cu duba pe caniculă, cu lanţuri de 
trei belciuge grele, niște izmene largi, ras în cap şi murdar, că pe acolo 
nici apa nu era pe săturate. Mă întreabă cât am stat la mină. „Cinci ani”, A 
dat din cap a compasiune. Eram în grupul acela vreo 30 de români. Deci 
m-a cunoscut. 

În septembrie 1956 am fost chemat la anchetă chiar de el, că nu am 
vrut să lucrez în fabrică, optând pentru regim celular. Mi-a dat o lună de 
izolare cu regim sever, mâncare a treia şi a patra zi, nu pe săturate, m-a 
trecut la celular. Când m-a interogat, m-a întrebat unde am făcut liceul, și 
în clipa aceea mi-am adus aminte că e colegul meu, I.A., nu de clasă, dar 
în colegiile militare aveam regim de cazarmă, ne vedeam zilnic, acolo 
fiind mai slab, pentru că făceam foamea, războiul, apoi seceta din '46. M- 
am relaxat și am vorbit de una, de alta. „Ce aţi mai uneltit împotriva 
socialismului biruitor la orașe şi sate?”, Intră în birou ofiţerul politic, o 
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bestie importantă a Aiudului. Văzându-mă indiferent în faţa tov-ului, s-a 
repezit la mine zicând: „Ce-i atitudinea asta...?”. Mai era şi cât mi-ţi-i 
plăvanul de mare. Colonelul îi spune: „Lasă-/, tov., că am fost colegi. 
Acesta a zis: „Să trăiţi!” și a dispărut în clipa următoare. Mi-am dat seama 
că l.A. e bine înfipt în sistem, din moment ce nu i-a fost frică de politruc. 
Aceştia erau pleava satelor și pegra oraşelor, se denunţau între ei. 
Ordinul era să nu recunoască o rudă, un coleg ori vecin, au fost cazuri. 
Vorba unui deputat bolund: „N-aveau mamă, n-aveau tată”. 

Când am avut accidentul la plămâni și am fost internat în spitalul 
penitenciarului, le-a spus medicilor noştri, dar și medicilor securiști, să- 
mi dea medicamente, că am fost colegi. Mai mult, m-a „vizitat” la spital şi 
mi-a ținut un speech. „Dacă la tine nu te-ai gândit, de ce nu te-ai gândit la 
durerea părinţilor? Să audă că le-a murit băiatul la Aiud!” Îmi mai 
scăzuse ritmul respirației, de la 120 pe minut la vreo 80 pe minut, i-am 
răspuns cu dificultate. „Așa e revoluţia, cere jertfe omenești”. Şi-a îndesat 
cascheta şi a plecat valvârtej, crezându-mă un fanatic, ceea ce nu era 
adevărat. Mai adaug că în acest spital am fost vizitat şi de Koller, care nu 
era interesat să-i moară un deţinut în greva foamei. Medicul nostru i-a 
cerut voie să stea toată noaptea lângă mine, a aprobat imediat, pentru că 
Dumnezeu a vrut să trăiesc, să văd prăbușirea aberației secolului al XX- 
lea. 


PARTEA TRISTĂ. În vara anului 1996 am fost la Diaconescu, 
președintele PNȚ pe atunci, să iau o delegație pentru președintele PNȚ 
din Chicago, unde tocmai făcusem o scurtă vizită. 

Scrie Diaconescu ciorna (consultându-mă), a dat-o fetelor pentru 
calculator. Eu am zăbovit pe canapeaua din biroul lui, așteptând să 
semneze, ștampileze delegaţia. 

În timpul acesta se agitau mai mulţi pe acolo, scuzați calamburul 
nostim, „ca un coeficient într-o ecuaţie”. Apare secretarul general. Mă 
pofteşte afară. Nu mă cunoștea, el nu prea era în 1991 când fusesem 
eliminat de ăl bătrân, răposatul, pe când aveam o funcţie măruntă (la 
Biroul de relaţii cu publicul), dar eram și membru al delegaţiei 
permanente (vezi ziarul „Dreptatea”, 30 august 1990). De ce? E o altă 
poveste urâtă, nu ţine de tema acestei scrisori. 

Rețineţi! Diaconescu nu i-a spus secretarului general: „Lasă-/, tov-ule, 
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că am fost colegi la Zarca Aiudului, vorbeam adesea prin morse. Este 
omul căruia i s-a turnat lapte cu praf de ou pe trahee, în supliciul 
alimentării forţate, greva foamei”. S-a făcut că plouă. Dar nici eu nu m-am 
prezentat, omului Securităţii, după cum am aflat prea târziu. Am venit a 
doua zi după hârtia cu pricina. 

Dacă aveţi Cartea de aur a rezistenței românești impotriva 
comunismului, vol. Il, sunt menţionat la pagina 51, unde se precizează că 
şi după așa-zisa eliberare din 1964 mi-am apărat conștiința. 

Vă mulțumesc pentru osteneala de a citi aceste rânduri răzlețe. 


Baurceanu 
București, 19 ianuarie 1998 
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Der Mensch ist frei geschaffen. 
Omul e născut să fie liber. 


18 decembrie 2000 


După înfrângerea PNȚ în alegerile din 26 noiembrie, toți cei care au 
contribuit la dezastru au avut o luminare de o clipă și au decis să-și dea 
demisia. În sfârșit o atitudine de bun-simţ, după ce au distrus un partid 
istoric carea plătit tribut prin pușcării. 

Urmau să se facă iar alegeri în ianuarie 2001, dar tot dintre ei, cu alde 
Lupu şi alţi ejusdem farinae. 

Mi-a venit ideea - nu am pretenţia că era cea mai bună - să merg la 
Diaconescu. Fusese patru ani președintele Camerei Deputaţilor, era toată 
ziua pe ecranele televiziunilor ce se luau la întrecere să-l aibă în 
emisiune, ca să le crească în draci ratingul. El era cunoscut de întregul 
nostru popor, până când și de ţăranii din Argeș, care aruncaseră cu pietre 
în 1990. 

l-am cerut să convoace presa. Presa nu era de partea noastră, având 
rădăcini în sistemul despre care se zicea că sucombase, dar cu ea trebuia 
să defilăm, cum se spune. Precis fiul meu, al unui fost deţinut politic, nu 
ar fi ajuns să lucreze în presă, ba nici la Facultatea de Istorie ori de Drept 
nu avea loc. Acelea erau rezervate pentru cei mai buni fii ai „poporului 
muncitor”. 

Îi zic lui Diaconescu: „Convoacă toată presa, posturile TV, spune-le că 
ai un comunicat important. Mai dai și niște cafele, cum e năravul la noi”. 
Klaps (fost deputat PNȚ, 1990-1992) le cumpăra și bluziţe 
reporterițelor care veneau să-i ia un interviu. „Le aduci la cunoștință că 
predai conducerea partidului următorilor domni: ... care au avut o 
atitudine corectă înainte şi după 1989, dar la presiunea Securităţii au 
fost ostracizaţi, că unii din conducere erau slugile securiștilor”. 

Ce mi-a spus Diaconescu, fostul meu coleg de cazne, foame și frig? 
Citez: „Nu vă pot preda partidul ca pe o marfă”. Eu: „Facem alegeri, dar 
avem nevoie să fim cauţionaţi la început”. Mă gândeam să tăiem şi „CD” 
din coada PNȚCD, adăugat acolo printr-o şmecherie, ca să ne unim cu 
partidele creștin-democrate din Occident. Creștinismul, ca și democraţia, 
reprezintă baza doctrinei național-ţărăniste. E un fel de pleonasm. 
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Îndrăznesc să cred că dacă nu mai apărea nici un nume dintre ei, cu 
ajutorul unor ziariști cinstiți am fi izbutit. Undeva, acolo, în spate, a fost 
mereu Securitatea. Domnul Constantinescu, la un pahar de vin bun, a 
scăpat un „porumbel”, cum că nu de florile mărului i-a dat el catedră de 
profesor la Universitate șefului Securității post decembriste! Declaraţie 
de dinainte de a fi ales președinte în noiembrie 1996, vezi 
PseudoRomânia, pag. 390. 

Am plecat de la Diaconescu zicându-mi: „O fi mai tare ca noi”. Au făcut 
ei alegeri în ianuarie 2001, între ei. S-au mai și certat apăsat, dar până la 
urmă s-a crezut că se va intra în normalitate. Nu a fost așa. Ultima 
încercare datează din 7 august 2004, prin fuziunea cu un partid care a 
condiționat finanţarea și „logodna” de eliminarea din siglă a iniţialelor 
„Ţ”, şi „N”, să rămânem „populari”. Şi când zici „populari”, te duce gândul 
la Republica Populară Română, de la 30 decembrie 1947. Oare pe cine să 
deranjeze cel mai mult „Ţ”-ul din siglă, dacă nu pe securiști? Partidul cu 
pricina era al unor tineri prosperi oameni de afaceri, care au dat tunuri 
după 1989. Aşa se zice când mișcarea e rapidă, prin învăluire şi nebăgare 
de seamă. 

Nu-s figură de luptător, doar de rezistent la atacul ticăloșilor. Nu am 
mai revenit, dar am cultivat relaţiile cu Diaconescu. De exemplu, de la el 
am citit cele patru cărămizi de 3.500 de pagini ale domnului 
Constantinescu și Adevărul despre România, al aceluiaşi - am făcut şi o 
modestă recenzie, plecând de la volumul IV, la postul de radio Europa 
Liberă - și alte cărţi, precum Furtul unei naţiuni, de Tom Gallagher și 
Contrasensul, tovarăşului, fost prim-ministru, 1998-1999, care a căutat 
punctul de pensie ca să mute minciuna din loc. 

Unul, când a fost numit ministru al controlului, 2001-2004, mai întâi 
le-a dublat salariile vameșilor, ca să nu fie tentaţi să primească bani 
ciubuc, numai că acești vameși sunt fiii şi nepoţii foștilor securiști. Că la 
vamă „treaba” e la fel, nu moare nimeni de atâta lucru. Până când și 
ministrul finanţelor și-a pierdut funcţia în 2005 pentru că a intenţionat 
să facă ordine în sistemul vamal și a respins o subvenție fără muncă de la 
Tractorul Brașov (2005). 

De la Diaconescu am primit și cele trei volume de memorii ale lui, și, 
cu ce mi-a mai împrumutat, am citit cel puţin 20 de cărţi datorită lui. 

Nu-l suspectez de a avea ceva negativ în el. A fost crescut într-o casă 
de preot. Nu mi-am explicat prezenţa lui pe o listă neagră a lui Paul 
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Goma. Am trimis o scrisoare unui istoric, Stejărel Olaru, care a avut acces 
la dosare, cerându-i o confirmare-infirmare. Dar fie că scrisoarea mea nu 
l-a interesat, eu neavând grad, fie chiar nu a ajuns la el. Dintotdeauna 
cenzura îmi fură scrisorile, şi interne şi externe, nu chiar pe toate, așa... 
aleatoriu! 

De exemplu, nu m-aș fi așteptat să-mi rețină scrisorile către Israel. 
Înţeleg către USA, dar şi către Israel?! 60 de ani mi s-a umblat în scrisori 
şi de 30 de ani îmi este telefonul ascultat. 

Cenzura este a partidului, partidelor care ne guvernează. Eu nu am 
nimic împotriva unui guvern care rezultă din alegeri libere, chiar dacă nu 
am realizat nimic, într-o viaţă pe care nu mi-am dorit-o, pentru că nu mi 
se potriveşte conjunctura istorică pe care am fost silit să o duc în spinare. 
Voi trece dincolo cu conştiinţa împăcată că nici măcar din greșeală - care 
ne este permisă nouă, muritorilor de rând - nu am făcut vreun rău cuiva. 
Nu am fost invidios pe bogăţia, talentul altuia ori pe capacitatea sa de 
efort, pe care eu nu am avut-o, nici frustrat de niște canalii. Că dacă erau 
deştepţi, aşa cum se laudă de dimineaţa până seara târziu în talk-show- 
uri, nu aveam 100$ pe cap de locuitor în 2005, declaraţie TV. 


14 septembrie 2005 
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Reflecţii triste 


Am 21 de milioane de compatrioți (pe care nu i-aș fi ales). Cum să-i 
vrei, dacă ei votează comunismul?! 

la să vedeţi ce puţini au fost cei care s-au purtat foarte bine cu mine, 
într-o viață de peste patru cincimi de veac! 

Mai întâi este nevastă-mea, care m-a acceptat aşa cum sunt. Alta nu ar 
fi stat cu mine, curată, harnică şi cinstită. Când faci o afirmaţie, trebuie să 
vii și cu argumente, altfel este vox clamantis in deserto: „Sunt un infirm”. 
Mi-a născut un copil frumos și excelent la învăţătură, fără mofturi. Doar 
la mâncare prefera grătarul şi laptele numai cu cacao. Nici băutură, nici 
cafea, nici țigări. Când era în sesiune, nu se culca mai târziu de ora 23, la 
ora 6 era în picioare. Regimul de școală i-a priit, el fiind sociabil cu copiii. 
Ca să nu aibă sentimentul pustiitor al privaţiunilor - noi având salarii 
foarte mici - am făcut un efort și în vacanţa dintre anii III şi IV i-a venit 
Dacia, după o așteptare de cinci ani. Permis și-a luat la exact 18 ani și 
patru luni, era de Sfântul Gheorghe, 1985. 

O doamnă, director general al Casei de Pensii a Municipiului 
București, 2001-2007, mi-a dat bilet de tratament când am vrut și la ce 
hotel am vrut. După un schimb de replici nu tocmai protocolare, s-a 
stabilit armonia. Din pensiile noastre, de calificare îndoielnică, nu ne 
puteam întreţine într-o stațiune. M-a întrebat cine sunt, de unde vin, cine 
m-a trimis. l-am adus o misivă privată de la ex-președintele Camerei 
Deputaţilor. După ce a citit-o, mi-a spus: „Dumneavoastră sunteți mai 
important”. De unde? Am mai scris că am senzația că Dumnezeu stă cu 
mâna pe umărul meu stâng. 

În anul 2003 am fost la dânsa cu un dosar de pensie al unui român 
stabilit în USA, fost locotenent-colonel de aviație. Pentru un român de 
aici nu aș fi intervenit. Am rugat-o să o sune pe șefa Casei de Pensii a 
Sectorului 2, ca să nu mă ţină pe la ușă. Mi-a spus: „O chem aici.” Imediat 
a venit şefa cu adjunctul ei și în timp ceverificau dosarul, directoarea le-a 
spus: „Să nu-i faceţi dificultăţi, că dânsul este o persoană foarte prețioasă 
pentru mine”. l-am spus şi eu că am energie bună. Nici nu am terminat 
cuvântul că a şi spus: „Vă mulțumesc”. Ştia despre lumina metafizică, 
care ne separă de vieţuitoare. 
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Eu sunt doar un om civilizat, educat. Dacă societatea ar fi alcătuită din 
oameni cu profilul meu moral, nu aţi mai avea nevoie să plătiți paznici 
din munca voastră. 

Chiar așa scria unul care m-a cunoscut mai bine, într-un mediu unde 
fiecare era silit să-și arate arama, citez: „Când societatea omenească va 
voi să se sprijine pe un om universal, te voi prezenta pe tine. Lumea nu s- 
ar mai rușina de sine”. Cine l-a inspirat să scrie atât de frumos, că doar nu 
aveam relaţii din care să obțină un ce profit?! 

S-a mai purtat foarte bine cu mine prof. Sinescu, care m-a operat de 
trei ori. Nu-mi explicam de unde atâta simpatie. L-am întrebat de unde 
este, mi-a răspuns: „Din lași”, „Numai lașul putea să dea un om ca dvs.” 
M-am gândit la Iaşul de altă dată, cetate a culturii neamului nostru, cu 
Junimea, pe frontispiciul căreia scria: „Intră cine vrea si rămâne cine 
poate (Entre qui veut, reste qui peut) ”. Nu la laşul din 1990, care a votat 
pentru comunism. 

A mai fost apoi o tânără profesoară de istorie (25 de ani în 2006), care 
mă citează de patru ori în teza ei de licență. Îmi scrie, uneori îmi dă 
telefon, să mă întrebe ce mai fac. M-ar fi sunat și alții dacă eram senator. 

S-a purtat frumos Ana, care mi-a scris la calculator. Şi când eram 
convins că acuma se va supăra că vin iar cu modificări, nici atunci nu s-a 
supărat. Cei care practică scrisul ştiu că nu merge din prima încercare. 

Anchetatorul din 1952, Manea Grigore, m-a ţinut în anchetă numai din 
17 ianuarie până în 28 ianuarie 1952. Nu mi-a tras în puşcărie pe 
altcineva, că aici era pericolul mare, să ai pe conștiință oameni care ţi-au 
deschis o ușă. Am fost cinci luni fugar, viață grea. Nici nu m-a bătut și nici 
nu m-a înjurat, dar nici eu nu am opus rezistenţă. 

Din cei care nu mai sunt (2005) s-au purtat excelent avocatul Mac 
Mihai Constantinescu, de care m-am despărțit în 1962, la Periprava, dr. 
Traian Andreescu, pe care l-am văzut ultima dată în 1996, la New York, 
profesorul de filosofie Tudor, dar și alţi câţiva. 

Cum vedeţi, foarte puţini din cele 21 de milioane m-au acceptat. 


* 


Plecarea în emigrație a fiului nostru a fost în exclusivitate opțiunea lui, 
pe care și-a manifestat-o de la 12 ani. Când a mai crescut, mi-a spus că 
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visul vieţii lui este să devină cetățean USA. În 1997 a primit paşaportul 
de cetățean al USA. Nu este un sentimental, să ne dea telefon să ne 
întrebe de sănătate. Relaţiile lui cu noi au fost rezervate. Nu avem 
explicaţie. Nu ne spune nimic, dacă-l întrebăm îl deranjează. Poate fi un 
introvertit? Ne-ar fi plăcut să comunice cu noi. Și când era în școală, 
numai dacă-l întrebam ne spunea ce notă a luat. 

Ne-a trimis bani, odată chiar 7.000 de dolari (atunci se puteau 
cumpăra două Dacii), când aşteptam doar telefoane. 

În 2000 ne-a propus să ne cumpere o casă, să nu mai stăm la bloc. Am 
declinat oferta. Ca și când cine ştie cât mai avem noi de stat de la 70 de 
ani încolo! Nora, dr. Ing. autentic, nu s-a purtat bine. Ar fi fost cazul să se 
poarte bine, că prin căsătorie a ajuns cetățean american, a scăpat de 
umilința de a nu găsi de lucru în România. Sunt și în România locuri de 
muncă bine plătite, dar numai pentru cei care vin din sistemul comunist. 
Aici avem şi un exemplu, directorul de la Eximbank, care a luat în 2004 o 
leafa de 7,2 miliarde!! 

Comuniştii au prăduit până în 1989. După 1989 au spus că 
privatizează industria. Un singur exemplu aberant: au vândut IP.RS. 
Băneasa unui sirian! Rămâi crucit. Ce potenţial industrial are Siria? Dar şi 
agricultura e la pământ, a fost lăsată în paragină. În timpul comunismului 
au fost irigate 3 milioane de hectare. După 1989 ţiganii și românii au 
furat instalațiile. 
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Reflecţii târzii 


Gandhi spunea că dacă nu ai executat nițică pușcărie pentru libertatea 
ţării tale, nu te poţi erija în tribun, ba nici măcar în toboșar. 

Sunt un fatalist. Am argumente, dacă ar fi să iau în seama că am 
supravieţuit din trei accidente, care teoretic erau mortale. De acolo mi-a 
venit şi puşcăria lungă, de peste 10 ani, în condiţii criminale de foame, 
frig, bătaie, muncă silnică. Primul semnal l-am primit în timpul 
războiului, când o refugiată basarabeancă s-a uitat în palma mea. Ce-o fi 
văzut ea acolo? l-a spus mamei: „Băietul ăsta o să facă multă puşcărie”. 
Aveam 13 ani, nu spărsesem nici un geam. Mama s-a închinat și i-a spus 
că vorbește prostii. Așa a fost, după semnele din palmă. Numai că nu am 
disperat niciodată. lar încercarea mi-a dat o stare sufletească de 
învingător, un sentiment plăcut. 

Gardienii voiau să ne umilească, să ne distrugă personalitatea, să 
devenim slugoi, niște zdrenţe cu care să-și șteargă ei ciubotele, după cum 
îi învățase mareșalul Beria. Numai că există justiție imanentă, a căpătat și 
el un glonte în ceafă. 

Dar am şi neîmpliniri. Nu am avut capacitatea de a învăţa tot, de a citi 
repede, precum Kennedy. Singura mea dorinţă a fost să știu carte, dar 
lupta cu existenţa mi-a răpit timpul. Nici acum, la peste 80 de ani, nu am 
timp de risipit. Când intru într-o expoziţie de carte, îmi zic: „Cartea asta 
nu am citit-o, nici pe asta”, dintr-o privire, o sută de cărți! Ce să mai 
vorbim de diplomă. Motivaţii ar fi, dar nu mă consolează. 

M-am simţit absolut liber câteva ore, în 22 decembrie 1989. Spre 
seară a început să tragă armata, mi s-a spulberat iluzia. Mi-am zis: „Să 
vedem la alegerile libere...”. Am candidat la Bacău, în 1990. Nu a fost 
opţiunea mea. Acolo m-a vrut conducerea PNȚ. Nu am sărit de 2,5%, au 
învins tot ei. 

De Paşti, în 2006, când scriu aceste rânduri, mă simt tot mai singur. 
Ultimul meu bun prieten a murit în anul 2000, la New York. Ţinea la 
mine, fiindcă în viața lui de 87 de ani nu a întâlnit încă pe unul cu același 
profil moral de excepție. 

Un exemplu: în 2006 țăranii au dărâmat o biserică greco-catolică, ca 
să nu aibă biserică greco-catolicii, tot niște țărani, ca ei, din aceeași 
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localitate! Sceleraţi irecuperabili. Tot atunci 14.000 de gunoaie i-au 
strigat prim-ministrului: /eși afară, javră ordinară!” O mărşăvie odioasă... 
Prim-ministrul nu a venit la putere printr-o lovitură de stat, ci în urma 
unor alegeri libere, democratice. România de după război nu a avut un 
prim-ministru mai distins ca acesta, huiduit de securiști și de slugile lor. 
Au uitat de ieri până azi că în 2005 s-au tăiat patru zerouri din coada 
leului. Eu nu am votat cu liberalii, că a trebuit să votez cu PNȚ, să adune 
mai mult de 1%, prag la care l-au adus infiltrații Securităţii. 

Dar destinul meu atât de implacabil a avut și momente pozitive. M-am 
bucurat, ca nimeni altul, de simpatia oamenilor, uneori și a dușmanilor. 
Când eram în lagăr eram atât de căutat și întrebat, încât le fixam 
„audienţă”. La Jilava, în 1964, s-a ţinut unul în vârstă de mine luni de zile, 
ca să-l ascult. Făcuse studii în Anglia, avea un proiect-program de 
restructurare a agriculturii în România. Cum știți, ne place ori nu, suntem 
ţară cu potenţial agricol. Avem încă 47% din populaţie ţărani, care, 
potrivit normelor UE, nu mai au ce face la sate. Unde vor merge, unde vor 
găsi de lucru, în Spania, în Italia, în Germania? Bătrânul era convins că eu 
voi prinde zorile libertăţii, ştia că aberaţia va eșua într-o zi, din motive 
economice. Un general de Securitate zicea: „Nu credeam că șandramaua 
se va prăbuși așa de ușor”, închid citatul. 

Apropo de simpatie, în anii '70 lucram într-o fabrică de aparatură 
electronică. Veneau la mine băieţi și fete, cu cele mai diverse întrebări, 
ştiau că dau răspunsul exact, în probleme de școală, sănătate, căsătorie. A 
venit o frumoasă să-mi spună că se transferă în comerțul exterior, să-mi 
dau părerea. l-am spus că acolo se calcă pe pantofi securiştii, că aici e mai 
aerisit climatul, dar o frumuseţe ca ea nu se potrivește deloc în fabrică. 

Să dau încă un exemplu. Vine un băiat care locuia într-un apartament 
cu două camere, primit de la fabrică, și mă întreabă. „Sunt înscris pentru 
un apartament cu bani. Ce ziceţi, să-mi cumpăr o mașină?” Îi zic: 
„Domnule, cumpără apartamentul, că mașinile mai şi ruginesc! Pentru că 
ai unde sta, nu ești silit să cumperi unde vor ei, îţi alegi cartierul, 
numărul de camere. Eşti tânăr, o să ai copii, în două camere e mare 
înghesuială!”, Eu am două camere, că atâta mi-a dat fabrica, dar am un 
singur copil. 

Dar şi în lagăr am avut succese surprinzătoare. La Cavnic, prin 1955, a 
venit ordin să ne dea o carte poștală, dacă îndeplinisem norma. Eu nu 
făcusem norma. Dar aşa, mai mult în joacă, îi cer una subdirectorului, 
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care mă cunoștea bine, mă vizitase în mină şi era din cei care şi băteau, 
era cât mi-ţi-i plăvanul. Îl întreabă pe şeful biroului, tot deținut, cât 
anume îndeplinisem din normă. Ăsta îi spune: „44% ” „Auzi?” „Aud” 

Dar eu eram perforator de lux, lucram la 40° C în subteran, unde nu 
circulă nici o boare, e ca în cuptorul din iad, fără șase atmosfere la aparat 
şi fără sfredele nu se poate. Mi-a dat cartea poştală; dacă l-ar fi pârât o 
slugă mai măruntă ar fi putut fi pedepsit, pentru că a sărit peste indicații, 
făcându-mi o favoare. 

La Jilava, în 1964, am învins-o pe „doctoriţă”, o secătură care lăsase 
oameni să moară. l-am spus că am stări depresive, că mă taie plânsul vis- 
ă-vis de faptele eroice, dar și de cele mârşave de care iau cunoştinţă. A 
părut receptivă, deși era recunoscută ca o brută. Zice: „Când o să ieșiţi de 
aici, o să vă vindecaţi. O să vă preocupe ce puneţi în oală. Viaţa-i dură, nu 
vă lasă spaţiu pentru sensibilități metafizice, instinctele ne domină”. l-am 
spus că de-a lungul anilor am sublimat instinctele. A părut interesată: 
„Cum?” „Le-am transformat în sentimente, nu le-am lăsat aşa cum au 
venit pe lume, niţel animalice”. Ce s-a mai mirat ea! Dar mai ales colegii 
care erau cu mine, când au auzit-o spunând: „Să mai veniţi la cabinet 
când vă scoate gardianul!” 

În 1970, la o anchetă de rutină, am fost întrebat: „Aveţi dușmani?” 
„Nu!”. Relaţiile mele cu lumea înconjurătoare sunt civilizate, pentru că cei 
30 de arginţi nu au salvat încă pe nimeni, dixit Nadejda Mandelştam. 


29 iunie 2006 
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O secvență dintr-o scrisoare 


[...] În afară de tine, Johnny, cine mai varsă o lacrimă peste dâmbul 
acesta de oase care mai zvâcnește din când în când? Stăteam lângă el, 
dezarmat și neputincios și mă gândeam că va trebui să-ţi scriu să-ți spun 
ceea ce ţi-am spus. Crezi că-mi este ușor?! 

După un timp, m-am desprins de atmosferă și de el și cu paşi grei, 
ostenit, m-am îndreptat spre coridor; ca de obicei, m-am întors să-l salut. 
De pe muntele suferinței mă privea Mântuitorul, având în braţe un miel 
care sângera. Cu poalele pline de sânge, El m-a privit cu atâta tristeţe, că 
orice gând că aș fi râs cândva în hohote este o impietate. 

Dear Johnny, îţi spun şi ţi-am spus vorbe pe care nu le-am spus altora. 
Am fost întotdeauna convins că sufletul tău mare are nevoie de astfel de 
vorbe, că le înțelege și mai ales le trăiește. 

Eu am avut o existenţă dureroasă, cu mult mai dureroasă decât pare, 
dar nu a ştiut-o nimeni, nu o va şti şi voi intra cu ea în mormânt. Ție m- 
am mai mărturisit, pentru că așa cum spuneam, ești un spirit drept, un 
fel de ciudățenie printre noi ceilalți. Spuneam că am avut o existență 
dureroasă și-i adevărat, dar n-am să trec peste faptul că mi s-a permis 
totuşi să trăiesc între un împărat și un Rege, adică între Traian și tine. 


New York, 15 iulie 2000 
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Prima scrisoare de la Simona 


Stimate domn Baurceanu, 


Am ajuns în sfârșit să vă scriu. Îmi cer scuze în primul rând pentru 
absenţa impardonabilă a scrisorilor mele în ultimele săptămâni, dar am 
avut un sfârșit de an foarte plin. 

În perioada facultăţii, cu stresul examenelor și al seminariilor, 
aşteptam cu nerăbdare perioada în care voi avea un serviciu stabil şi o 
viață ceva mai potolită. M-am înșelat sau poate așa sunt eu, nu îmi stă în 
fire să am timp să mă plictisesc. Așa cum v-am mai scris, am ore la 20 km 
de Aiud, plec dimineaţa la 7:30 şi ajung acasă la ora 14:30, unde o iau de 
la capăt de la ora 16:00 la ora 19:00, cu ore de engleză. Mai nou am intrat 
într-o organizaţie non-guvernamentală (ONG) care se implică în 
perfecționare educativă prin metode participative, educaţie permanentă, 
cursuri pentru adulţi, programe extrașcolare pentru copii şi adolescenţi 
etc., în cadrul căreia eu mă specializez acum ca formator în afara 
programului școlar, am acum și cursuri și activităţi la care trebuie să 
particip. Partea plină a paharului (dacă se poate spune așa) e faptul că în 
februarie am primit o invitaţie pentru a participa la un curs la Bruxelles. 

Dar lăsând aceste lucruri la o parte, ce părere vă fac alegerile noastre? 
Eu, vă spun sincer, mă bucur de reușita președintelui, dar sper ca elanul 
său de început să nu se transforme în timp, pentru noi, cei care ne-am 
pus speranţe în bruma de liberalism pe care o mai avem, într-o mare 
dezamăgire. Indiferent de ceea ce se va întâmpla, eu consider că măcar 
un lucru ar trebui să ne bucure: sistemul democratic din România Încă 
mai funcționează (mai exact se târâie), dar am reușit totuși să schimbăm 
un regim ce părea a prinde rădăcini. 

În privinţa lui Iliescu: numai de bine. Şi-a dat arama pe faţă. Totuşi 
cred că există două posibilităţi în privinţa lui: 

a) e tâmp de poate da și altora (cea mai plauzibilă), 

b) e suficient de pervers încât toate „gafele” pe care le-a realizat să 
facă parte dintr-un plan pe care îl pune la cale în privinţa PSD. 

Oricum, politica noastră e un subiect trist, dar „se întâmplă în 
România”. 
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Sincer să vă spun, scriindu-vă aceste rânduri am realizat cât de dor îmi 
era de fapt să „vorbesc” cu dumneavoastră, să vă scriu. 
Vă doresc numai bine, multă sănătate și liniște dumneavoastră, soţiei, 
copilului, nepoților şi tuturor celor dragi. 
27 decembrie 2004 
Cu mult drag și respect, Simona 
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A doua scrisoare de la Simona 


Aiud, 3.09.2005 
Stimate domn Baurceanu, 


Nu pot să încep această scrisoare fără a vă mulțumi pentru scrisorile 
pe care mi le-aţi trimis și fără a vă cere scuze pentru lipsa 
corespondenţei mele. Dar pot spune că am avut o vară cam grea și o 
toamnă, se pare, şi mai grea. 

Dar să începem cu începutul. Mult invidiata mea vacanţă de aproape 
trei luni a însemnat, încă din iunie, un imens șantier la casă, asortat cu 
lungi zile de învăţat pentru examenul de titularizare. Urmarea? O casă 
care urmează să se contureze spre ce am dori să fie și un mini-concediu 
la mare, iar pe de altă parte o notă, eu zic bună (9,75) la examenul din 
iulie. Problemele mele au început de la acel examen: neexistând posturi 
titularizabile, am optat pentru un post de prof. suplinitor la un liceu din 
oraş. În urma unei repartizări computerizate de la începutul lunii august, 
am obținut acel post. 

Mare mi-a fost însă mirarea la 1 septembrie să aflu că, dintr-o eroarea 
Inspectoratului Școlar Judeţean Alba, eu am fost repartizată pe un post ce 
nu exista de fapt. Concluzia este una simplă: a început școala şi eu am 
rămas fără serviciu. 

Nu îmi fac probleme că nu m-aş descurca, dar mă deranjează lipsa de 
responsabilitate a celor care obțin funcţii pe pile şi datorită acestui fapt 
cred că urmează să dau 1.S.. Alba în judecată. Ei, asta e! 

Motivul real al acestei scrisori este acela de a vă convinge să veniţi 
liniştit la Aiud în 14 sept., deoarece mama e în concediu, iar eu voi fi cel 
mai probabil acasă. Vă rog mult, nu vă faceţi iluzii că veţi pleca în aceeași 
zi la București, deoarece e mult prea obositor și noi toți insistăm să 
rămâneţi la noi măcar o zi. VĂ ROG MULT! Așadar nu are rost să mai 
lungim povestea, vorbim când ne reîntâlnim la Aiud, iar eu vă voi suna 
negreșit în 12 sept., să îmi spuneţi exact la ce tren să vă aştept. Sunteţi 
invitatul meu și nu accept un refuz. 

Vă doresc multă sănătate, dumneavoastră și familiei și aștept cu drag 
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să ne revedem. 
Cu mult drag, Simona 


Nu am putut pleca la Aiud în 14 septembrie, dar am reținut că dânsa era 


dispusă să se trezească la ora 4, ca să aștepte rapidul București-Cluj, care 
ajungea la ei la 5 dimineața. 
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Plângere 


În CPUN (Consiliul Provizoriu al Unităţii Naţionale, Parlamentul 
provizoriu de dinainte de alegerile pe care le-au câștigat comuniștii la 20 
mai 1990), judeţul Buzău a votat 97%, destul de aproape de judeţul Sălaj, 
care votase 100% în anul 1985!! Ileana Vulpescu zice că suntem 
masochiști! 

S-a cerut anularea pensiilor viagere ale ilegaliștilor. Erau, aşa cum a 
aflat toată populaţia abia la 22 decembrie 1989, dobândite prin trădare 
de patrie. 

Se zice că aşa este cutuma peste tot în lume, un drept câştigat nu poate 
fi retras. Ca să nu fie o nedreptate strigătoare la Cerul înstelat, s-a dat D-L 
118/90. 

Există şi o mare diferență, noi am fost bătuți şi înfometați cu 
sălbăticie. Vezi Ceausescu, anii numărătorii inverse, Editura Humanitas, 
2002. Autorul, sociologul Pavel Câmpeanu, fost deținut comunist, care 
aduce mărturii trăite, nu auzite, nu suflă nici un cuvânt despre 
maltratare. 

Eu am fost retrogradat, am fost trimis de la planşetă la lăcătușerie. De 
acolo sunt tăiat la mâna stângă, cu dureri până la capăt. Acolo muncitorii 
- instigaţi de securistul fabricii - mă furau și din pontaj şi din buzunar 
(mi-au luat şi un stilou Kaweco) PENTRU CĂ AM REFUZAT să jur 
credinţă statului comunist în 1975. 

De ce nu am refuzat eu D-L 118 din 1990? 

Tocmai eu, căruia generalul Marin Anton, șeful Statului Major al 
aviaţiei pe Frontul de Vest, îi spunea în spitalul penitenciarului Aiud 
1957: „Tu nu ai voie să greșești. Aveam 27 de ani. 

— In 1975 mi s-a tăiat „mălaiul”, argoul muncitoresc, de la 2.000 la 
1.400 lei. Copilul meu avea nouă ani. El, copilul, nu a fost lovit de bandiți, 
pentru că l-am hrănit separat până la 11 august 1991, când a părăsit ţara. 
Nu-l întrebasem dacă vrea să vină pe lume. Nu aveam voie să-l oblig să 
mă ajute să-mi duc crucea. 

— În 1979, la porunca Securităţii, am fost dat afară din fabrică, unde 
câștigam 3.000 lei (pentru că făceam ore suplimentare, veneam și 
duminica la lucru). M-am întors la Radio Progres, încadrat cu 1.700 lei. 
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— Din 1979 până în 1990 am lucrat ca proiectant principal, dar am 
fost plătit ca muncitor, ca să nu uit nici o clipă de mânia proletară, cu o 
diferență de plată de la muncitor la proiectant. 

— În tinereţe, pe când generaţia mea își făcea studiile, eu am muncit 
cinci ani într-o mină de plumb, plătit categorie mare, pentru că eram 
„Calificat”, lucram ca perforator. Banii îi încasa de la Ministerul Minelor 
Ministerul Afacerilor Interne, noi primeam ciomege și lanţuri. Apoi patru 
ani la Periprava, muncă silnică în agricultură, zi lumină. 

— Pensionat la 1 septembrie 1990 cu 2.500 lei, cu care puteam 
cumpăra 139 litri de ulei, era 18 lei litrul. Am luat această bază de calcul 
pentru că și comuniştii consumă ulei. În alte ţări se ia drept bază de 
calcul preţul oului sau al kilogramului de unt, că sunt alimente identice, 
folosite de toată suflarea. 

— Dacă mi s-ar da o pensie echivalentă cu cea din 1990 aş putea 
supravieţui fără D-L 118. 

Eu vreau să mă țină Dumnezeu cât vrea EL, dar să fiu sănătos. Nu am 
capacitate de rezistenţă la boli şi nici nu fac pasiune pentru o viață lungă 
şi obscură. Venirea mea pe lume a fost un bluff! 

La o emisiune TV - că de aceea vă scriu - un bolșevic, fost ministru 
post decembrist, pe care îl gratula ţiganul Dincă cu „dom ministru”, a 
declarat că el a cucerit Comitetul Central, că a arestat, a tras... Ar fi spus, 
dar era riscant. Se vrea egal cu D-L 118, dar să primească și spaţiu 
comercial, dar numai în buricul târgului, vrea pământ, dar nu în Ialomiţa, 
eventual la Otopeni, unde se vinde m? în dolari. Mai vrea credit în euro 
fără dobândă. Dobânda o plătește prostimea. 

Te uitai la ministrul lui Dincă, bărbat bine, costum, cravată. Cred că își 
rup fetele gâtul după el, pe foametea asta. De unde să ştie ele că e ceva 
putred în România de azi? 

Era luat la rost moderatorul, de ce nu-i divulgă populaţiei pe cei care 
au stat la gura sobei ori la TV și au certificate cu privilegii aberante? 
Fostul primar liberal al Sectorului 5 (1992-1996) a declarat la TV că a 
fost cu soaţa, cu fiul şi fiica de mână la Sala Dalles, şi s-a blindat cu 
certificate. lar fostul primar de la Sectorul 4, în 1997, a făcut rost de 
certificate pentru fiicele de opt ani şi respectiv 12 ani în 1989, ca să se 
bucure și ele de rotirea din 1989. 

Nu cumva certificatele s-au distribuit pentru a avea guvernul o unitate 
de asalt în cazul că masele vor egalitate și pentru căţei? Ori pentru a 
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sparge egalitatea în mizerie, de care vorbea Winston Churchill (1874 - 
1965)? 


15 mai 2002 
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2007 - un moment de tristeţe 


Din luna iunie 1975 până în luna iunie 1990, deci 15 ani, am fost plătit 
ca lăcătuș, pentru că am refuzat să jur credință statului socialist. M-am 
prevalat de articolul 30 („Libertatea de conștiință este garantată”) din 
răposata Constituţie (1965). 

Prin hârtiile mele mai vechi am găsit una din 1980, unde scrie că 
aveam un salariu de 1.700 lei. De aceea vreau să explic cum stă 
chestiunea, pentru cei care se vor osteni să-mi citească tristele 
mărturisiri. Cicero spunea: „Prima îndatorire a omului este să caute si să 
cerceteze adevărul”. 

Venit de la Jilava în 1964, m-am angajat la Radio Progres, de care și 
astăzi mă simt legat sentimental, chiar dacă și acolo au fost gunoaie care 
m-au pârât la Securitate. Am trecut prin momente care îmi dădeau 
senzația că mă strivesc. Aţi aflat și dumneavoastră de oameni valoroși ca 
Paleologu, Lăzărescu, academicianul Stolnici. Nu au rezistat. 

În 1969 s-a desființat atelierul de proiectare. Comuniştii nu 
recunoșteau șomajul, deci nu primeam nici un leu ajutor social. Copilul 
meu avea doi ani, eu eram fără serviciu de la 1 mai 1969. În acele zile ale 
disperării mele - ca și în alte împrejurări - Dumnezeu mi-a trimis pe 
cineva care să mă ajute, chiar în Vinerea Mare. Acesta fusese preşedinte 
la Radio Progres. Acum lucra la fabrica de aparate electronice de la 
Pipera. Uimirea mea a fost mare, pentru că nu fusesem în termeni buni 
pe când era preşedinte la Radio Progres. Mă ameninţase în 1965 pentru 
că nu voiam să merg la întâmpinarea unui pitecantropus asiaticus. Vă 
aduceţi aminte cum trebuia să fie salutaţi la intrarea în oraș, pe margine, 
şi să aplaude oamenii muncii?! Acum (2007) nu se mai practică prostia, 
era şi păguboasă economic. DAR ACUM EL AVEA O MISIE. Reţineţi, în 
Vinerea Mare, zice: „Domnule, nu vrei să vii la aparate electronice?”. „Ce 
să vreau, domnule, sunt obligat, de la 1 mai se închide proiectarea”. 

Bref: 1969-1979, am lucrat la această fabrică. În 1975 am fost trimis 
în atelier, de la creion-planşetă la foi de tablă și fier cornier, pentru că am 
refuzat să jur credință statului comunist. 

Domnilor, un jurământ e un act de conştiinţă. Nu-i așa... un fapt divers, 
cum se amăgesc unii. Dar și salariul mi l-au micșorat de la 2000 la 1.400 


233 


lei. Atunci am primit o lovitură năprasnică de la comunişti. 

Muncitorii nu m-au primit cu simpatie. Dimpotrivă. Ei credeau încă în 
iluziile comunismului. Abia la prăbușirea din 22 decembrie 1989 au aflat 
în sfârșit şi muncitorii români că era o himeră. Nu erau interesaţi de 
libertate, doar de egalitarism şi de concedii lungi și dese şi să iasă cât mai 
repede la pensie, aveau deja creierele spălate. 

Nu știu cum erau alţii, dar eu eram la capăt cu răbdarea. Imediat după 
fuga lui Pingelică, fostul președinte al României, ieșenii au început să 
adune semnături ca președinte al țării să fie ales fostul lor prim-secretar 
PCR (1974-1979), adică Iliescu. 

În aprilie 2003 citim de la laşi: „Vrem donarea lui Ceauşescu”. Dar cum 
îşi dădeau seama că România nu este performantă în clonare, au zis că 
strâng bani să-i fie trimise oasele în Germania, să fie clonat acolo! 

Potrivit unei legi a lui Darwin, dacă nu te adaptezi, mori. 

Mai exista varianta sinuciderii, dar pentru asta trebuie să te naști cu 
un curaj demențţial ori să ai oarece tulburări psihice, ca să te arunci de la 
etaj sau în fața metroului, par exemple! De aceea, în 1998 i-am cerut lui 
Diaconescu, președintele Camerei Deputaţilor, să-i dea dispoziţie 
ministrului de interne să-mi aprobe un pistolet. Insul ăsta s-a făcut că 
plouă. Și la revenirea lui Diaconescu din 1999, la fel. Dar a doua zi era 19 
ianuarie 1999... nu a mai fost nici el ministru. 

Acum mă apropiam de alte nenorociri, cum ar fi o boală pe care nu o 
pot suporta. Avusesem o operaţie foarte dură în 7 noiembrie 1996, era 
destul. Știam că nu am capacitatea necesară să rezist, cu toate că la 
Cavnic, în anii '50, camarazii mă alintau frumos, spunându-mi „Zmeul”. 

Poate i s-a părut ministrului că nu-i legal. Legal a fost să vândă ei 
compania Romtelecom grecilor! Fostul prim-ministru din 1998 - 1999 
semnează o dispoziție să se plătească firmei americane Goldman Sachs 
8.000.000 de dolari, pentru că a intermediat afacerea. Vânzarea 
companiei Romtelecom a fost jaful de vârf al secolului al XX-lea. Au mai 
fost vânzarea ALRO Slatina, industria aluminiului, unui rus, Vitali 
Matsitski, şi multe alte tunuri. 

Aşa se numesc în argou, „tunuri”, afacerile tenebroase! 

lată ce am citit despre PNȚ: „Partid mare, partid cu o tradifie 
extraordinară, partid care a avut o contribuţie epocală la făurirea 
României Mari prin curajul formidabil al lui Iuliu Maniu”. Partidul acesta 
l-au adus miniștrii de mână cu securiştii infiltraţi, la 1%. Richelieu 
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spunea: „Binele l-au făcut rău, iar răul l-au făcut bine”. 


* 


Revenind la amintiri de demult... La ordinul Securităţii, în 1979 am 
fost dat afară din fabrică. Aveam dosar, nu eram acceptat, eram paria 
societăţii bolșevizate. Cei care au lucrat la dosare și care ne-au bătut, au 
pensii de 10 ori mai mari ca noi. Pentru că legile după 1989 le fac tot ei, 
le votează ei, fiii și nepoții, cu ajutorul cumetrilor. Țăranii şi muncitorii 
români i-au vrut pe ei în Parlament. 

În 1969 plecasem de la Radio Progres, în condiţii civilizate. M-am 
întors la ei. Dar câte nopţi nu am dormit, întrebându-mă dacă mă mai 
primesc. Nu puneau condiţii de dosar, te primeau și cu ceva „tinichele”, 
cum ne exprimăm în limbaj vulgar, dar cu un salariu foarte mic. 

După 1975 am mai dat ceva probe de lucru, și de la 1.400 lei, cu ore 
suplimentare, duminica în „câmpia muncii”, am ajuns la 3.000 lei. 

Trebuia să-mi plătesc apartamentul unde locuiesc și azi (achitat la 3 
ianuarie 1980). Se pregăteau să mi-l retragă, era luat prin fabrică, cum 
procedaseră și cu alți răzvrătiți. 

Deci, doamnelor şi domnilor, în patru ani mi s-a tăiat „mălaiul” de două 
ori, câte o treime. Nu am speranţa să mă înţelegeţi, dacă nu aţi trecut prin 
furcile Securităţii. De căinat nu am nevoie. 

În septembrie 1979 sunt trimis să lucrez la proiectare, la planşetă, cu 
creionul, după patru ani. Trai pe vătrai! Dar cu simbria de lăcătuș. 

Chiar dacă sistemul ilegal şi criminal ne-a fost impus de hoardele din 
Răsărit, a prins rădăcini şi la noi. Nu aș fi crezut, eu am cunoscut niţel 
lumea de dinainte de război. 

În 1932 Nichifor Crainic declara: În România nu ar rezista 
Comunismul mai mult de o lună după ce ar vedea românii despre ce-i 
vorba!” 

Aţi văzut şi dvs. cum în 14 - 15 iunie 1990, când erau bătuţi studenţii, 
le mai dădeau și țațele de pe trotuar cu geanta în cap. Am lucrat și eu ca 
miner cinci ani, la plumb, când eram condamnat politic (anii 1952, 1953, 
1954,1955,1956), dar nu i-aș fi crezut așa de sălbatici pe mineri. Cei mai 
mulți spun că cei mai violenţi erau securiștii infiltraţi. Dar unde nu s-au 
infiltrat securiştii, întreabă-mă să te întreb, vorba lui Ițic! Fiul meu era în 
anul V şi purta ochelari, dar a scăpat. Pe nevastă-mea, însă, au lovit-o 
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peste picior, tocmai la Piaţa Titan. 

Când m-au trecut la proiectare, m-am gândit: „lată că nu toţi românii 
sunt stricaţi la cap”. Dar nu, scenariul era al Securităţii, am aflat mult mai 
târziu. 

În 1987 l-au transferat în biroul unde lucram eu pe un inginer, fost 
locotenent-colonel, dar și deținut doi ani pe la Aiud. Aici au tras securiştii 
la ţintă, m-au tras pe sfoară. Insul scria poezii, m-am gândit că nu are ce 
căuta Satana în el, dacă are sensibilități metafizice. 

Eu nu am deschidere pentru poezia modernă, am rămas tot la clasici: 
Eminescu, Arghezi, Topârceanu, Gyr. Citind jurnalul academicianului 
Şerban Cioculescu, am aflat că nici el nu știa ce vrea să spună Nichita 
Stănescu în versurile lui parabolice. 

Cel care a fost detașat şapte luni la secție, spurcatul, colonelul, îmi 
punea mereu întrebări. Am o plăcere exacerbată să mi se pună întrebări, 
ştiu o mie de lucruri, chiar dacă mai sunt zece mii pe care nu le știu. Dar 
mai am o pasiune, care nu se poate mărturisi și nici nu se potrivește 
lângă aceste dezamăgiri, deduceţi-o dvs., că e ca secretul lui Polichinelle! 

Ştiu că i-am spus turnătorului, lui nea Costică: „Comunismul este o 
prostie, sau mai delicat spus, un scenariu, o experienţă diabolică. Va eșua 
economic. Au desființat proprietatea privată şi iniţiativa particulară”. Nu 
am sperat să văd momentul prăbușirii. Dar Dumnezeu a fost mai bun cu 
mine, mi-a permis să-i văd pe cei care m-au hărțuit cu anchetele 
împuşcaţi de slugile lor!! 

Îi spuneam turnătorului: „Comedia se va termina într-un hohot de 
râs”, La mine s-a terminat într-un hohot de plâns, de bucurie că nu voi 
mai fi chemat la ancheta Securităţii. Ei nu oboseau, că se schimbau, eu 
eram acelaşi! Depănând amintirile acelei zile minunate, 22 decembrie 
1989, cu lon Diaconescu, acesta mi-a spus că și el s-a trezit plângând. 

Mai voia nea Costică, turnătorul - pus de Securitate - să afle ce 
atitudine are fiul nostru privind cererea de emigrare în USA. Aici nu am 
mai căzut în păcat! „Cineva” mi-a spus să-i ascund banditului taina, că de 
fapt chiar el și-a dorit să plece. l-am spus că pe mine m-au bătut cinci ore, 
din oră în oră, în 1977. Ar fi vrut ei să nu plece inginer electronist, ca să 
fie slugă la americani! Odată l-au alergat pe când ieşea de la Biblioteca 
americană, a scăpat nelegiti mat. 

Când a venit turnătorul la noi, șeful secţiei - fiu de colonel al Majestății 
Sale - ştia de rostul acestuia. Nemernicul de șef nu mi-a făcut nici un 
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semn. Chiar şi animalele (am aflat de la Animal Planet) își transmit 
semnale în caz de pericol. Ştia că fiul meu e abia în anul II. Doamne, ce 
canalie! 

Cum vreţi dumneavoastră să vin la TV să declar că sunt mândru că 
sunt român şi că nu aş emigra. Nu aţi rămâne cruciţi de atâta 
masochism? 

După turnătoriile lui nea colonelu'”, am fost chemat la anchetă. 
Securistul nu era javră, dar era așa de mândru de el că a mai prostit un 
român... 

Înapoindu-mă la Radio Progres, m-am plâns de turnători, blestemând. 
La el nu m-am gândit defel. O săruta pe nevastă-mea, pe fiul nostru de 
1,80 m, frumos. Venea acasă, nechemat, trimis de Securitate. 

Ce credeţi, bunătatea mea - atât de naturală - l-a învins pe nemernic. 
Nu a mai suportat mișelia. Auzise că sunt adânc tulburat. În iunie 1987 a 
venit la secție și mi-a mărturisit toată ticăloşia lui. Nu-mi venea să-l cred, 
abia când mi-a spus că l-a rugat colonelul Tudor mi-am dat seama că e 
canalie. 

Nu l-aș fi pedepsit, trăim alt moment al istoriei. A plecat în judeţul 
Neamţ, undeva pe potecile pe unde hoinărise Calistrat Hogaș, și s-a 
spânzurat. 

Ideologia criminală a băgat în pământ un ins, care mai înainte fusese și 
el, probabil, cetățean cinstit, dar Securitatea l-a distrus. Fusese 
condamnat la 19 ani, i-au dat drumul după doi ani și l-au făcut unealta 
lor. 

L-aș fi ajutat să trăiască, pentru că şi-a mărturisit păcatul, și apoi sunt 
atâtea și atâtea pramatii care ne otrăvesc viaţa zi de zi, încât ar fi încăput 
și el, dar nu a mai vrut să trăiască ca un vierme. 


1 mai 2007 
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Despre alegerile din 6 decembrie 2009 
şi nu numai 


Oamenilor nu le lipseşte, în general, ceea ce 
nu au avut niciodată. 
Anna Politkovskaia 


Cine vrea să verifice, într-un cotidian periferic, „Naţional”, scriam la 
data de 12 iulie 2005 că realegerea președintelui este curat masochism. 
Încă de atunci ştiam că populaţia română, obişnuită o jumătate de secol 
cu realegeri, e în stare să repete prostia cu pricina. Le-a spus-o realesul: 
„I-am ciuruit, expresie de maidan. 

Eram îngrozit, eu stau bine cu premoniţiile. 

După atâţia de ani de comunism şi democraţie-cacealma de după 
1989, să mai suport încă cinci ani e deja prea mult. Dar nu voi scăpa nici 
așa, că un slugoi a lătrat: „Să se /lungească președinția la şapte ani!” pe 
când francezii au redus-o de la șapte ani la cinci ani. 

Am rezistat, 1960-1963, la Periprava, la desțelenire, dar eram tânăr. 
Acum sunt, cum spunea Alexandru cel Bun la 1432, bătrân, bolnav și 
înfrânt. Hoardele asiatice care ne-au cotropit la 23 august 1944 au găsit 
în grabă cozi de topor în spaţiul mioritic, de care eram fascinaţi, popor de 
la început creştin. Spre deosebire de cele 21 de milioane de inși, eu nu ţin 
seama de răul cel mai mic, cum își justifică cei mai mulți fapta. 

Nu am aplicat acest principiu nici la 10 decembrie 2000, cum, de 
bună-credință, m-a povăţuit Doina Cornea. Eu merg la vot pentru 
Libertate. Am fost şi certat că dacă nu votez ca ei, înseamnă că-l vreau pe 
Iliescu. „Somnul raţiunii naște monștri”, Goya. Apropo, de ar fi ajuns la 
Cotroceni un cal ori un bou, eu tot nu l-aș fi votat! 

Dacă votezi pentru PNL, votezi pentru un partid istoric care a făcut 
România Mare, la 1 decembrie 1918. 

În 20 mai 1990 am votat pentru Ion Raţiu. În 1992 şi 1996 am votat 
pentru domnul Constantinescu. Ce mai valuri mari, cât casa! Dar m-am 
prăjit. Chiar m-am bucurat. Eram la Spitalul Fundeni, în mare suferinţă, 
tocmai suferisem o operaţie năprasnică, la 7 noiembrie 1996. 

Domnul Constantinescu a plecat de 55 de ori în patru ani să colinde 
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diverse țări. Dar la Asociația Foștilor Deținuți Politici nu a avut timp să 
vină, să crape securiştii de ciudă că ne bagă în seamă președintele ţării, 
cum le plăcea comuniștilor să precizeze. 

Dimpotrivă, le-a dat demnități foștilor delatori, era coadă la ușa lui 
Diaconescu, președintele PNȚ, că el era cu semnăturile. După ce PNȚ l-a 
făcut președinte, să nu mai stea tocmai la etajul IX în Bucureștii Noi, el 
ne-a făcut „grupuscul”. A înfiinţat Alianţa Populară, zăpăcind nişte băieţi 
care aveau rădăcini în vechiul sistem. În 2009 i-a vărsat, prin absorbție, 
la PNL. Deși nu aveam nici o calitate, i-am cerut să ia conducerea PNȚ, 
dar s-a făcut că plouă, că nu mai eram o forţă. PNȚ l-a făcut președinte cu 
leafă mare, vilă de protocol, maşini, securiști de pază. Aşa e şi în America, 
dar noi nu suntem America. Comuniștii din „Parlamentul rușinii”, cum îi 
zicea unul înainte să ajungă el acolo, au votat, că-l aveau și ei pe 
președintele lor, pe Iliescu, să fie și el păzit, ce naiba! 

Domnul Constantinescu a pus un prim-ministru independent în 2000, 
care a aprobat legea pensiilor de lux. Aflăm de la TV, că doar nu i-am 
numărat eu, că sunt 250.000. Polonezii au numai 100.000 și populaţia lor 
e de aproximativ 40.000.000. 

Cei din sistemul bancar au lefuri și pensii aiuritoare, ca în America. 
Altfel, spun ei, pleacă în Occident. 

Au venit tovarășii la TV şi ne-au certat: „Că e drept câștigat, că au 
contribuit la Fondul de pensii”. Nici eu, cu 1.012 lei, nu cred prostia asta. 

Pensia mea deja vine de la Fondul Monetar Internaţional, pentru că 
am depăşit 20 de ani de pensionare. Cine va plăti ratele, dobânzile 
oneroase? Acesta-i visul capitalismului, să te împrumute ca să tragă 
dobânzi. Când a plecat domnul Constantinescu de la cârmă în decembrie 
2000 datoria externă era de 10 miliarde de dolari. Acum tinde spre... 
miliarde de euro, în condiţiile în care industria, agricultura nu prea 
„umblă”. 

Și Diaconescu, ca fost preşedinte al Camerei Deputaţilor, avut doi ani 
pază. || întrebam: „Ce face ăsta?”. „Mă păzește!”. De ce? Poate de muște, el 
nu a făcut nici un rău, dar nici binenu ştiu să fi făcut cuiva în viaţa lui. 

Dar să vedeți perversitate la „Șapte case” (fost prim-ministru 2001 - 
2004)! Ştiindu-se el că e profesor doctor și că masele sunt fascinate de 
farsele lui, sigur îl votează, a hotărât modificarea Constituţiei în 2003. De 
ce să stea numai patru ani la Cotroceni şi să nu stea cinci ani? Astfel i-a 
făcut cadou doi ani la Cotroceni celuilalt membru al PCR... 
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„Șapte case” le-a dublat pensiile țăranilor, din fondul de agitaţie și 
propagandă. „Revoluţionarilor” le-a dat încă din 2004 aproximativ 2.400 
lei de căciulă, deși eu știam că a fost hotărâtă schimbarea, în toate ţările 
satelite ale URSS, de către Gorbaciov. Momentul sfârșitului a fost 9 
noiembrie 1989, când a fost dărâmat Zidul Berlinului. Republica lui 
Pingelică tocmai se pregătea de Congresul al XIV-lea. Dar poate nici el nu 
a hotărât, alte forțe oculte, că se împlineau 200 de ani de la Revoluţia 
Franceză. 

„Şapte case” a desfiinţat armata obligatorie. Nu că am avea noi forță 
economică să plătim armata! Avea el doi prunci care urmau să fie 
„Încălțaţi”. Tineretul român are mare nevoie de disciplină. 

Dar când s-a schimbat Constituţia, nimeni nu știa că se dublează 
cheltuielile de propagandă înaintea alegerilor? Domnul Boc spunea la TV 
în 2010: „Am fost de acord atunci cu devansarea alegerilor”. De ce nu ne 
spune și motivaţia? Asta v-o spun eu, cu maximă precizie. România nu 
are nevoie de mai multă preşedinţie decât USA, adică patru ani. 

Slugile lui „Șapte case” au umblat și prin prăvălii după voturi. Zicea: 
„Vor fi pedepsiţi făptașii!”. Minciună, ca la uşa cortului. Dacă România 
alege mereu comuniști şi securiști, înseamnă că are ceva dureri de cap. 
Academicianul Florin Constantiniu spune că: „Un popor de oi naște un 
guvern de lupi”. Sunt câţiva care chiar seamănă cu lupii, uitaţi-vă la ei! 

Nu respectă nici articolul 16 din Constituţia votată de populaţie, nu de 
mine, unde se spune că în faţa legii toți suntem egali. Pe vremea lui 
Pingelică, 1965-1989, nu putea fi arestat un membru de partid fără 
acordul partidului. Acum un parlamentar nu poate fi anchetat-judecat 
decât cu aprobarea Parlamentului. Și în alte țări se practică aplicarea 
abuzivă a conceptului de imunitate parlamentară? 

Colac peste pupăză, a venit la TV „o ciută” și a propus o legea votului 
obligatoriu. A auzit ea că se practică în Tanzania. Au mai sărit cu gura 
câteva secături. „Să fie obligatoriu!” Staţi liniştii, tovarăşi, aşezaţi-vă la 
locurile voastre! Ne-aţi otrăvit viaţa, din cauza voastră nu mai ieşim din 
hazna! Ceva despre muncă, productivitate, calitate fabricatelor, pe când? 
Dar de o treime din suprafaţa agricolă a României din 2010, pârloagă? 

L-am sunat pe un nepot la lași, 50 de ani, medic: „Puișor, cu cine 
votezi ?”. „Cu președintele”. La fel ca babele din zona Suceava - Botoșani. 
„Cu cine votaţi ?”, întreba Monica Lovinescu: „Cu //iescu!”. „Acuma vă este 
mai bine?”. „Nu, doamnă”. „Doar l-ați votat pe Iliescu, de ce nu sunteţi 
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mulțumite?”. „El e om bun, dar nu-l lasă ţărăniștii să lucreze!” 

În 2007 am găsit o informaţie în ziarul „Dreptatea”, povestită de un 
critic literar. Umblând el pe la sate, momârlanul badea Gheorghe i-a 
spus: „Dacă vine un țărănist în satul nostru, eu îl omor”. Criticul îi spune: 
„Eu sunt țărănist, mă omori?”. „Nu, dvs. sunteţi un om bun”. 

Ţărăniştii de care vorbea opincarul erau oameni răi, știe el mai bine 
de la milițianul comunal. 

În încheiere, revin la domnul Constantinescu. La Mărăşeşti, în 1997, a 
declarat că: „Trecutul nu ţine de foame”. Pentru că bunicul matern este 
îngropat chiar acolo, l-aş întreba: „Poate ne ţin de foame şedinţele PCR 
din cei 45 de ani? Sau sălbăticia din 14-15 iunie 1990, când minerii 
umblau cu topoarele la cingătoare pe bulevardul Magheru din 
București?” 
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O altă informare 


Peccare licet nemini. 
Nimănui nu-i este îngăduit să greşească. 
Cicero 
Domnule Redactor. 
Sunt Baurceanu din Bucureşti 


Dacă vreţi, să citească oamenii muncii de la oraşe şi sate și alte fapte 
demenţiale din deceniul al șaselea al secolului XX, pe care nu le-au știut 
când au votat comunismul la 20 mai 1990. 

Aceștia au distrus nu numai economia, dar și sufletele românilor. E un 
moment oportun acum, când Securitatea ne-a pregătit un pachet de 
patru legi privind siguranţa naţională. Aceasta, siguranţa, să fie hrana și 
căldura populaţiei. 

Sunt tovarăşi care ne mint că securiştii tineri sunt democrați. O 
prostie! Sunt copiii, nepoţii, finii, cumetrii securiștilor, și, mai mult, sunt 
instruiți de ei. 

Nimic despre tractoare, de care chiar avem nevoie. Deși avem pământ 
de bună calitate, importăm legume, fructe, chiar și varză murată, din 
Turcia! 

Să afle tovarășii și alte mărturii, să nu mai fie „umflaţi în pene, ca 
prostii”, dixit tov. Lliescu. 

În ATENȚIA tovarăşului preşedinte, pe care nu l-am votat în 12 
decembrie 2004, la 6 decembrie 2009 și nici cu altă ocazie! [...] Dacă 
venea la cârmă tov. Prim (2001-2004) era şi mai vai de capul nostru. 
Cum ştiţi, la Galaţi au ieșit pensionarii în stradă (2006). Le-a ajuns cuțitul 
la os, vorba lui Ițic când s-a înscris în PCR în anii 1949-1950, când a fost 
întrebat ce-l mână pe el în partid. 

Recalcularea pensiei a fost un bluff. 

Restul minciunilor, că legile cu pricina nu vor încălca drepturile 
omului, nu au relevanţă. 

În cartea de mărturii Diagonale a Monicăi Lovinescu, Editura 
Humanitas, 2002, la pag. 234, se povestește despre colonelul bandit 
Șoltuţiu, care a condus ancheta în procesul Pătrășcanu şi care în 1967 - 
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1968 a fost anchetat la rândul lui, ca să se dea vina pe Dej pentru 
procesul cu pricina. ATENŢIE, ROMÂNI! La întrebarea: „D-ta ai 
schingiuit?”, „bagabondul” a răspuns: „La mine veneau gata schingiuiţi”. 
lar Anton Golopenţia, din același proces - comunist și ăsta - a spus: 

„Dacă se ştie, cum mi s-a spus, că pedeapsa corporală readuce în 
amintire faptele uitate, rog să mi se aplice acest remediu, ca să ies din 
impas” (ibidem, pag. 232). Ce mai vreţi, iad! 

Golopenţia, a murit la 41 de ani, ca urmare a anchetei, din foame și 
prea multă bătaie. Fiica lui, cetățeană americană, a avut acces la arhive și 
a publicat documentele, să știe toată lumea despre coșmarul nostru din 
spaţiul mioritic! 

De exemplu, eu am scăpat de bătaie în ancheta din 17-28 ianuarie 
1952 pentru că nu am opus rezistență, am scris după dictare. Eram 
hotărât să-mi dau viaţa pentru Libertate, cum și-a dat-o bunicul matern 
la Mărășești. După 1989 am aflat că și Pandrea (vezi Reegucarea de la 
Aiud, pag. 392), a scris după dictare. Ca de altfel și mareșalul Beria, carea 
declarat la bătaie că e spion britanic. 


Să auzim şi de bine, 
Baurceanu 

P.S. Apropo de Galaţi. 

Aici am candidat primul pe lista de la Senat, la 26 noiembrie 2000. M- 
au votat 521 de oameni. 

Pe ultimul prim-secretar PCR al Judeţului Galaţi l-au votat 55.557 de 
inşi. A fost președintele Comisiei de privatizare timp de 8 ani! 
Comuniștii, care confiscau și grădina din spatele casei, fac privatizare! 

Hai la lupta cea mare... 


PPS. Parlamentul României nu permite să se facă percheziţie 
membrilor săi, deşi art. 16 din Constituţia pe care eu nu am votat-o 


spune: „Nimeni nu este mai presus de lege”. 
Ce dracu’ faceţi, tovarăși? 
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O întâmplare de luna aprilie! 


În aprilie 1957 mi-au scăpat lapte în plămâni, pe când eram în greva 
foamei la Aiud. Mare primejdie. În prezent nu mai pot respira cu gura 
închisă. 

În aprilie 1964 m-au eliberat”, de la Jilava. 

În aprilie 1977 m-a bătut colonelul Răducă Gheorghe, adjunctul 
şefului Securităţii Bucureşti. L-am găsit în dosarul de la CNSAS. Nici nu 
şi-a şters numele, ca să luăm aminte că tot ei, securiştii, conduc România. 

În aprilie 1979 m-au dat afară din fabrică, la porunca Securităţii. 
„Puiuţu” avea 13 ani. 

În aprilie 1996 am făcut o scurtă vizită la Chicago și New York; fiul 
unui paysan român s-a plimbat pe Broadway! 

În aprilie 2010 am mers la Biblioteca Metropolitană să iau Amintirile 
lui Alexis de Tocqueville (1805-1859). Nu am mai identificat raftul unde 
văzusem cartea cu ceva timp în urmă, dar văd Democraţie și memorie, de 
Vladimir Tismăneanu. 

Acesta e un deștept care a părăsit „corabia” la 31 de ani, deși avea 
gene bolșevice, venea din sistemul ilegal și criminal. 

Cartea nu era foarte voluminoasă și mi-am zis să mai iau una, ca să mă 
încadrez cu cititul în cele trei săptămâni. Prin apropiere văd A/ trei/ea 
discurs, de Adrian Marino. Tocmai voiam să-i citesc Memoriile, care au 
adus multe informaţii rebele. El nu-l laudă pe Pleșu, aşa cum se practică 
acum: eu petinetu pe mine! 

Încep să-l citesc pe Tismăneanu, politologul. La pagina 67, politologul 
scrie despre A/ treilea discurs: „Această carte am citit-o de două ori, cu 
creionul în mână, făcând sublinieri şi adnotări” Ne-o recomandă şi nouă 
cu mare căldură, dacă vrem să ne luminăm. 

Normal că a doua zi aș fi mers să iau cartea, dar eu o luasem deja! Cine 
ar putea să-mi explice cum de s-a întâmplat? Am spus și altora, unul mai 
citit mi-a spus: „Nimic nu este întâmplător”. Am sentimentul că am o 
relație bună cu Dumnezeu. Ca pe orice om, mă chinuie sfârșitul, cum va fi 
el şi când. Se va produce prin suferinţă, fără, în vis, să zicem? 

De nişte ani visez că mor năprasnic. Când mă culc, mă gândesc cu 
groază să nu visez iar. Ultima dată, mai am timp să și gândesc, dar în 
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clipa următoare mă trezesc. Nu cine știe ce fericit. Ba deloc. Eu l-am 
înțeles cel mai bine pe Sofocle: „Cel mai mare bine e să nu te naști”. Chiar 
aşa! O viață sub Dej, Pingelică și alți ejusdem farinaee o prostie. 

Un vis, o obsesie chinuitoare a avut și Cesare Lombroso (1835 - 
1909). Visa că este dus de doi soldaţi pentru a fi executat. 

Le povestea prietenilor cu care activa, într-un cerc de practică a 
spiritismului. Au stabilit împreună ca după moartea sa să fie strigat, să le 
destăinuie visul chinuitor. Când a fost chemat, le-a spus: „Chiar așa s-a 
întâmplat pe timpul romanilor”. 

Am cunoscut o doamnă foarte frumoasă, una dintre acelea despre care 
Cioran zicea, citez aproximativ: „Să-ţi odihnești capul în poala ei”. 
Doamna mi-a spus că a învăţat limba rusă în școală. S-a trezit că știa 
foarte bine rusa, fără să știe cum. Deși nu avem certitudine, noi credem 
că a venit cu niște gene din vechime! 


10 mai 2010 


245 


Şansa supravieţuirii, încrederea în Dumnezeu - 1975: 


Când am refuzat eu să jur credinţă statului socialist (nu știu câți am 
fost în toată România, dar, din câte am auzit la Radio Europa Liberă, vreo 
zece) aproape toți cei 2000 de salariați de la fabrica de aparate 
electronice din Pipera m-au declarat „ciumat”. Nu aveau curajul nici să 
vină să le corectez documentaţia (eram încă proiectant). 

Le era frică, dar știți ce frică? Din aceea care te paralizează, care face 
dintr-un om un dobitoc. Cei care mă cunoșteau mai bine schimbau 
direcția ori întorceau capul. Nu se prefăceau, erau sinceri, devotați 
cauzei. Acea fabrică ce li se părea lor o mândrie a tehnicii, este astăzi 
demolată. Ce i-a mai bătut Dumnezeu! 

Directorul adjunct, care nu era prost, mă saluta numai din sprâncene; 
şi le mișca cu dexteritate, în tinerețe lucrase la circ ca prestidigitator. 
Doar directorul fabricii, întotdeauna însoţit, nu mă evita. 

M-au vărsat în atelier, cu salariul ciuntit cu o treime. Aici trebuia să 
muncesc, să fac ore suplimentare, veneam și duminica, noul statut de 
muncitor îmi permitea să fac ore în plus. 

Eram în mare zor să-mi achit apartamentul. Putea veni iar prigoana, 
cine ştie, poate chiar arestarea, și nu trebuia să rămână nevastă-mea cu 
încurcături. 

Asta nu era aşa cum gândiţi dumneavoastră, drobul de sare de pe 
cotruţa lui Creangă, era o veche practică, luată din sălbăticie, întrebat de 
o fostă colegă, ziarist american, secretarul general al PC Portughez, 
Álvaro Cunhal, dacă în comunism se respectă legea, acesta a declarat: 
„Comunismul face legi, nu respectă legi”, să aflaţi şi dumneavoastră cât 
erau de obraznici! Și știți de ce? Vă spun eu, muncitorii și țăranii de 
pretutindeni credeau în minciunile lor, pentru că le erau convenabile. Și 
în mileniul trei, muncitorii şi ţăranii români cred în minciuni. Și Alvaro 
Cunhal era profesor universitar, îl avusese profesor pe Salazar (1889- 
1970), conducătorul autoritar al Portugaliei (1932-1968). 

Într-o duminică eram la muncă. Nu am gene de slugoi, şi, în nici un caz 
nu am suflet de slugă, știu precis, dar știu că pâinea trebuie plătită cu 


1 Articol apărut în revista „Şansa Ta”, nr. 3, iunie 2003. 
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sudoare, e din Biblie învățătura. A venit directorul, cu trenă, secretarul 
PCR, președintele de sindicat şi alți lachei. Văzându-mă la muncă, fără 
teamă, l-a luat la rost pe inginerul de atelier că de ce m-a chemat 
duminică, de față cu toate spurcăciunile. De ce lui nu i-a fost frică să-mi ia 
apărarea? Și el avea un copil de crescut. 

După plecarea lor a venit inginerul și mi-a spus așa, spăsit: „Domn” 
Baurceanu, îmbrăcaţi-vă şi plecaţi acasă, m-a luat directorul la rost că de 
ce v-am adus duminica la atelier”. Nu vă trezeşte un sentiment de 
admiraţie această faptă? 

Când îl întâlneam pe director, îl salutam cu un gest discret din cap. În 
orice țară din lume salariatul salută directorul. El ridica mâna dreaptă în 
sus, ca romanii, şi parcă striga să audă toată lumea: „Bună ziua!” Pentru 
mine era ceva extraordinar, mă întrebam cum e posibil, nu-i este frică că 
aud partidul, Securitatea? 

Foarte greu s-au îmblânzit inșii, dar le era o teamă ca de moarte să se 
apropie de mine singuri. Venea cine avea o relaţie strict profesională, 
însoţit de un alt coleg, ca să nu se creadă că am vorbit ceva împotriva 
orânduirii socialiste. 

Am mai funcţionat o lună ca proiectant, până a venit ordin de sus de 
tot ce să facă cu mine și cu alţii. Unul din comitetul de partid, ajuns 
ministru în prima guvernare post decembristă, mi-a suflat, trecând pe 
lângă mine: „Vedeţi că vor să vă ia apartamentul”, aşa, în fugă, să nu-l 
audă cineva. Ce relaţii erau între noi? Sper că de stimă. Îi făceam 
amândoi curte aceleiași femei frumoase din fabrică, la nivel de poezie! 
Aceasta s-a pripășit cu ocazia unei excursii în Germania (1980). Era în 
stare să prețuiască valorile. Astăzi el este profesor la Politehnică, iar eu, 
un banal pensionar. Eram prea trist în anii aceia, abia după defectarea lui 
Pacepa în 1978 am început să zăresc luminiţa de la capătul tunelului. Aţi 
văzut-o şi dvs. Ceva mai târziu, la 22 decembrie 1989 ori la 25 decembrie 
1989. Sau poate la 25 decembrie 1991, când s-a destrămat comunismul 
în URSS. 

Acea femeie frumoasă Îmi spusese în 1974, fără să ţină seama de 
angoasele mele, citez: Sunteţi un estet, mi-ar plăcea să-mi faceți curte”. 
Altfel eu treceam pe lângă ea, ca rapidul prin gara Ciulniţa. Am zis şi eu: 
„Clipă mai rămâi, ești atât de frumoasă”, Johann Wolfgang GOETHE 
(1749 - 1832). 

Într-adevăr, apartamentul îl obţinusem prin bunăvoința directorului 
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fabricii. 

Obţinerea apartamentului a fost doar mâna lui Dumnezeu. Fabrică 
nouă, le-au fost repartizate câteva apartamente ca să poată să-și atragă 
personal competent pentru angajare. Aveam copil, mă încadram în 
dispoziţiile legale. Directorul fusese simpatizantul nostru în tinereţe. Mai 
era şi preşedintele sindicatului, care întâmplător era tot din judeţul 
Galaţi, a pus și el o vorbă bună. Să obţii un apartament la trei luni de la 
angajare era o minune. Cum am obţinut repartiția m-am și mutat, nu se 
deschiseseră lumina și liftul. 

După mutare a aflat Securitatea și a fost o anchetă care i-a tulburat pe 
toți. Eu am plecat la Galaţi, în concediu. Când am venit la serviciu, am fost 
informat de anchetă și a doua zi am şi fost chemat la Securitate, de 
colonelul Moldovan și maiorul Păun. „Păunache” acesta - era și el 
aşteptat acasă, în prag, de o proastă, poate avea și plozi - era o brută: 
„Dacă vă iau la pumni...” era plăvanul mare - dar colonelul: „Lasă, tov., 
câți pumni a luat dânsul nu mai contează pumnii dumitale!”. Ce bestii 
bine înţelese între ele, unul cu amenințările, celălalt cu duhul blândeţii. 
M-au hărțuit ei, că doar asta le era pâinea pe care le-o duceau 
progeniturilor, dar nu m-au învins. Îi sfidam. Ei erau pentru mine nişte 
libărci (vezi dosarul de la Securitate). 

Ce-ar fi vrut ei? Să fac declarații că sunt mulțumit că am primit 
apartament. Mi-au spus, ca niște mincinoși abjecţi, că directorul i-a 
întrebat şi ei i-au spus: „Daţi-i, tov, să nu ne mai înjure pe toate 
drumurile!” Credeau că toată lumea e proastă, ei fiind măsura tuturor 
lucrurilor, așa cum a declarat ultimul lor ministru pe postul naţional de 
TV (1990). Citez: „Am fost un dobitoc”. Pentru cine a uitat, îl chema 
Postelnicii, și avea șase clase. 

A fost o binefacere informaţia că vor să-mi ia apartamentul, pentru că 
imediat am procedat la cumpărarea lui, altfel ne alungau bandiții. Copilul 
meu avea nouă ani. Nu era un simplu zvon, le mai luaseră apartamentul 
şi altora care au cerut azil politic în Occident, știam de la Europa Liberă. 

Întâmplător, aveam o economie care acoperea 50% din valoare. Am 
trecut la un regim riguros de foame și l-am achitat în numai patru ani, la 
3 ianuarie 1980, cu consecințe pentru sănătate: osteoporoză, atrofie 
cerebrală etc. 

După ce am semnat contractul de vânzare-cumpărare, am venit acasă 
mult mai bucuros ca atunci când am venit de la Jilava, dintr-o puşcărie 
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strâmtă în una ceva mai largă. Și, pentru că veni vorba, notez aici o 
replică din piesa lui Alex. Mirodan, un important dramaturg care a 
emigrat în Israel. Piesa se chema Primarul lunii și iubita sa. Să vedeţi ce 
frumoasă este una din replici: „Decât liber într-o «pușcărie» (puşcăria 
asta, era România) mai bine pușcăriaș într-o lume liberă. Acolo există TV 
color, telefon mobil și nici nu se rabdă de foame!!! 

Mă uitam cu drag la copilul meu, că nu mai este în primejdie de a fi 
alungat în cine știe ce păduchelniţă din Dudești. 

La toate mizeriile unei vieți MODEL, s-au mai adăugat și ceva 
dezamăgiri. La alegerile din 26 noiembrie 2000 mi s-a oferit locul întâi 
pe lista Senatului, din judeţul Galaţi, a Partidului Necomuniștilor. M-au 
votat 521 de oameni. Pentru lista PSD, fost PCR, au votat 123.507 inși. 

Comunismul a produs și mutații psihologice devastatoare. Ultimul fost 
prim-secretar PCR al judeţului Brăila a fost ales primarul Brăilei pentru 
optani! 

lar ultimul prim-secretar PCR al judeţului Galaţi a fost trimis opt ani în 
Senatul României, să ne „implementeze” privatizarea! 
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Diverse 1 


În august 2007 am primit telefon de la o absolventă de Ştiinţe Politice, 
că vrea informaţii despre sistemul carceral din România, pentru examen. 

M-a întrebat la ce oră poate veni. l-am spus că imediat după 16. A 
venit cu un sfert de oră mai înainte. Îi spusesem la telefon că o tratez cu 
apă minerală, aer condiționat AKAI, cafea americană și îi dau şi două 
cărți. Era o caniculă abia suportabilă, de aceea i-am spus de aer; noi, 
neavând rude, sau, în orice caz, rude de bună calitate, suntem dispuși să 
vină cineva. Îi spusesem fetei că îi pun caseta cu ceremonia primirii 
titlului de dr. ing. în chimie a norei noastre, cu imnul american etc., să ne 
lăudăm şi noi, şi eventual să o stimuleze mai departe. Îi mai spusesem că 
îi pun cinci minute şi caseta cu Memorialul durerii, că poate a dormit 
atunci, că se transmitea după ora 22, ca să adoarmă românii! 

Cum a venit, fata și-a scos aparatul de înregistrare și a stat - nu vă 
vine să credeţi - până la ora 21. l-am dat trei cărţi, că era şi frumoasă, 
înaltă. Femeile înalte au pentru mine un charme deosebit. Nevastă-mea 
are 1,50 m, dar eu sunt extrem de mulțumit cu ea, că m-a suportat. 

Pe când îi povesteam fetei că mi-a venit un pachet la Periprava după 
10 ani, şi că nu m-am dus să-l cer, cu riscul de a se întoarce acasă, să se 
sperie mama că am murit, fata s-a grăbit să mă întrebe: „De ce nu v-aţi 
dus?”. Am întrebat-o cum o cheamă. Mi-a răspuns: „/rina” atunci i-am 
spus: „Ar mai fi venit la mine Irina, să mă întrebe cum a fost?” Abia 
atunci a părut să fi înțeles lupta noastră de maximă demnitate. A aflat ea, 
iată și un român care nu are suflet de slugă! 


* 


Eu, Baurceanu, am o filosofie simplistă, nu am pretenţii stupide. Sună 
astfel: în comuniști să nu ai niciodată încredere. Unde spun ei că e foc, să 
ştii că e apă şi viceversa. Când în 2005, seară de seară, ne spunea o 
doamnă, Muscă, care a fost alungată din sistem, că trebuia să se 
recalculeze pensiile, o ascultam cu pasivitate. Ce vrea dânsa cu 
recalcularea? A venit și asta. Nevastă-mea, muncitoare electronist cu 
vechime integrală - pres de 30 ani de muncă - avea o pensie de 3,1 
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milioane. Că pentru prețurile de atunci era mică, nu contează. La 
recalculare i-a scăzut la 2,4 milioane. De ce? Că nu avea bacalaureatul. 
Colac peste pupăză, este și bolnavă incurabil de nervi, ceea ce i-a otrăvit 
zilele. M-am luptat eu cu ea: „Lasă, să fim sănătoși, nu te lăsa pradă 
ticăloșiilor comuniste!” Directorului de la fabrica de electronice, care mă 
vizita, i-au dublat pensia de la 5 milioane la 10 milioane. Lui Pleșiţă, de la 
20 de milioane, la 37 de milioane, înainte de a cobori în lad, avea deja 65 
de milioane, pentru că el i-a smuls fire din barbă lui Goma. A curs multă 
sudoare şi știință din el pentru Patrie! Ce dovadă mai vreţi decât 
dezvoltarea de azi? Calculele nu m-au ocolit nici pe mine. Pentru că 
aveam numai bacalaureat teoretic, mi-au dat 20 lei. Ținta recalculării 
erau alde Pleşiţă, nu gloata. 

Într-o scrisoare i-am transmis aceste informaţii unui cunoscut cu 
studii la Paris. Așa, ca să afle şi el ce mai e nou în cartierul Titan. Mi-a dat 
un răspuns care m-a năucit: „Ai mentalitate comunistă”. Adică, vezi 
Doamne, de ce să aibă nevastă-mea trei milioane, când un milion ar fi 
economie la buget, care stă să cadă în colaps (2010). 

Numai că în România obţinerea unor diplome nu a fost o dificultate. 

După denominalizarea leului în 2005, ajunsese în 2006 la 317 lei. Până 
în 2008 suma a fost dublată la 634 lei, de către guvernul Tăriceanu. Ce mai 
ţipete când au revenit comuniștii la cârmă! Că de ce le-a mărit pensiile? 
Să câştige 20.000 de euro doar deputaţii de la Bruxelles, din care 7.000 îi 
primesc în mână, cum ne informează presa lor. Ei, tovarăși, acolo sunt 
interese superioare de partid și de stat! Nu-i „treaba” voastră, e interesul 
nostru, să ne căpătuim. 
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Diverse 2 


În decembrie 2010, de Ziua drepturilor omului, stabilită la 10 
decembrie 1948 la ONU, mi-am montat o placă comemorativă pe prima 
mea celulă 13 din Jilava. După 60 ani! S-a împlinit un vis sinistru. Jilava 
urmează să devină muzeu, să afle lumea despre chinul nostru, de bătaie 
şi înfometare sălbatică. Cine are timp, o vede pe site-ul „României 
Libere”, www.romanialibera.ro, în ziua de 11 decembrie 2010. Este la 
intrarea în Fortul 13, prima celulă pe stânga. lar în gangul de trecere spre 
Reduit, a doua celulă pe stânga se chema „Neagra”, că nu are fereastră. 
Acum avea un bec și am identificat-o, că la mijloc are un prag de 20 cm. 
Aici m-am aflat în ianuarie 1964, când m-a salvat - am mai scris - 
colonelul Constantinescu. Trebuia să mai stau încă două zile, stătusem 
cinci, și simţeam că mor de frig. De foame ce să mai vorbim: primeam un 
turtoi şi o cană de apă caldă. În Jilava am stat mai târziu și în alte celule, 
9-12 şi ce-o mai fi fost, dar nu le-am mai reţinut. 

Placa am montat-o cu aprobarea Direcției Penitenciare. Au fotografiat- 
o ziarişti. În presă s-au publicat vreo două impresii agreabile. 

La acest eveniment din viaţa mea, a noastră, a participat și Ambasada 
Olandei. Au plătit ei autobuzul. În autobuz au rămas 4-5 tineri ziarişti în 
picioare. Acuma, iubite cititor al amintirilor mele, să vezi ce s-a 
întâmplat: şoferul, în loc să coboare să vadă și el Jilava - desigur că a 
auzit de pe la TV, dacă nu a citit nimic, ori o fi fost şi bunicul lui pe front - 
ne-a spus să strângem un leu pentru că a acceptat să meargă tinerii în 
picioare. Nici șoferii nu mai sunt ce-au fost! 

Dar eu am vrut să călătoresc mai confortabil, cu un automobil. Am 
telefonat unui văr: „Tu faci parte dintre cei o mie de români care ar vrea 
să viziteze Jilava?”, am zis. „Da”, mi s-a răspuns. „Atunci vino la ora 8 la 
Piaţa Națiunii, mâine”. „A! Nu pot, că am...”. L-am sunat pe alt văr. Exact la 
fel: „Tu faci parte dintre cei o mie de români care ar vrea să vadă 
«Cetatea suferinţei neamului», Jilava?”. Acelaşi răspuns: „Da”. Dar când i- 
am spus să vină la Piaţa Națiunii: „Să vez; că...” Cu cel de-al treilea văr am 
procedat la fel, ta-su era frate cu mama. L-am sunat pe unul născut la 
Chișinău. La fel, că își construieşte o casă... 

Am sunat încă unul, încă doi şi m-am dus cu autobuzul ambasadei. 
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Acolo a fost și un parastas, dureros de tot, cu cei care au fost parașutați și 
executaţi. Securitatea știa locul, îi aştepta! 

Tot în 2010 am avut o surpriză mai plăcută. M-am dus la directorul 
Ciuceanu. Tocmai când mă apropiam, el era aşteptat cu portiera 
deschisă, că pleca... l-am făcut semn să mă aştepte, informându-l că nu 
pleacă nici un avion. M-a așteptat și mi-a spus: „Dacă ar fi după mine, ti- 
aș face o statuie pentru suferința, devotamentul tău pentru libertate”. Ce 
frumos vis nerealizabil! Seara, hai să mă laud. O sun pe Lupeasca. 

Eu mă aşteptam să-mi spună: „Frumos din partea lui! Dvs. ați avut - 
după câte am citit ici si acolo - o comportare de maximă demnitate. Nu 
ați salutat gardienii şi nici coloneii și generalii cu «Să trăiți!», cum vă 
obliga regulamentul. Și cine nu se conforma, la carceră, aceea de 40/40 
cm cu sârmă ghimpată, să nu vă prindă somnul... Şi câte şi mai câte ar fi 
putut spune ea. Nu o să vă vină să credeţi ce mi-a spus! „Si dvs. l-ați 
crezut?” Ei, l-am crezut, a fost mărturia unui sentiment, mai ales că era 
motivat. 

Peste un timp am fost la Ciuceanu, i-am relatat adânca mea 
dezamăgire, <Vezi, dacă îi spunea-i că pentru bărbatul ei ai fi făcut o 
statuie, ea te-ar fi crezut! >. Un moment de tristețe iremediabilă. 
Comunismul a deformat judecăţile oamenilor, lupta cu existența nu a mai 
lăsat și momente de meditaţie. Doar pentru împlinirea instinctelor 
primare, mai ales că sunt plăcute pe moment. 

Când în seara de 6 mai a venit la TV în 2009, realesul de 5 milioane 
din 18 milioane de pe liste, să ne anunţe că ne taie 15% din pensie, am 
fost mulțumit că nu ne taie mai mult. În Germania săptămâna de lucru s-a 
redus de la cinci la patru zile, apoi o perioadă chiar la trei zile. 

Recesiune economică mondială, tovarăși! 

Mi-am făcut socoteala cu nevastă-mea: avem 1.800, cu 300 mai puţin 
supravieţuim. 

Au sărit comuniștii ca arşi, nu de dragul nostru, să fiţi siguri, ei fac 
doar propagandă mincinoasă, că pensia e o proprietate inviolabilă... 
Atunci guvernul a mărit TVA de la 19 la 24%, și plătesc oamenii muncii 
30% în preţuri la piaţă. Să fi venit un cunoscut de întregul nostru popor 
şi să fi zis: „Bă, ziceţi săru'măna, boierule, că ne-ai tăiat numai 15%!” 

În 2000 s-au votat în Parlament, în UNANIMITATE, pensiile de lux, că 
fiecare avea pe cineva în vechiul sistem. Vine un ziarist la TV: „Nu se 
poate, au contribuit la Fondul de pensii”. Ca până la urmă să afle și el că 
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ofițerimea nu plătește pentru Fondul de pensii. Alţii: „E lege, dom'le!” O 
fi, dar comuniștii îşi fac legi de care au nevoie, ca aceea ca pensia să fie 
calculată pe ultima lună de salariat. Mai e vreo ţară în lume care aplică 
varianta asta? Nu, tovarăşi, o lege dacă nu are țintă morală e o ticăloșie. 

Ce parlament este acesta care a refuzat revenirea la „țigan”? Dar legea 
prostituţiei, când ştia toată lumea deşteaptă şi proastă că este o industrie 
prosperă, mai ales a ţiganilor? 

Tot așa, mai prin 2011, am avut proces la Curtea de Apel, avocat d-na 
Ciorbea. Lângă mine, o pupăză de la Finanţe. Nu auzeam ce latră potaia. 
Eu îi spuneam: „Am să vorbesc cu ministrul, să te dea afară, că tocmai 
urmează să reducă 25% din cei care ard gazul”. Repetam: „Am să vorbesc 
cu ministrul...”. Preşedinta, la vreo 35 de ani, drăguță, nu m-a atenţionat 
să nu mai vorbesc. O fi avut şi ea vreun veteran în familie. 

După ce a plecat asta, i-am spus: „Fir-ai a dracului de boarfă!”. M-a 
auzit milițianul şi mi-a cerut buletinul, pe care nu-l aveam. În fine, s-a 
potolit bestia. Ce putea fi, decât unul de la coada vacii, needucat, ai cărui 
bunici dădeau grâul la colectare pentru URSS. Mai normal era să se facă 
că plouă, că doar nu o lovisem peste bot. Mi-au sărit toți: „A, nu se poate, 
mânca și ea o pâine!” Asta-i pâinea ei, să lovească, şi eu am mâncat pâine 
la năpârci, dar la planşetă, nu la tribunal. Să se aleagă praful de ei la 
grămadă! 

Procesul s-a încheiat „zero”. În 19 aprilie 2011 Tribunalul hotărăşte să 
primesc 300.000 de euro. Curtea de Apel, „instanță superioară”, nu a 
lăsat nici un leu. ÎCCJ de asemenea a respins dosarul. Avocatul Ciorbea 
ceruse 12 mii de euro. Toţi au ţipat „așa mult!”, se pricep ei mai bine ca 
Ciorbea. 


P.S. În septembrie 2010 am fost la academicianul Sinescu. Aşa îi 
spusesem, după operaţia din 1996: „vă doresc să ajungeţi academician!”. 
Aveam tulburări de frecvenţă, de la 4-5 ori pe noapte la 6-7, cu adormiri 
nu chiar ușoare. Mi-a făcut toate testele ecografice, prostată, renală, 
vezică. Nimic. Mi-a dat un antibiotic, care nu m-a ajutat. Aș fi vrut să știu 
de ce numai noaptea, de pe poziţie orizontală? A rămas cum mi-a spus 
mama, că o să fiu chinuit la bătrâneţe. Ştia de la o moartă, care i s-a arătat 
în vis. 
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Înştiinţare şi decizie de retrogradare 


Către, 
TOV: BAURCEANU ION 
APPNP/C-1 


Vă comunicăm că în conformitate cu Decretul nr. 170/74 şi a 
ordinului MICMUE nr. 65/1974 privind majorarea retribuţiei tarifare, 
precum și în baza deciziei interne nr. 582 din 28.08.1974 începând cu 
data de 01 august 1974 sunteţi încadrat în funcţia de proiectant la 
APPNP/C-1 cu o retribuţie tarifară lunară de 2060 lei, corespunzătoare 
clasei 19 şi gradaţiei 6, având un spor de vechime neîntreruptă de 5%. 


DECIZIA Nr. 334 


Directorul Întreprinderii de Aparate Electronice de măsură și 
Industriale - București. 

Având în vedere prevederile art. 15 lit. „D” din Legea nr. 1/ 18.03.1975 
privind obligativitatea depunerii jurământului de credinţă și devotament 
față de patrie şi statul socialist REPUBLICA Socialistă România de către 
întregul personal de execuţie tehnic, economic, de altă specialitate şi 
administrativ din toate unitățile socialiste de stat, precum și faptul că 
termenul de depunere al jurământului stabilit prin programul de măsuri 
comunicat de CIETC, înregistrat cu nr. 10442/11.05.1975, a expirat pe 
data de 15.06.1975. 

În urma refuzului manifestat de BAURCEANU ION - proiectant în 
cadrul APPNP/ C-1 de a presta jurământul de credinţă și devotament față 
de patrie și statul socialist, aşa după cum rezultă din nota explicativă 
dată de SPIRM, acesta a devenit incompatibil să păstreze în continuare 
funcţia pe care o deţine în prezent: 

În temeiul Legii nr. 11/1971 şi a deciziei MICMUE-CIETA nr. 
805/1975 


DECIDE: 
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1. Începând cu data de 25.06.1975 BAURCEANU ION se desărcinează 
de funcția de proiectant-post. Poz. 270 - din cadrul APPNP/C-1 
nemaiputând exercita atribuţiile ce reveneau funcţiei de proiectant în 
conformitate cu prevederile art. 5 din Legea nr. 1/1975, ca urmare a 
refuzului său de a depune jurământul de credinţă și devotament faţă de 
patrie și statul socialist - Republica Socialistă România și se trece ca 
muncitor în meseria de lăcătuş-ajustor la Atei. Mecano-energetic, 
Formaţia de lucru autoutilitare, având următoarea încadrare conform 
anexei nr.1 din Legea nr.12/1971: 


Categ. Treapta  Retr.tarif. Snor vechime Total 
încadr. Orară pentru 204 h. % lei câştig 
1 Bz 7.00 1.428 5 71 1.459 


2. Împotriva acestei decizii se poate face plângere în termen de 30 zile, 
la Comitetul Oamenilor Muncii de la data comunicării prezentei decizii. 

3. SP..R.M., Bir. Personal, APPNP/C-1, Atel. Mecano-Energetic, 
Secretariat și numitul BAURCEANU ION vor aduce la îndeplinire 
prezenta decizie. 


Dată azi 25. VI.1975 VIZAT, 

DIRECTOR, INGINER ȘEF, 

Ss/ indescifrabil CONTABIL ȘEF, 
CONS. JURIDIC 


Notă explicativă: 

Aici aveți două hârtii, lipite pe linia groasă. 

Pentru mine a fost important să nu fiu un învins al sistemului 
comunist. Pentru cei mai mulţi a fost rangul social, averea... Sunt fatalist. 
Nu am frustrări. 

Doar atâta capacitate mi-a dat Dumnezeu. 
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Referat 


LEMI. 
S.P.I.R.M, 


În atenţia tov. Director - ing. Dincă Ştefan 


Privitor la contestaţia adresată de BAURCEANU ION, fost tehnician 
proiectant la A.P.P.N.P., relatez următoarele: 

1/ Conform programului transmis de către Cancelaria C.C. Al P.C.R. Cu 
nr. 1424/03.04.1975, termenul de depunere a jurământului pentru 
personalul unităţilor socialiste de stat numit în funcţie de către 
conducătorii acestor unităţi a fost 15 iunie 1975. 

2] Pe baza acestui program întreprinderea a întocmit un grafic de 
eşalonare pe zile, din care rezultă că atelierul A.P.P.N.P. A fost programat 
pentru ziua de 20 iunie 1975. 

La data de 19 iunie 1975 acest lucru a fost adus la cunoștința 
personalului din acest compartiment pe bază de tabel convocator pe care 
BAURCEANU ION a refuzat să semneze, aşa cum rezultă din cele înscrise 
pe tabel de către tov. LUNGU ION, economist în cadrul S.P.I.R.M. care 
răspundea de mobilizarea personalului la depunerea jurământului. 

Cu această ocazie BAURCEANU a declarat că refuză să semneze și a 
cerut ca să nu fie convocat în ziua semnării fiindcă nu se va prezenta. În 
urma acestei situaţii l-am chemat personal și i-am arătat obligaţia care 
decurge din Legea nr. 1/1975 pentru întregul personal T.E.SA. din 
unităţile socialiste de stat de a presta jurământul de credinţă către R.S. 
România. 

În cadrul acestei discuţii, BAURCEANU a afirmat că este o „glumă” să i 
se ceară lui să semneze un asemenea jurământ şi că oricum şi în orice 
situaţie el nu va presta jurământul. În acelaşi mod ireverenţios s-a 
adresat și prin nota explicativă prezentată la solicitarea noastră. 

3/ După data de 15 iunie 1975 când în mod legal a fost scos din 
funcție şi încadrat în producţie ca muncitor, s-a manifestat din nou în 
mod necorespunzător afirmând că va semna până la urmă fiind forţat de 
situaţia carei s-a creat. 
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De altfel aceasta reiese și din conținutul celor arătate în contestaţie. 

4/ Din toate cele arătate rezultă că BAURCEANU ION în mod voluntar și 
premeditat s-a opus semnării jurământului, dovedind prin întreaga sa 
comportare că este un element potrivnic legalităţii socialiste, nefiind 
demn de a i se aproba prestarea jurământului de credinţă față de R.S. 
România. 


Păduchele ăsta şef de cadre 
8. VIII.1975 


NOTĂ EXPLICATIVĂ 


A vrut să-mi facă un rău, el fiind o sculă a Securităţii. Nu știa că, în 
prostia lui, mi-a făcut un mare bine, opunându-se contestaţiei mele. 

Trăiesc cu convingerea că Dumnezeu a trimis la mine pe unul carea 
fost ministru post decembrist - vom muri și vom afla - ca să mă 
informeze că vor să-mi ia apartamentul, care era primit prin fabrică. Era 
al lor, al comuniștilor. Nu asudaseră ei, dar ei împărțeau tot. Să-i iei 
locuința unui român, este echivalent cu uciderea lui. „Puiuţu” avea nouă 
ani în 1975. 

Și atunci am fost forțat să fac un pas înapoi, cum spunea borfaşul de 
Lenin, scriindu-le că dacă sunt așa năprasnici, mă văd silit să jur. Dacă ar 
fi acceptat, mă făceam de cacao. Și comuniștii i-au făcut pe mulţi. 

Biblia permite să abjuri în caz de primejdii. Aveam însă speranţa că 
vor spune: „A! Acum vrei? NU mai vrem noi, că la noi e pâinea şi cuțitul!” 
Astfel s-a întârziat planul lor diabolic, iar eu am procedat urgent la 
cumpărarea apartamentului, achitat în ianuarie 1980, cu rezultate 
devastatoare: și eu şi nevastă-mea avem osteoporoză (fișa medicală la 
Policlinica Elias), eu și atrofie cerebrală. 

Ambiţia lor a fost salvarea noastră dea nu ne murdări. 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 10 aprilie 1999 


Inchiziția a început în secolul al XIII-lea, 
condusă de Biserica Catolică, mai ales, pe teritoriul 
Italiei şi al Spaniei. A ținut sute de ani, în care timp 

au fost arşi pe rug 50.000 de vrăjitori ori eretici. 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Editorialele regretatului Noël Bernard, director până în 1981 și 
editorialele dvs. de azi, reportajele ce le transmiteaţi deceniile trecute de 
la Washington, mi s-au părut întotdeauna sublime! De data asta aţi 
încercat să ne tămăduiţi durerea că am rămas în afara NATO (1997). Ne- 
aţi spus că devenind vecini nu-i chiar foarte rău. Fără să spuneţi că în 10 
ani nu s-a întâmplat mare lucru pe la noi, doar adâncirea în sărăcie, 
urmare a jafului. În 19 noiembrie 1996 eram la Spitalul Fundeni, am 
făcut eforturi să nu adorm, ca să aud rezultatul la ora 21. La fără câteva 
minute „a învins democraţia”, după 50 de ani. 

Am plâns de bucurie. Tot în 19 noiembrie, dar în 1946, pierdusem 
alegerile la numărătoare, ne asigurase Stalin că „/e câștigă cine numără”. 
Miracolul tehnicii (televiziunea, microfoanele, computerele) reduce 
marja de măsluire. Vă scrisesem că deşi suntem în al zecelea an de la 
rotirea din 1989, eu tot nu ascult Radio București. Prefer posturile 
străine. 

În „România Liberă” din februarie 1999, un alt român este uimit de 
subiectivismul probolșevic al postului naţional de radio. Ce am citit 
despre dumnealor în vara lui 1998: că au salarii bune. Poate sunt nişte 
oameni cumsecade, dar au și ei stăpâni. Blandiana scria că directorii au 
salarii mari ca să poată primi membrii Consiliului de administrație 25%. 
Sistemul e diabolic. Indirect îi obligă pe membrii Consiliului de 
administraţie să voteze pentru director cât mai mult. 

Dar să revin; ni se spune la TV că la Cozia, unde s-au dus tratative 
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între prim-ministru și hoardele de mineri care voiau să invadeze Capitala 
şi să ne bată ca în 1990, citez: „Nimeni nu a pierdut, nici nu a câștigat”. 

Ce armonie! Numai că vine ministrul adjunct și ne spune că ni se bagă 
mâna în buzunar de 15 lei de căciulă. Mai vin şi cei de la fosta Bancă de 
Comerţ Exterior cu câte 20 de lei, de la vlădică la opincă. Un furt de două 
miliarde de dolari care a trecut la datoria publică, adică la contribuabili, 
la noi toți. Acolo mai ştim câte ceva. S-au dat împrumuturi cu dobânzi 
preferenţiale de 12%, 15% ori 18%, în timp ce dobândă era de peste 
30%. Nu ştiu din care a luat şi tov. Uglean, președintele înaltei Curți de 
Casaţie și Justiţie (fost președinte al Comisiei Electorale Centrale), 100 
de milioane de lei! Un onorabil, numit de dl Constantinescu ambasador în 
Costa Rica. „Vai, vai de tine, biată ţară, ce vremuri ai ajuns”, spunea 
Neculce. 

Despre paguba din minerit întrebați-mă pe mine cum încărcam 
vagonetele cu steril și puneam un strat de câţiva centimetri de minereu 
să nu se bage de seamă, dar să iasă numărul de vagonete. Atenţie, cu 
complicitatea gardienilor, că pofteau și ei stele pe umăr! Era în 1952, la 
Baia Sprie. 

D-le director, nu aflați de la mine, știți mai bine, comunismul e boală 
năprasnică, cum ar fi cancerul, par exemple. Numai în mod excepţional 
se vindecă. Alexandr Zinoviev spunea că e o cacealma care vinde iluzii pe 
care clasa muncitoare le cumpără: învățământ gratuit, asistență medicală 
gratuită, polonicul de linte. 

Nolens, volens am fost şi eu cinci ani miner la plumb în Maramureş. 
Nu-i dracu’ chiar atât de negru! La Zarca Aiudului, apoi la sinistra Zarcă a 
Gherlei, 1958-1960, în cea mai mare teroare sub cel mai mare bandit al 
tuturor pușşcăriilor, din toate timpurile și de pe toate meridianele, 
Petrache Goiciu, un găgăuz din Galaţi, tinichigiu, eram și noi nostalgici: 
„Ce bine era la mină!” 

Un senator de București, nu de Vaslui ori Botoșani, a declarat: „Dacă 
ajung la cârmă o să regretaţi anii '50”. Ce vă spuneam eu? Nimeni nu l-a 
îmbrâncit din Parlament. 

Dar să revin la „chestiuni arzătoare”. 

În 1997, dl Sorin Dumitrescu (Fundaţia Anastasia) într-un interviu 
declara, citez: „Țara este condusă efectiv de Securitate”. Că aceştia, 
securiştii, sunt un soi de hiperdiavoli, nu dispar când îți faci cruce, ca cei 
din imaginaţia noastră. 
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Ăştia sunt o realitate obiectivă. Locuiesc în cartiere rezidenţiale, 
nimeni nu i-a clintit după 1989, sunt miliardari și construiesc de zor vile 
somptuoase, eventual cu materiale din import. 

Cele indigene sunt perimate pentru ei. Acești șacali, i-ați văzut la 
Animal Planet ce profitori sunt, se cațără pe ignoranţa populaţiei sau, 
cum zicea Lăzărescu, fost senator PNL, pe a „plugarilor”. Nu târâş ca 
iedera, ci obraznici, cum au fost şi până la 22 decembrie 1989. Prima 
confirmare că ei conduc ţara a venit în 1999, cu ocazia vizitei papale în 
România. Nu l-au lăsat să meargă în oraşele leagăn al catolicismului: Blaj, 
Cluj, Timişoara ori Brașov. Nu că masele de ortodocși ar fi trecut la 
Biserica Catolică. Securitatea vrea să luăm aminte că ea conduce România. 
S-a opus Mitropolitul Bartolomeu Anania. Fost și el în temniţele 
comuniste. 

Nici bolșevicii răsăriteni, ajunși miliardari, nu mai vor să semneze 
condica de prezență ori să ceară aprobare de la Comitetul Central ca să 
călătorească în Occident. 

D-le director, la noi nu prea merge nimic, nici chiar agricultura, care 
înainte de război zbârnâia, eram ţară exportatoare de cereale, fără să 
avem Academie Agricolă, deși uneltele erau rudimentare, sapa și secera, 
ca în Evul Mediu (476-1453). Maşini agricole aveau doar boierii și 
destinul meu implacabil nu m-a vrut boier, de data asta. Poate într-o altă 
metempsihoză, că aceasta a fost destul de tristă. 


15 aprilie 1999 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 
25 iulie 1999 


Cineva sună la uşa unui cetățean. Infricoşat, acesta 
deschide. In faţa lui stă Moartea. «Ptiu, fir-ai a dracului, 
ce m-ai speriat! Am crezut că e Securitatea». 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Am fost hărțuit de Securitate cu anchetele 25 de ani, la intervale. Dar 
acestea nu erau previzibile, trăiai într-o spaimă permanentă. Până când 
şi pechinezul meu avea insomnii! 

În 1970, când cu grevele din Polonia, ajuns la disperare le-am spus, 
citez: „Ce vreţi? Să vă scriu că eu l-am ucis pe Mos Crăciun? Dar la 
judecată voi spune că «NU»”. Acesta a fost un film, înainte de război. 

Să ştie ascultătorii dvs. că anchetele au fost mai grele decât puşcăria. 
În anii aceia erau pe cai mari, căutau să-ţi scape ceva care să te 
compromită în faţa ta, a familiei. Sunt declaraţii care luate separat par 
compromițătoare; cui este un novice i se pare că dacă ai declarat că l-ai 
întâlnit pe ing. Puiu, să zicem, gata turnătoria! Nu. Nu-i adevărat, pentru 
că ei aveau metode criminale să te facă să scrii ceva, ca să scapi de 
anchetă. 

Te băteau să scrii ce vor ei ca să-şi motiveze salariul, să fie fruntași în 
întrecerea socialistă! 

A fi fost informator al Securităţii este o etapă anume, când te-au învins 
să le furnizezi informaţii cu nume conspirative [...]. 

Ei nu aveau nevoie de informaţiile noastre, erau aşezaţi în şa. Ei voiau 
să te corupă, ca să te desființeze ca om. Or, noi, când citim xeroxuri 
„scăpate” de Securitate, știm cine a fost ori nu a fost „ciripitor”. 

Numai că ce se vrea acum, ca noi, foștii deținuți politici, să fim 
exoneraţi de acest păcat, este o mare ticăloșie. Se aruncă anatema asupra 
tuturor şi nu va mai şti nimeni cine a fost BOB şi cine a fost NEGHINĂ. 
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Pentru generaţia tânără, care se formează de altfel foarte greu, că are 
rădăcini adânci în sistemul criminal, va fi ceață. Nu va mai fi nimeni 
stimulat să se ridice la înălțimea demnităţii umane. Să vă dau un 
exemplu. Securistul mă informează la 20 mai 1987, citez: Superiorii 
noștri nu mai sunt mulțumiți de noi, vor să vă cunoască, să vă vorbească. 
Am stat două luni în tensiune. 

„Nihil est în intelectum quod ante in sensum”. 

A sosit ziua de 24 iulie 1987. Bref: sunt dus „sus”, într-o cameră de 
anchetă, şi zice securistul: „Asteptati cinci minute, avem altă urgenţă”. 
[...] Era chestiunea cu fierberea, vorba unui derbedeu, după metoda lui 
Dzerjinski Felix Edmundovici (1877-1926). După cinci minute vine din 
nou: „Nu vă supărați...”. Cum naiba să mă supăr eu pe ei?! După alte cinci 
minute vine generalul: „Lăsaţi protocolul - eram cu haina pe caniculă - 
discuţiile să fie protocolare!”. Mai vine încă o dată securistul Gheorghe 
Vasile: „Încă cinci minute!” Mă întorc cu faţa spre ușă și-i spun: „Sunt 
pregătit să astept 25 de ani”, asta era unitatea lor de măsură. „Lăsaţi, 
lăsaţi...” Începe ancheta cu generalul. Pe la mijloc, securistul îi spune: „DI 
Baurceanu are un fiu, student excelent la Electronică - zi”. Copilul abia 
trecuse în anul II, era în vacanţă. Trebuia să mai treacă încă patru ani ca 
să aibă pâinea lui. Generalul zice: „Vă iubiţi copilul?”. Mi-am pierdut uzul 
rațiunii şi am strigat: „Tovarășe general! Să știți că sunt foarte rezistent 
la şantaj”. Stati, liniștiţi-vă...”. Domnule director, iertaţi, dar nu mă vreau 
egal chiar cu toată lumea. Se pare că nici dânşii, care au urcat pe 
metereze după 1989, nu mă vor foarte mult, că nu mi-au dat telefon să 
mă invite la plăcinte! „/ncoruptibilii să stea deoparte”, pare să fie 
strategia dânşilor, „că ne eclipsează, ne încurcă ițele”. să vă dau un 
exemplu: domnul Quintus (președintele Senatului, PNL-ist, delator cu 
acte la dosar) a declarat la BBC: „Votăm legea ministrului agriculturii, dar 
cu amendamentele lui Triţă Făniţă”, un vechi bolşevic. Există acolo 
banda, să nu mă trezesc cu un proces de calomnie. 

Cât despre vreo pedeapsă pentru cei care ne-au cauzat suferință 45 de 
ani, nu se mai poate. Au trecut deja 10 ani. Dar să mai stea și ei pe acasă 
că, din cauza jafului de după '89 mai ales, ne-au sărăcit peste poate. 
Generalul de Securitate Pleșiţă decidea cine a fost trădător și tot el incita 
la uciderea lui Pacepa. Or, Pacepa a părăsit șandramaua - vorba lui 
Pleșiţă - în 1978. Pe Pleșiţă însă l-a vindecat pământul! 
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Scrisoare citită în anul 2001 la Europa Liberă 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Nu vă vine să credeţi, dar eu nu sunt supărat pe cei care au fost siliți să 
devină informatori, și care au acceptat din disperare de cauză. Un coleg 
de-al meu, un om excepţional, a executat patru ani de pușcărie, 1949- 
1953, numai la Canal, unde a fost mult mai chinuit decât am fost eu la 
minele de plumb, în 1952, 1953, 1954, 1955, 1956. Pericol de accidente 
mortale erau la noi, dar la Canal erau ierni năprasnice, călduri toride, 
vânt, ploaie. Dăscălimea şi preoțimea de la sate era vulnerabilă. 

Tatăl colegului, preot cu opt copii, dintre care unul la Canal, preoteasa 
fără serviciu, când venea miliţianul ori securistul să-l întrebe „ce mai e 
nou”, cum s-ar fi putut apăra popa? Noi, românii, avem mai multe cozi 
decât topoare, spunea unul mai deştept. Mentalul nostru este să te faci 
frate cu dracul până treci lacul. 

Cei care au căzut victime sistemului ilegal și criminal au destule 
tulburări de conștiință. Pe mine mă supără mizerabilii care au colaborat, 
dar care după 1989 își fac mereu loc pe liste. La noi, la PNȚ, au pătruns și 
securiști. După eșecul alegerilor din 26 noiembrie 2000 n-au mai trecut 
nici prin faţa sediului să ne salute, deşi au avut demnități în anii 1997- 
2000. În fabula lui Esop se zice că vulpea care nu ajunge la struguri zice 
că sunt acri. Eu cu adevărat nu sunt interesat nici de vile, nici de 
automobile. 

Pe lângă Zarca Aiudului și Zarca Gherlei din tinerețea mea, cele două 
camere de la etajul V îmi fac viața plăcută. Mă deranjează foarte „tare” 
durerea de picioare. Ministrul din 1997-1999 era așa de bolund că nu 
mi-a aprobat un pistolet, să dorm şi eu mai liniștit. Nu există o școală a 
eroismului. 


Baurceanu 


P.S. 
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În 20 mai 1990 am fost și eu trimis pe lista de la Bacău, tocmai acolo 
unde tov. Iliescu a fost votat cu 96%. Nu m-am prezentat să vorbesc cu 
sălbăticiunile, riscam să-mi spargă capul. 


Comentariul postului de radio: 

Domnule Baurceanu, dumneavoastră, ca fost deținut politic, aveţi o 
perspectivă care vă dă dreptul să fiți sau să nu fiți supărat pe cei care au 
fost informatori ai Securităţii, dar nu cred că această chestiune trebuie 
judecată în raport de supărare sau nu. După cum bine ştiţi, activitatea de 
informator n-a început în România odată cu venirea la putere a 
regimului comunist. Această îndeletnicire are o vechime considerabilă, 
dacă ne gândim că primul document în limbă română, Scrisoarea lui 
Neacșu din Câmpulung către judele Brașovului, consta într-o informare 
făcută de Neacșu asupra intenţiilor turcului. Sunt convins că această 
scrisoare n-a dus la arestarea sau persecutarea nimănui. Or, în regimul 
comunist, informatorul a provocat foarte adesea tragedii. După părerea 
mea, trebuie făcută distincţia între informatorul serviciilor secrete într- 
un regim democratic și așa-numitul turnător din deceniile 
totalitarismului. Dumneavoastră spuneţi că oamenii aveau copii, pentru 
a justifica turnătoriile, dar cei care erau turnaţi nu aveau copii? Sunt de 
acord cu dumneavoastră că nu există o școală a eroismului, dar nu vă 
pune pe gânduri că în totalitarism a putut fi posibilă o școală a ticăloşiei? 
Nu credeţi că tocmai pentru a limpezi asemenea lucruri pentru cei care 
vin, e nevoie ca dincolo de supărări sau de lipsa lor, să se afle adevărul 
despre totalitarism? Un adevăr din care informatorii sunt o anumită 
parte și care trebuie scoasă la iveală fără supărare, dar astfel încât 
experienţe tragice sau chinuitoare, cum a fost aceea prin care ați trecut și 
dumneavoastră, să nu se mai poată repeta. 
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Scrisoare citită în rezumat la Europa Liberă, în anul 
2001 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


V-am ascultat chiar pe dvs. vorbind despre noua grilă de programe și 
vai, ce frumos ați motivat-o! 

Prin această scrisoare, în numele celor puţini, dar mai buni, îl rog pe 
domnul director general THOMAS DINE să nu ne mai reducă emisiunea 
100 de ani, că atât ne mai trebuie ca să ieşim din bezna comunistă, scria 
ziarul „Times” cu ceva timp în urmă. La noi a fost cel mai sălbatic 
comunism, recunoştea președintele USA la 11 iulie 1997, în Piaţa 
Universităţii din București. 

Într-adevăr, comunismul a pătruns greu în România, nefiind în firea 
noastră, dar se șterge și mai greu. Toate documentele de după război 
menţionează că au fost cel mult 1.000 de șmecheri care credeau că fără 
muncă, prin jaf, se poate dezvolta o națiune. Și mai mult, majoritatea 
erau alogeni. După 1989 țăranii spuneau, citez: „Ne-aţi desființat 
colectivele, de unde mai furăm?” - iată ce probă de sminteală naţională. 
Nu ştiu alții cum sunt, dar când mă gândesc că noi, românii, i-am aşteptat 
pe americani o jumătate de secol... Până la urmă au venit pe la Malta, 
unde președintele USA și președintele URSS au decis abolirea 
comunismului. 

Merităm și noi o emisiune de trei ore pe zi din lumea liberă. Aici încă e 
confuzie, se minte ca înainte de 1989 [...]. Cine-i crede pe comuniști, de ei 
să aibă parte! 

Să audă ascultătorii dumneavoastră, dacă scrisoarea este utilizabilă: 
bolșevismul a lăsat sechele adânci, care nu se vindecă decât pe cale 
biologică. 

Există şi în România milioane de inşi care nu vor avea bucuria să se 
vindece, să distingă binele de rău ori să alunge stafiile din viaţa lor. 

Lui Moise i-au trebuit 40 de ani să zăpăcească masele prin pustiu ca să 
se lepede de năravurile vechi, să nu ajungă cu ele în Canaan, unde nu a 
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mai ajuns nici el însuşi. lată, la alegerile locale din anul al XI-lea al trezirii 
noastre din somnul cel de moarte, populaţia de la sate, mai ales, a votat 
comunismul cosmetizat, cum îl alinta tovarășul președinte. 

Degeaba vânzoleala în jurul personalităților despre care se crede că 
au făcut ceva purici în viaţă! 

După 1997 nu s-a schimbat nici garda la Palat! Ca să nu fie conducerea 
superioară pârâtă pe la Înalta Poartă - cum se zicea în vechime - că la 
noi se face vânătoare de vrăjitoare. Poate indicaţia a fost de la Malta, să 
nu se răscolească causa causarum. Dar vrăjitoarele astea criminale ne-au 
schilodit destinele. Ne-au pârjolit codrii, care se regenerează în 100 de 
ani. Şi astfel ne ocolesc ploile, pământul alunecă haotic, iar când plouă, au 
loc inundaţii apocaliptice. Aceste spurcăciuni de vrăjitoare aveau relaţii 
reciproc avantajoase cu „bastionul păcii”, URSS, când ei ne luau grâul și 
noi le dădeam petrolul şi lemnul. Le dădeam și cărbune, dar nu era 
valoros - lignit. 

O ţară întreagă a stat în frig tot deceniul al IX-lea! Dar crima cea mai 
mare şi pe care nu are voie să o ierte nici popa, este că au lovit cu 
cruzime în conștiințele românilor. Ne-au luat credinţa în Dumnezeu. 

Azi nu se mai știe de rușine ori de păcat, eternele repere morale ale 
poporului român. Nici că dincolo poţi ajunge într-un cazan cu smoală, 
unde nu ar fi confortabil! 

Astăzi sunt lefuri aberante pentru cei care ne-au adus în ruină. 

[...] Prima măsură primejdioasă de după 1989 a fost desființarea 
controlului și a egalitarismului comunist, ca să poată fura tot neamul 
prost. Şi așa a prosperat doar industria vilelor. lpochimenii și-au făcut 
salarii ca în comunism, după nevoi, din proprietatea statului, în care era 
inclusă și sudoarea pensionarilor care nu au cunoscut weekenduri așa de 
lungi și dese. 

O paţachină avea în 2008 o leafă de 17.000 euro, preşedinte la Fondul 
Proprietatea. A cui proprietate?! Poate a casei de nebuni! 

Dobânzi demențţiale, plimbări în Apus, de unde ne-au adus droguri şi 
rețeaua de magazine second-hand. Dar călătoriile le-au făcut ca în 
comunism, din bugetul oamenilor muncii! 

Au împărţit secţiile din întreprinderile mamut, ca să fie cât mai mulţi 
directori, creând o nouă clasă păguboasă - directocraţia. Au aprobat 
atâtea universităţi câte nu au Italia și Franţa la un loc. Titluri de doctori 
de asemenea. Să prospere tot românul! Ca să înțelegeţi abuzul, numai în 
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2006 s-au emis 18.000 de titluri de doctor; în același an Franţa a emis 
6.500 de titluri, la o populaţie de 60 de milioane! 

Asta face comunismul: tulbură mereu apele. Au mai comis o ispravă: 
de frică să nu le vină rândul, au abolit pedeapsa cu moartea. Motivația a 
fost accederea la valorile occidentale, dar numărul criminalilor a crescut 
terifiant. 

Nicăieri în lume copiii nu-și ucid părinţii şi nici părinţii nu-şi ucid 
copiii, ca la noi. Incestul s-a răspândit și el demențţial, dacă indivizii au 
fost pervertiți o jumătate de secol de la rostul lor. Numai o corecțiune 
dură determină o mentalitate disciplinată, și unde nu-i disciplină e 
anarhie. În Olanda se fier beau de vii falsificatorii de monedă în secolul al 
XIV-lea. 

Domnule director, să afle ascultătorii dvs., adevărul nu-i acolo unde se 
îmbulzesc masele populare! Tocmai asta-i defecțiunea democraţiei, că 
permite accesul fără o prealabilă selecție. Dar democraţia e preferabilă în 
locul oricărei tiranii de stânga şi chiar de dreapta. 

După război, din cauza mizeriei generalizate, ne-au luat sovieticii de 
mai multe ori cheltuielile de reparaţii, în sumă de 300 milioane dolari 
aur, valoare 1938, când uncia de aur era 35 de dolari (vezi „Anale de 
istorie” nr. 2/1985, pag. 73). Ne-a lovit și seceta năprasnică din 1946. 
Lumea noastră răsăriteană are tendința să judece cu stomacul și nu 
merită disprețul nostru pentru atâta lucru! 

În august 1944 amtrăit războiul în realitate, mă aflam în zona Oancea, 
pe unde s-a trecut Prutul la 22 iunie 1941. Am văzut nemți fugind, 
bolşevici năvălind la fel ca hoardele asiatice de mai înainte. Atunci am 
avut eu revelația adevărului și mi-am zis: „Nu merg cu gloata asta”. M-a 
costat, dar a meritat. 

În Rusia comunismul a fost votat de doar 25% din căciuli în decembrie 
1999; înseamnă că este ireversibil, i se poate cânta prohodul. Nostalgicii 
noştri au fost mai „dobitoci”, cum spunea Plehanov, că dacă capra sare 
masa, iada sare casa şi au votat 67% în 1990. Dar nu e concludent, s-au 
lăsat purtaţi de valul mincinos. Acum, când majoritatea fac foamea, 
probabil că regretă prostia. 

L-am văzut pe Pingelică, dictatorul din 1965-1989, procesat prin 
plumbuire chiar de către slugile lui. Ce poate fi mai trist?! Nu, nu a fost 
dorința mea să fie ucis. A fost recunoştinţa lor, care acceptaseră cu 
entuziasm drumul spre comunism în Zbor deasupra unui cuib de cuci. 
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Curat cuib de cuci! Aș fi avut motive de mânie personală, am fost hărțuit 
de anchete în 1964-1989, plus o bătaie zdrobitoare, cu dinţii jos, la 14 
aprilie 1977, ora 19. Făptașul zicea că are o diplomă, citez: „Nu mai 
suntem ciobanii pe care-i știți dvs. Din anii '50” şi totuşi mi-a dat dinții 
jos. Are o pensie pe măsura crimelor, poate a fost avansat general. 

Pentru alegerile locale și cele parlamentare motivaţia va fi polonicul de 
arpacaş. Se vor mai pierde patru ani. 

Magistratura este temelia mei societăţi civilizate”, spunea Napoleon, 
or la noi magistratura a fost preluată de la comuniști tale quale și 
rezultatele se văd, suntem în primejdie de a fi atacați în plină zi. Se 
pariază pe conştiinţa magistraţilor (vezi tovarășul Stoica, fost ministru al 
justiţiei, 1997-2000). Cum deschizi „tembelizorul” se începe cu o crimă, 
două, la un popor creștin! 

Magistraţii au rădăcini în sistemul comunist, altfel nu ar fi avut acces 
în instituția magistratură. În vremea lui Pingelică mă asigura securistul, 
citez: „Aici sunteţi apărat, dacă emigraţi nu garantăm”. Şi, într-adevăr, 
cum se lasă seara, mă refugiez în odaie! 

Am înţeles că magistraţii sunt bine plătiţi în întreaga lume, să fie și ai 
noştri! Nu se supără nimeni de asta. Dar să ne garanteze liniștea. 

Să mai afle ascultătorii dvs., în Germania comunistă s-au investit 1.000 
de miliarde DM în 11 ani, la noi, pentru treburi de producţie, abia şase 
miliarde de dolari, şi vin din ce în ce mai greu investitorii, pe măsură ce 
se apropie din nou strigoii de conducerea statului; vor ajunge, că noi mai 
avem şi blazon de șmecheri! Vinovaţi de dezastrul țării de după 1989 
sunt cei lacomi de putere. 

Dar și alegătorii din 1990, care prin votul lor dat comuniştilor au ales 
un președinte diabolizat ce a adus minerii să ne înveţe democraţia cu 
bâte, lanţuri şi topoare. Și astfel a aflat mapamondul cine suntem și ce 
vrem, adică barbaria comunistă. 

Apoi la noi sunt prea multe greve și o armată de lideri sindicali care 
consumă logistică prețioasă. Tovărășiile lor de-a lungul anilor nu au făcut 
absolut nimic, decât că au forțat devalorizarea leului. Astfel că 
administraţia a decis să taie patru zerouri din coada leului (2005). 

lată ce declara un lider sindical, cu ocazia grevei poștașilor: „Nu vom 
distribui nici pensiile, nici alocaţiile pentru copii, nici ajutoarele pentru 
persoane cu dizabilităţi”. Există banda la BBC. 

Diferenţele salariale între medic, bancher şi miner respectă directivele 
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KGB (NKVD) din 1947, ca să existe în permanenţă tensiune socială. 

L-am întrebat pe Diaconescu, preşedintele Camerei Deputaţilor 
(1997-2000), în data de 31 august 1998, ce părere are că în Italia, unde 
economia funcționează, în 50 de ani s-au schimbat 50 de guverne, și la 
noi se stă în nesimţire câte patru ani. Mi-a dat un răspuns aiuritor, citez: 
„Noi suntem în tranziţie”. Să nu fie ceva aranjamente păguboase! 

Domnule director, Seneca spunea că societățile umane trebuie 
conduse de oameni buni la suflet. La noi, după 1944, nu a fost cazul. 

Îmi rezerv disprețul meu total față de toţi aceia care, din cauza 
faptelor abjecte de mai înainte, au avut o prestație lamentabilă în 1997- 
2000 şi astfel au pus în chestiune conceptul de democraţie, pentru care 
eu am plătit tribut de sânge și sudoare. 


Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 27 ianuarie 2002 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Vă rog să transmiteţi, prin domnul director general Thomas Dine, 
mulțumirile mele din suflet Congresului American, care continuă să 
finanţeze Europa Liberă și după ce România a fost eliberată de dictatura 
proletariatului. 

Dvs. vă adresez, „LA mulți ani 2002!"şi vă mulţumesc că existaţi! 

Tovarășilor care vă insultă că daţi scrisorile securiștilor, nu trebuia să 
le citiți abjecţiile. Regretatul Noel Bernard a încercat și el să citească 
scrisorile lor, dar după un timp a renunţat, că dacă-i dai voie lui Plăvan, 
se urcă pe divan. 

Nu, nu aţi greşit că v-aţi lăsat decoraţi la Cotroceni. De data asta 
domnul Iliescu a procedat civilizat, ca şi în programul de reconciliere cu 
regele. Dânsul le-a spus oamenilor muncii de la orașe și sate că nu aţi fost 
trădători de ţară, aşa cum îi minţise jumătate de secol. 

Mai demult un securist vă scria să citiți scrisorile, dar să nu le 
comentaţi, să ne lăsaţi să murim „proşti umflaţi în pene”, dixit Iliescu. Or, 
tocmai ăsta e ROSTUL dvs., să analizaţi, să explicați. 

Nu-i treaba postului de radio să schimbe guvernul, asta-i datoria de 
conştiinţă a alegătorului. 

Mă hazardez să afirm că avem vocaţia jugului, motivaţia ar fi 500 de 
ani de suzeranitate turcească, 300 de ani de influență rusească. Numai că 
la o adunătură, Conducătorul (1965-1989) le-a citit un citat din Lenin: 
„Nimeni nu este vinovat că s-a născut rob, dar robul care nu numai că nu 
aspiră la Libertatea proprie, ci se apucă să-și justifice robia si s-o 
sulemenească, un asemenea rob este un slugoi și o târâtură care 
stârnește un sentiment de repulsie, de indignare şi dispreț”, închid 
citatul cu vox clamantis in deserto! 

[..] In acest timp economia coboară. Unitatea mea de măsură este 
devalorizarea, de la patru lei dolarul american în anii '80, la 32.000 în 
2001. 
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În 1987 un coleg i-a cerut colonelului care-l avea în supraveghere un 
pașaport pentru Franţa. Acesta i-a spus, citez aproximativ: „Nu te mai da 
tare, că şi de-o fi să fie ceva, tot noi vom trage sforile”. Q.ed. 

Ce a fost guvernarea din 1997-2000, decât iluzia unei alternanţe la 
guvernare pentru uz extern? Toţi miniștrii și președintele erau foști 
membri PCR. Nu ar fi fost nici o nenorocire, dacă ar fi făcut ceva pentru 
salvarea economiei. Neavând credibilitate, nu s-au îmbulzit investitorii 
strategici. 

Intr-un interviu pe care dl Constantinescu l-a dat în 1994, spunea că 
Securitatea și-a făcut datoria față de ţară. Or, cum au aflat cetăţenii în 
vara trecută de la TV, noi avem 100 USD pe cap de căciulă, iar slovenii au 
1.000 USD pe cap de om, cu toate că și ei vin din bezna comunistă. 

Sau poate că dl Constantinescu îi prețuiește pentru bătaia pe care mi- 
au aplicat-o mie la 14 aprilie 1977, peste contuzii! 

[...] PNȚ a fost scos din competiţie prin procedura de infiltrare. 


București, 22 ianuarie 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 21 aprilie 2002 


Omul este măsura tuturor lucrurilor. 
Protagoras 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Aristotel spunea: „Când îl prinzi pe unul cu minciuna, nu-l mai crezi 
nici când spune adevărul. 

În ziua de 13 aprilie 2002 am ascultat o relatare a unui fost ministru 
care a fost la Moscova (împreună cu prim-ministrul din 1992 - 1996) în 
1993. De ce aşa târziu ni se spune adevărul? 

Când au vrut să afle și tovărăşiile lor la ce se mai poate spera din 
tezaurul nostru, depus spre „păstrare” în 1917, ministrul rus de externe 
le-a replicat: „L-am vândut, am cumpărat armament să învingem 
Germania fascistă, aveţi ceva împotrivă!” 

Aceștia sunt rușii cu care noi vrem să avem relaţii, cum am mai avut, 
mai ales între 1944-1964, când ei ne luau grâul şi noi le dădeam petrolul 
[i] 

Ca urmare a tratatului cu Ucraina din 1997 nu mai suntem vecini și 
atunci de ce atâta grabă suspectă? Dar și tratatul cu Ucraina a fost un târg 
banditesc, adică să renunțăm la Sudul Basarabiei, Bucovina de Nord, 
Ținutul Herței și la Insula Şerpilor pentru promisiuni NATO, care nu sunt 
echivalente. 

Acuma ruşii nu vor să se menţioneze în tratat Pactul Ribbentrop- 
Molotov dela 23 august 1939 și nici tezaurul nostru, de 92,5 tone de aur, 
care se află la ei, darămite să ni-l și restituie. Este superfluu să declar că 
ţin şi eu la intrarea în NATO și UE, în speranţa că vom ieși din coșmarul 
care, iată, s-a prelungit demențial. 

Tony Judt, sociolog la Harvard, ne informează că în 1998 eram pe 
locul 87 în lume imediat după Namibia, deasupra Paraguayului (Ungaria 
era pe locul 58), noi având şi resurse naturale, sol-subsol, plus ieşire la 
mare. Dar când e vorba să ne lăudăm cu specialiştii noştri, nimeni nu ne 
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întrece! 

Ministrul de externe spunea la TV că NATO nu este interesat de 
vânătoarea de vrăjitoare! Cred şi eu, dacă ta-su a fost general de 
Securitate! Voia să spună că s-ar încălca drepturile omului. Ăștia umblă 
cu sofismul lui Protagoras. Dar prin drepturile omului nu se înţelege să ai 
dreptul să ucizi, să mă lovești, ca la data de 14 aprilie 1977 ori să-mi 
distrugi viaţa. 

Da, ai dreptul să te arunci de la etajul XIV, dar să nu-mi cazi mie în cap 
şi nici să atentezi la bucata mea de pâine! 

În ianuarie 2002 muncitorii de la Braşov au strigat măscări („S-a 
umplut paharul, jos cu poponaru!'"1), în 1990 strigau: „Nu ne vindem 
țara!”. A venit tov. prim-ministru la TV și a spus, ca Arhimede: „Evrica 
dialogul!” Eu credeam că e nevoie de carne şi pâine, nu de vorbe în față 
cu sticle de Pepsi-Cola ori Coca-Cola. 

Domnule director, singurul om din România care este ascultat cu 
smerenie, tov. Iliescu, spunea la Cluj, citez: „E nevoie de investiţii, în lipsa 
investiţiilor preţurile cresc”. De unde bani? Ştie tot românul, de la 
americani. Numai că era mai potrivit să o spună imediat după ce a fost 
executat președintele la 25 decembrie 1989. Nici acum nu ar fi foarte 
târziu, deşi au început împrumuturile pentru pensii. Avem o masă de 6,5 
milioane, care doar consumă. Citeam deunăzi că muncesc nemijlocit doar 
două milioane. 

Foarte mulți paznici, dar mai ales bodyguarzii ăștia, îi întrec pe toţi. 
Băieți tineri, care plesnesc de sănătate, dar și de obrăznicie, lipsesc de pe 
ogoarele Patriei române! Doar că e nevoie de alungarea memoriei, 
potrivit legendei lui Cinghiz Aitmatov, a venirii minerilor în valuri-valuri, 
a IMGB care „face ordine”, mai ales în 13-15 iunie 1990. 

Tov. Iliescu, care a răspândit și a cultivat vrajba între băștinași, să le 
spună - că numai el este crezut -, „Haideţi la treabă, tovarăși!” 

Procedura de reeșalonare a datoriei la bugetul de stat ori ștergerea 
datoriei e o prostie care loveşte în noi, pensionarii. Nu o spun eu, o spune 
un specialist. Un derbedeu lua 858.000.000 leafa. Prim-ministrul a 
declarat: „Mi se pare ușor exagerat”, în loc să-l ia de guler: „Ce produci 
dumneata, musiu, de 858.000.000 lei?” 

Nu, să nu-l bage la Jilava, că ar întina fostul meu domiciliu provizoriu 
din anii '50—'60. Și numărul pușcăriașilor nu înseamnă civilizaţie, 
dimpotrivă. Între cele două războaie aveam 4.000 de pușcăriași, acuma 
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avem zeci de mii, de nu-i mai încap pușcăriile patriei. De ce sunt așa de 
mulţi infractori? Pentru că bolșevicii le-au ucis credinţa în Dumnezeu, 
după indicaţiile mareșalului Beria. 

A dispărut ideea de păcat, de ruşine. Cu ocazia alfabetizării, inşii nu 
mai cred nici în cazanele cu smoală. Ce mai, a evoluat „omnetul”, nu mai 
acceptă că suntem fii ai putreziciunii! 


14 aprilie 2002, 

la 25 de ani după bătaia 
din 14 aprilie 1977 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 15 august 2002 


Domnilor Redactori, 


Nu aţi scris nimic despre proiectul aruncării pe fereastră a 655.000 de 
euro, dintre care 160.000 pentru autor, pentru ridicarea unui monument 
pe soclul celui al lui Lenin, care să simbolizeze cu trei aripi lupta 
anticomunistă. S-ar cuveni un astfel de monument, ca să fie stimulați 
apărătorii libertăţii carevin din urmă. 

Doar tov. ministru al cultelor (2001-2004), mare specialist în icoane 
şi biserici, rămas fan Iliescu, va înţelege simbolurile celor trei aripi de 
inox. Nu o să le înţeleagă tocmai cei care au votat FSN, fost PCR, cu 67%, 
la 20 mai 1990. Și nici cei care au votat cu 93% comunismul, în 26 
noiembrie 2000. Zic 93%, pentru că numai 7% au votat pentru Partidul 
Naţional Liberal. PNȚ nu a mai ajuns în Parlament, că noi am avut cele 
mai multe cozi de topor! 

Și atunci ce rost are monumentul? 

La data de 14 iunie 1990, tov., pe atunci director general al TVR, ne-a 
arătat cum se tipăresc sutele de lei la PNL. PNȚ, care a fost votat cu 2, 5% 
în 1990, a fost prezentat pe micul ecran de către o toantă care făcea 
injecții cu droguri, avea seringa în mână. Ne-a mai spus că la subsol este 
un depozit de arme. Dar pentru că de fapt nu era decât minciuna lui 
personală, nu a avut ce să ne arate. 

Gata, gata să mă linșeze oamenii muncii, că eram în aşa-zisa „câmpie”. 
Am ieşit la pensie la 1 septembrie 1990 şi am scăpat de ei. Îmi strigau 
toată ziua: „Nu ne vindem ţara!”ori, „Noi muncim, nu gândim!” 

Sau poate monumentul vrea să însemne triumful PSD, fost PDSR, fost 
FDSN, fost FSN, fost PCR. Trist, dar adevărat! 

lar pe soclu să fie un deținut care să semene cu Petre Pandrea, 
cumnatul lui Pătrășcanu, care a făcut 10 ani de puşcărie, deși stângist. 
Boală grea, ca și cancerul! Ori să semene cu unul din cei mai mari 
antreprenori de construcţii, Emil Calmanovici (din procesul Pătrășcanu), 
mort în greva foamei la Aiud. Fost principal sponsor al PCR în ilegalitate, 
acesta declara că: „Nimeni nu a fost bătut ca mine”. De unde ştia el cât am 


277 


fost eu bătut? Dacă vrea autorul proiectului, să-i pună și lanţuri la 
picioare, ca să fie cât mai sugestiv, îi fac eu schiţa. Cu lanţurile pe care le- 
am purtat la Cavnic, de numai trei belciuge lungi. Unul pe o cătușă, unul 
pe cealaltă cătușă și între ele unul mobil. 

Într-o zi, un locotenent m-a văzut mâncând fasole de se băteau turcii 
la gura mea. Mirat, m-a întrebat: „Vă place?”. „Da, și dacă vom fi liberi o 
să ridicăm o statuie bobului de fasole”. Nu ne mai dăduseră fasole de un 
an şi jumătate, că în 1953 a fost Festivalul mondial al tineretului 
comunist (2-14 august). Renumitul „post” al Festivalului, de care sigur 
aţi citit, perioada de varză, arpacaș, ciorbă de gogonele ori cartofi 
deshidratați cu gust de pământ. 

O boabă de fasole pe soclul lui Lenin, care spunea: „Minţiţi, mințiţi, 
mințiți şi dați minciunile voastre pe seama dușmanilor voştri!". 

Chiar așa a fost! Dar după cum v-aţi convins, sistemul acela criminal 
era o şarlatanie atât de mare, încât a eșuat fără să tragă americanii un 
glonț! 

(... ] Creangă zicea: „N-ar fi rău să fie bine”. Dar, cum vedeţi şi 
dumneavoastră, nu prea sunt semne bune. Când secetă, când inundaţii 
apocaliptice, alunecări de teren, când ameninţări cu cutremur. După 
peste jumătate de secol de minciună, continuă să facă valuri indexările, 
se pariază fără ruşine pe ignoranta populaţiei. În 2003 un vechi PCR-ist 
declara că e nevoie de investitori care să ne aducă și piață de desfacere; 
de ce nu a spus la început? Vor veni când vor a vea un semn dela noi că 
am abandonat comunismul. 

Intrarea in NATO nu ne garantează eliberarea de mizeria materială și 
morală. 


București, 9 august 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 15 septembrie 2002 


Și mai trece-o noapte, şi mai trece-o zi, 
Se ascute lupta dintre clase, 
Iar chiaburii se vădesc a fi 
Elemente tot mai dușmănoase. 
A.E. Baconsky 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


DI Ciorbea a recunoscut că a făcut două greșeli: că nu s-a întors la 
primărie şi că a inițiat Alianţa Natională Creştin - Democrată. Dacă mă 
intreba ... pe mine, se întorcea la primărie şi nu înfiinţa ANCD. 

A mai făcut o greșeală mare, că l-a demis pe dl Valerian Stan, la 
presiunea domnului Constantinescu. 

DI Stan întocmise o listă cu matrapazlăcuri privind vânzarea 
locuinţelor din fondul de stat la preț de chilipir. 

Tovarășul Iliescu își cumpărase locuinţa cu 50 de milioane, ea valora - 
spun experţii - 1, 5 miliarde. Când a fost întrebat de unde a făcut rost de 
50 de milioane cât ai clipi, care aveau altă valoare în 1996, nu a vrut să 
spună. Nu era obligat? Ba era, măcar pentru a satisface curiozitatea 
mulțimilor entuziaste. 

DI Ciorbea avea varianta onorabilă, demisia. 

Chiar dacă cineva vine din sistem, are dreptul să trăiască cinstit. Nu 
există copil care să nu fie mândru că tatăl său a trăit cinstit. Ministrul de 
externe (2001-2004) nu a declarat că e mândru că ta-su a fost general? 
Și încă de Securitate, aflăm din Memoriile scrise de preşedintele 
Congresului Mondial Evreiesc, Edgar Bronfman. 

Am întâlnit şi eu un securist, Manea Grigore, care nu a fost satanizat, e 
vorba de anchetatorul meu din 17-28 ianuarie 1952. Or, a fost numai 
mâna lui Dumnezeu. Dacă mă supunea la cazne, nu pot garanta nici azi, 
după 50 de ani, că aş fi rezistat. Până când şi asasinul nr. 1 al secolului al 
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XX-lea, mareșalul Lavrenti Pavlovici Beria (1899-1953), „a mărturisit” că 
a spionat poporul sovietic! Malraux (1901-1976) spunea că la tortură nu 
rezistă nimeni. 

Acum (2001) dl Ciorbea a trecut la o nouă politică, cheamă 
intelectualitatea să se alăture PNȚ, dacă vor să trăiască în demnitate, să 
se elibereze de sechelele comuniste. PNȚ a dus lupta pentru libertate 45 
de ani și este agreat de creștin-democraţia europeană și nu numai. Partid 
din naştere de centru stânga, nu vă luaţi după cei care fac show din 
suferințele noastre, că au maşină de spălat și de tuns iarba. Altfel buni de 
gură, sclivisiți, dar și antipatici. Tov. Triță Făniță (ce nume!?) le spune 
„bielă-manivelă”. 

PNȚ a fost infiltrat, fostul nr. 2 din SRI de la PNȚ este cadorisit cu 
postul de consul la Milano. 

Pe fostul ambasador din USA al domnului Constantinescu, iată-l 
ministru de externe al PSD (2001-2004). 

De ce ne mai mirăm de eșecul guvernării 1997-2000? 

În sfârşit, domnul Stoica are o idee pozitivă, o alianță PNŢ-PNL-PD, în 
exclusivitate. UDMR să mai ia vacanță, prezenţa lor ar fi păguboasă. 
Securitatea ar minţi din nou că vrem autonomia Transilvaniei. Mark 
Twain zicea că e uşor să le bagi o minciună inșilor, dar e greu să le-o scoţi 
din cap. Pe tot mapamondul, partid etnic este numai în Finlanda şi la noi. 
A fost o proastă inspiraţie, s-a pariat că și la ei sunt destui absolvenţi de 
la „Ștefan Gheorghiu”, care vor să apere structurile comuniste. 

Introducerea minorităţilor în Parlament, pe un număr de voturi mult 
sub media pe ţară, e tot o cacealma. Ori suntem egali ca cetăţeni, ori unii 
sunt mai egali. 

Se zice că aleșii sunt preţuiți de occidentali că vorbesc fluent limbi 
străine (i-a plimbat Președintele din 1965-1989; drept recunoștință l-au 
împușcat la 25 decembrie 1989) și că sunt maeștri ai combinațiilor, mai 
ceva ca Ostap Bender, protagonistul din Dovăsprezece scaune şi Viţelul 
de Aur. Atunci de ce nu ne vin investitorii? Eu insist că tocmai de asta nu 
vin, că nu au încredere. Şi cei care vin, vin cu scutire de impozit pe cinci 
ani (Sidex) ori reeșalonarea datoriilor, lucruri aiuritoare. 

Nu am întâlnit nici un om mulţumit de administraţia statului de după 
1989, poate doar tovarășul prim-ministru (2001-2004), că și-a făcut 
concediul cu familia la Neptun, în vila răposatului din 25 decembrie 
1989. 
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Cât despre cei care și-au făcut vile iată ce aflăm, citez: „Nu se poate lua 
capul unui om că şi-a făcut vilă”, închid citatul, dixit un „brontozaur” 
comunist. Când îl vedeam la TV îmi dispărea mândria de a fi român. 
Chiar dacă el, nu eu, era alesul judeţului Botoșani pentru Senatul 
României. 

Nici noi nu ne gândeam la prostia asta, să-l lăsăm pe om fără cap! Cel 
mult, fără vilă. 


București, 2 septembrie 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 17 noiembrie 2002 


Doamnă Oana Serafim, 


Tov. Păvălache este plevușcă, spune tov. Brucan, nu o spun eu. Și cine 
se pricepe mai bine ca dânsul? Ne informează că numai de la o 
prădăciune de 1 milion USD în sus ar catadicsi să creadă și dânsul în 
această campanie de stârpire a corupţiei. 

Poliția, magistratura sunt ale PSD [...]. 

Cine vrea să ne mintă frumos își pierde timpul. 

Mai de mult, tov. Stoica ne minţea că dânsul crede în conștiința 
magistraților, dar Curtea Supremă a hotărât ca tov. Temeşan să 
primească 525.000 USD pentru că a devalizat Banca de Comerţ Exterior 
de 278 miliarde, Bivolaru a fost condamnat trei ani, cât un găinar, pentru 
că a jefuit 2.200 miliarde, prea mult. 

lar Danielescu, fost ministru de finanţe (liberal), 1991-1992, fusese 
condamnat doi ani cu suspendare; i-au fost șterşi din cazier pentru că el 
furase prin SAFI numai 10 miliarde. 

Despre ţiganul Stoica nu am date. Știu că era supranumit „miracolul 
românesc”, pentru că lui îi dădeai o mie și după trei luni îţi dădea opt mii, 
fără să transpiri. 

De aceea nu trebuie șterse condamnările politice, că se 
dezechilibrează balanța! Să le păstreze, nici noi nu avem nevoie de 
clemența dumisale. Poate că era obligatorie o reparațiune morală, dată 
de justiție după bulversarea din 1989. Se practică în țările civilizate. Până 
în 1958 înţeleg, am fost sub ocupaţie străină, dar crimele de după 
plecarea hoardelor asiatice nu merită iertare. 

Dacă crimele nu sunt pedepsite, societatea poate ajunge ca o arenă de 
fiare sălbatice, sfâșiindu-se una pe alta”, spunea G.B. Shaw (1856-1950). 

In anii '50 aveam un colonel șef suprem peste cele trei mine de plumb 
unde lucrau deţinuţi politici, care ne spunea: „Aducem un procuror, îl 
punem să iscălească, vă împuşcăm și pe el îl condamnăm. Sacrificăm un 
membru de-al nostru, ne pare rău, dar revoluţia proletară trebuie să 
triumfe”. 

Seamănă ca două picături de apă plată cu cazul Păvălache. Editorialul 
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privind cazul a fost perfect. Astfel de analize ar trebui să audă populaţia 
la TVR, imediat după actualități, ca să nu adoarmă. 


București, 15 noiembrie 2002 


Cu sinceritate. 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 24 noiembrie 2002 


La o prăvălie zic: „Aici n-aveţi peşte? 
Nu, aici n-avem carne, peşte n-au alături”. 
Mircea Crişan 


Domnule Director 
Nestor Ratesh, 


Vă dau un citat din vol. IV, din seria domnului Constantinescu, pe care 
am avut privilegiul de a-l împrumuta de la Diaconescu, eu având rotund 
2 milioane. Dvs. apreciaţi dacă merită să fie informaţi ascultătorii. lată, la 
pagina 504: „Oamenii pot fi furaţi, minţiţi şi umiliți. Trebuie doar 
calculată dimensiunea presiunii cu care pot fi speriați si preţul la care 
pot fi cumpăraţi”, le spune adânc! Cinică concluzie, dar adevărată! 
Confirmarea a venit în grabă la 27 octombrie 2002. PSD [...] are în 
sondaje 50%. În 26 octombrie tocmai se tăiaseră din gratuități la 
medicamente, probabil şi cele mai scumpe, iar compensaţia cobora și ea 
de la 65% la 50%, pentru multe medicamente. 

La pagina 12 (ibidem) doi economiști fac apologia comunismului. 
Unde dracu' au locuit ei în anii 1986-1991, când fiul meu învăţa cu 
reșoul la picioare? Și noi nu am avut mai puţin de 13°C, alții au avut și 
mai puţin. Noi aveam gaze, alții nu aveau. Un coleg de-al dumneavoastră, 
poet important, a murit stupid prin intoxicare de la aragaz, dar parcă 
numai el! De la acești profesori află tineretul patriei că orice s-ar spune și 
oricum ar fi, era mai bine înainte! 

Tot de la domnul Constantinescu aflăm, la pagina 98, că producţia de 
grâu era în 1996 de 1.760 kg/ha. Asta o știam și eu din alte documente. 
Mai ştiam că Franţa și Belgia au o producție de 7.000 kg/ha, iar Olanda 
chiar 8.000 kg. În loc să le explice tinerilor de ce producem noi cu mult 
mai puţin şi ce trebuie să facem pentru a obţine și noi tot mai multe tone 
de cereale la hectar, ei le spun minciuni. Să le spună, de asemenea, de ce 
industria noastră e pe butuci! Pentru că din 1944 încoace, până în zilele 
noastre, funcţiile se obțin pe bază de dosar de partid. Eu nu mi-am făcut 
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iluzii în viaţă. Când eram la cazne am învăţat să nu-mi fac idoli, că trebuie 
să asud să le dărâm soclul. De aceea nu-s nefericit, nici disperat, am o 
mare rezistenţă în faţa sălbăticiei. 

În ianuarie 1964, la Jilava, mi se instrumenta un dosar pentru a primi 
25 de ani pentru activitate în timpul detenţiei. Mi s-a spus, citez: „După 
cei 25 de ani îți mai dăm noi cinci, era privilegiul Securităţii, astfel că o 
să-ţi rămână oasele aici, la Jilava”. Le-am spus: „Ho, d-le, staţi să-i termin 
pe ăștia 15”, au început să mă înjure, spunând unul din ei: „Auzi, 
tovarășul căpitan, ne zice ho, ca la boi. Şi dă-i şi înjură, mai ales de mamă! 


Despre frig și foame: imediat după ce a fost plumbuit Președintele 
comunist, a venit tov. prim-ministru din 1989-1991 la TV; cred că era 
încă în pulover și parcă de dincolo de sticlă ne compătimea, spunându- 
ne, citez: „În țara asta nu trebuie să mai sufere nimeni de foame şi de 
frig”. Adevărul era atât de evident, încât pentru prima dată în viața mea 
am crezut un comunist. A fost atâta duioșie în cuvintele lui - nu exagerez 
- că mi-a stors o lacrimă. Că nu s-a confirmat, acesta e păcatul dumisale, 
nu al nostru. 

Și domnul Constantinescu se plânge, în amintiri mai ales, că nu vin 
investitorii. Tot tov. Iliescu știe și de ce nu veneau nici în timpul 
domnului Constantinescu: văzuseră la TV că minerii, în loc să dea 
cărbuni ţării, „plantau panseluţe” în faţa Teatrului Naţional [...]. 


București, 28 octombrie 2002 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 12 ianuarie 2003 


La fel ca zeul Baal din mitologia feniciană, 
comuniştii au căutat să pângărească, să 
generalizeze suspiciunea de vinovăţie, 

să nu rămână nimic nestricat şi nesmintit, 

să abolească inocenţa, partea divină din OM. 


Doamnă Oana Serafim, 


Toată țara a văzut pe TVR1, unde nu-i nevoie de cablu, pe tovarășul 
Iliescu plângând la moartea ziaristului. Nu mă jenez să declar că mi-a 
transmis şi mie un sentiment de durere. Și elefanții se întristează în faţa 
morții. 

PSD, fost PDSR, fost FDSN, fost FSN, fost PCR, are în sondaje 60%, 
acum mai sporește, că el este factor determinant, are o mare influenţă de 
suflet asupra populaţiei [...]. Ar putea să ajute ţara, ca să mai aline din 
păcatele ilegale și criminale. De ce să ne fie frică de adevăr, după 22 
decembrie 1989? 

[...] Aud că nu se reduce numărul senatorilor și deputaţilor. Poate 
tovărășiile lor nu ştiu că americanii au 100 de senatori, la o populaţie de 
300 de milioane de oameni și un PIB de 10.000 de miliarde de dolari. Noi 
avem, la o populaţie de 21 de milioane, 143 de senatori și un PIB de 35 
de miliarde de dolari. Ei, americanii, au 14 ministere, noi avem 27. Rămăi 
crucit! Ministerul Prognozei, mai e vreo ţară în lume cu un astfel de 
minister? 

Tovarășul Iliescu recunoaște că se iau salarii de sute de milioane, dar 
nu de ieri de azi, din 1990. 

Atunci, în 1990, s-a pariat pe câştigarea alegerilor, dar acuma nu mai e 
cazul. PSD va sta la putere 71 de ani (cu excepţia perioadei 1997-2000), 
cât Partidul Revoluționar Ittstituţionalist din Mexic. Nu-i dorinţa mea, e 
voinţa populaţiei! 

Nu mai sunt probleme, haideţi să facem și treabă. Fiul meu a fost la 
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muncă a doua zi de Anul Nou, acolo, în Statele Unite. Nora mea, doctor 
inginer autentic, cu doi copii, nu ştie de pre sau postnatal. E mai bine la 
noi că se acordă doi ani pentru creşterea copilului, dacă scopul nu ar fi 
pentru voturi. 

Dar mai avem o informaţie pustiitoare: în anii 1950 aveam 500.000 de 
țigani, astăzi avem trei milioane, iar academicianul demograf Vladimir 
Trebici (1916-1999) ne avertiza că în 2050 vom fi minoritari. Partea cea 
mai tristă e că pe mine nu mă mai interesează. Atunci voi avea deja 
vechime la Izvorul Nou. 


Baurceanu 


Comentariul postului de radio: 

Cât va sta PSD la putere e greu de spus, dragă domnule Baurceanu. 
Totul depinde de electorat, de opoziţie, de societatea civilă, de nevoia de 
reforme şi de dorinţa de schimbare a fiecăruia dintre noi. Or ceea ce ne 
spuneţi în finalul scrisorii ţine tot de mentalități, de dorinţa de a schimba 
într-adevăr ceva. 


Oana Serafim 
Director Serviciul român, Europa Liberă 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 23 februarie 2003 


Pedeapsa pe care o primeşti pentru că 

nu faci politică este faptul că ajungi să fii 
condus de unii mai proşti ca tine. 

Platon 


Doamnă Oana Serafim, 


Spunea domnul preşedinte liber ales să se impoziteze salariile până la 
80%. Le-ar tăia elanul celor care au capacitatea de a crea locuri de 
muncă, aceasta fiind una din suferinţele românilor. 

Jean-François Revel, în preţiosul său studiu, Marea Paradă, ne 
informează că americanii au creat în două decenii, 1970-1990, 40 de 
milioane de locuri de muncă. La o populaţie echivalentă, UE a creat 
numai trei milioane. Despre țările frățești nu ne informează, probabil că 
nu are date, dar se deduce că s-au pierdut milioane de locuri de muncă. 
Dacă se duc românii în Spania să culeagă căpşuni şi în România sunt 
atâtea de făcut... 

Dacă exact cu același procentaj, 80%, ar reduce numărul 
parlamentărilor, ar fi aplaudat de 21 de milioane. 

Benjamin Franklin (1706-1790) spunea că cine crede că te poţi 
îmbogăţi, „fără învățătură, fără muncă şi fără economie e un prost”. 

Cu cât senatorii și deputaţii vor fi mai puţini, cu atât vor fi mai 
valoroşi, că se aplică principiul selecţiei. E o axiomă veche de când lumea 
şi pământul, nu am pretenţiunea că spun eu o noutate. Așa, paritatea de 
40 de senatori la 80 de deputaţi ar fi de bun-simţ. 

Legile de după 1989 nu sunt sclipiri de genialitate, de aceea au fost 
modificate de multe ori. Când 38% impozit pe cifra de afaceri, când 


25% 2. Ţările civilizate au legi verificate practic, ne putem inspira din ele. 
De ce să ne chinuim să inventăm noi roata? 
Toţi declară: „Corupţia nu poate fi eradicată, ea există și în America”. O 
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mare minciună! 

CNN ne-a arătat-o pe nepoata lui Bush, fiica guvernatorului din 
Florida, cu mâinile la spate în cătușe, pentru nimic. Voia să procure un 
medicament care avea o doză de droguri. În America se respectă legea. 

Asta e, că cei 47% țărani nu au cablu şi se mulțumesc să vadă la TVRI 
cum este decorat fostul prim-ministru din 1992-1996 cu Steaua 
României în grad de cavaler. 

Una din sursele mele de informaţii este tov. Brucan; are antene sus de 


tot la PSD şi îi mai scapă câte un porumbel3; zice dânsul: „Când tov. 
președinte a cerut ca parlamentarii să se retragă din Consiliul de 
Administraţie şi Adunarea Generală a Acţionarilor, acestia au mârâit”. 

Dar cine le-a permis să calce în bocanci conflictul de interese? Nu 
chiar tov. președinte? 

Era mai potrivit, mai moral, ca această incompatibilitate să fi fost 
stăvilită de guvernarea domnului Constantinescu, 1997-2000. 

Poate că astăzi nu am avea în sondaje 1%, cine ştie, poate 5%! 


Baurceanu 


Comentariul postului de radio: 


Da, d-le Baurceanu, aveţi dreptate, politicienii români îşi ascund lipsa 
de hotărâre în a ataca fără părtinire corupţia mare. Corupţia despre care 
vorbesc mai toţi emisarii Occidentului sosiți la București, afirmând că 
acte de corupţie există și în Occident; problema e amploarea 
fenomenului. 

Suntem de acord și cu faptul că propunerea avansată de dl președinte 
Iliescu de a se impozita veniturile mari cu 80% va dăuna economiei de 
piaţă. Or, ştim cu toţii că pentru a fi admiși în UE va trebui să avem în 
primul rând o economie de piaţă funcţională. 


Oana Serafim 


3 Nu-s foarte sigur, dar s-ar putea să fie și un avertisment: „Bă, papugiilor! 
Ciocu mic și ochii la gamelă! Voi nu știți să algeți bobul de neghină, voi sunteți 
stupid people”. 
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Director Serviciul român, Europa Liberă 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 13 aprilie 2003 


Să trăim frumos! Mult, prea mult, oricum nu se poate. 
Prelucrare după SENECA 


Doamnă Oana Serafim, 


Pe site-ul www.Europalibera.org spuneţi să ne informăm, ca împreună 
să aflăm adevărul. 

În anii 1997, 1998 și 1999 i-am trimis o scrisoare domnului 
Constantinescu, cu text identic, la care nu mi s-a răspuns, deși există şi la 
noi o lege prin care se stipulează ca petentului român să i se răspundă în 
30 de zile, că și el e om. Nu am vrut să apelez la Diaconescu, care l-a făcut 
președinte, pentru că era doar un exerciţiu. 

Mă informase unul că președintele nu are timp de misiva mea. 

Ca să sar peste rând, pe cea din 1999 am lipit o notiţă, să meargă la 
domnul consilier Moldovan, unde scriam, citez: „Vezi să citească 
Constantinescu această scrisoare” și mai jos mă iscăleam, cum îmi 
spunea el cu vreo 30 de ani în urmă! 

Acest consilier onorific, un profesor cu cetățenie USA, a plecat în 
emigrație de la mine din casă, în 1971. Şi vai, ce jurăminte de devotament 
îmi făcea, care au trecut ca rapidul prin gara Medgidia! Concret, la prima 
aselenizare, 20 iulie 1969, a venit la mine şi mi-a spus, citez: „Vreau ca 
această biruinţă a tehnologiei americane - ce mai, un adevărat miracol 
care a fascinat întreaga lume - să o vedem împreună, ca să nu te pot uita 
NICIODATĂ). Carevasăzică atunci nu-şi permitea să mă uite, mai târziu „a 
evoluat” ipochimenul. Nu încremenesc inșii în idei şi sentimente, nu ar 
mai fi progres! 


În atenţia tovarăşului Iliescu, poate ascultă şi tovărăşia sa Europa 
Liberă. 

După fuga Conducătorului din 1965-1989 aţi acordat dreptul la grevă 
şi la constituirea sindicatelor. Era alfabetul democraţiei. Numai că au 
început cererile de salarii mari, de pensii mari, fără acoperire în muncă, 
potrivit principiului social-democraţilor: nu muncă fără pâine, dar nici 
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reciproca, pâine fără muncă. După război, în Germania s-au muncit 55 de 
ore pe săptămână la început, fără concedii. Comunismul a fost mai rău 
decât războiul. 

Guvernanţii, ca să fie aleşi, realeși au tipărit bani. Acum, mai recent, 
din plastic, care costă de patru ori mai mult decât cei de hârtie. 

Cui credeţi că folosește această cacealma? Doar guvernanţilor, în nici 
un caz nouă. Dumneavoastră știți că mai întâi trebuie stabilizată 
economia, este necesară retehnologizarea industriei, să producem și noi 
mașini-unelte competitive pe piaţa externă. Mândria din ziarul 
„Scânteia”, cu Steagul Roşu, la proba firească a concurenţei s-a stins. Apoi 
mecanizarea agriculturii, avea și tovarășul X-ulescu vorbe bune despre 
agricultură, prioritatea priorităților, acolo e baza resurselor bugetare, nu 
în impozite, taxe, amenzi. Pentru investiţii sunt necesare legi stabile și 
mai ales încredere, în cine? 

Aţi citit Contrasensul fostului prim-ministru (1998-1999); el susține 
că vechile structuri încurcă ițele. Așa ne-a spus, nu cu mult timp în urmă, 
şi Vladimir Bucovski, că în fosta Uniune Sovietică structurile vechi 
dictează. Dispariţia biologică nu rezolvă situaţia, pentru că atribuţiile 
îmbătrâniţilor în rele le preiau progeniturile. Și acolo unde aceștia nu 
există sar în ajutor finii, cumetrii. De cumetri tocmai aţi vorbit și 
dumneavoastră, ceea ce înseamnă că nu am eu halucinaţii. Aţi recunoscut 
la TV că sunt milioane de săraci; ca un paradox, aceștia votează cu 
dumneavoastră. Sunteţi „Tătuca”. E vai de pielea noastră! 

Deși veniți din sistemul criminal comunist, la 20 mai 1990 judeţul 
Buzău v-a votat cu 97%, judeţul lași cu 96%, pentru că aţi fost prim- 
secretar PCR (1974-1979). Era un soi de recunoștință că le-a fost bine în 
anii aceia! Dar și judeţele Vaslui, Botoșani, Bacău, Neamţ, Suceava, 
Vrancea, Brăila, Galaţi, Tulcea, Ialomiţa, Călărași, Giurgiu, Dolj, Gorj... Tot 
cu 96%, curat masochism. 

Domnule președinte, după 22 decembrie 1989 nu mai vine securistul 
la ușă să mă cheme a doua zi la anchetă, să-mi otrăvească noaptea, viaţa, 
25 de ani (1964-1989). 

Eu, după 1989, nu mai am tulburări. Dumneavoastră aveţi pe cap 6,5 
milioane de pensionari. Ce-i de făcut? Cernișevski (1828-1899). 

Dacă într-o școală de ofiţeri, poliţişti, securiști ori în diplomaţie găsiţi 
un singur fiu ori nepot de fost deținut politic, să-mi ziceţi mie „Stuchi-te- 
ar mâţele!” 
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Baurceanu 
Comentariul postului de radio: 


D-le Baurceanu, din epistola dumneavoastră reținem ideea că pentru a 
avea investiții străine durabile este nevoie de legi solide, transparente, 
care să fie respectate și să nu se schimbe ori de câte ori se schimbă 
guvernele sau interesele. 

Și mai vrem să vă reamintim că de la alegerile din 1990, cele pe carele 
amintiţi, au trecut 13 ani, domnule Baurceanu. 

Poate că nu s-au schimbat prea multe şi atât de repede cât aţi fi dorit, 
dar în alegerile din 2000 nu au mai fost zone în România precum cea din 
Buzăul anilor 1990. 

Era tare de demult și electoratul României s-a transformat și el [...]. 

Încet, încet, democraţia se învață, domnule Baurceanu. 


Oana Serafim 
Director Serviciul român, Europa Liberă 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 3 august 2003 


Sic vos non vobisfertis aratra, boves. 
Voi trageţi plugul, dar nu pentru voi, boilor. 
Virgiliu (70 — 19 î.Hr.) 


Doamnă Oana Serafim, 
Director Serviciul Român, Europa Liberă 


În România de azi sunt cei mai mulţi social-democraţi pe metru pătrat. 

A început delirul de distribuire a celei mai mari decoraţii, auziţi, în 
grad de cavaler, tov... „Marele Alb”, urmează Cosma Răcoare, cum l-a 
„botezat” Neculai Constantin Munteanu. 

Cei care au pariat pe alte partide după rotirea din 1989 vin spășiţi la 
tov. Iliescu. Poate nu vă vine să credeţi, a venit până când și fostul 
ministru al sănătăţii de la PNȚ. 

Pentru că a mai rămas timp până la alegeri, e mare îmbulzeală, se 
calcă pe papuci, „papucul” fiind simbolul plecăciunii. Când un ins pupă 
papucul, aspiră la „rangu/” de canalie. Fiecare vrea să prindă un loc pe 
listă fiindcă acolo sunt privilegiile deșănțate, imunitate cum nu mai 
acordă nici o ţară din lume. Vin partide, un general, un colonel de 
Securitate, comercianţi, toată floarea cea perversă a neamului nostru. 

PSD [..] nu are probleme cu retehnologizarea industriei, nici cu 
mecanizarea agriculturii, sau cu ridicarea turismului la standarde 
internaționale. Avem ce arăta lumii, mănăstirile din Moldova, și nu 
numai. Orice om de bună-credință numai la acestea s-ar gândi zi și 
noapte, nu la concedii lungi și dese. 

Ei vor doar multe agenţii care să fie „independente”, dar conduse de 
comuniști din tată în fiu, sau cel puţin de cumetri ori fini. 

Destule „comitete și comiţii”, să ajungă la tot natul. Parlamentari sunt 
prea mulţi, raportat la populaţie şi mai ales la PIB. Secretari de stat câtă 
frunză, câtă iarbă! Vicepreședinţi, de asemenea, avem. Ce ne mai lipsea, 
„fumigene”, cum că sovieticii ne vor acorda privilegii în relaţii 


294 


comerciale. Să vedem cum se vor aplica în economia de piaţă. Populaţia 
are tendința - mai veche - să creadă în minciunile lor, pe care le 
„implementează şi în mileniul trei. 

Ziarul moscovit care a scris că tov. Iliescu a declarat că s-au creat 
oportunităţi pentru unirea Basarabiei cu România a minţit, nu ca să ne 
prostească ori să ne epateze cu patriotismul dumisale, ci ca să-l oblige să 
declare că nu vrem nimic. Chiar și tezaurul de 92,5 tone de aur e istorie 
emotivă. 

În noiembrie 1976, nu mai ţin minte contextul, fostul președinte al 
României declarase, citez: „Nu avem litigii cu URSS". Eugen Barbu, când 
spunea cineva o prostie, îi zicea: „să moară mă-ta!” 

Totuşi, în conştiinţa populaţiei a rămas că a condamnat invazia 
Cehoslovaciei, la care el nici nu a fost poftit [...]. 

Dar în 1989, când a început destrămarea ţărilor frățeşti ca dictaturi 
ale proletariatului, când a venit Tadeusz Mazowiecki prim-ministru al 
Poloniei, poate ar fi vrut o întoarcere la liniştea de mormânt de mai 
înainte, chiar la intervenţia sovieticilor. L-ar fi salvat de execuţia de la 
Târgovişte. 

Românii pe care-i întâlnim azi (2003) nu-s interesaţi de schimbarea 
celor de la putere. Vor numai să iasă cât mai repede la pensie. Nimeni nu 
se întreabă de unde să ne dea guvernul pensii, dacă prin fabrici cresc 
buruienile, iar în agricultură seară pe alocuri cu vaca. 


15 iulie 2003 
Baurceanu 


P.S. Chestiunea cu decoraţiile e pe cale să devină o aiureală. Însuşi cel 
decorat, purtătorul de cuvânt al domnului Constantinescu, s-a simţit 
„Strivit' când i-a căzut pe cap „Steaua României”. Asta-i nenorocirea 
noastră, că reperele morale vechi, „mă râde lumea”, „mă bate 
Dumnezeu”, au fost șterse din mentalitatea populaţiei. 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 14 septembrie 2003 


Niciodată nu-i vei convinge pe komsomolişti 

- vechi canalii staliniste — că regimul în care 

ei şi rudele lor au prosperat a fost unul al crimei 
abjecte şi mârşăviei generalizate. 

Vladimir Tismăneanu, în ,22”, nr. 815 


Domnule Nestor Ratesh, 
Director Europa Liberă 


Comuniştii, în cei 45 de ani, au distrus nu numai proprietatea, despre 
care Hayek (1899-1992), Premiul Nobel în 1974, spunea că este parte 
din trinitatea inseparabilă a civilizaţiei, celelalte fiind legislația și 
libertatea, dar și sufletele și minţile oamenilor. 

Cum trec ei cu întreaga judeţeană a partidului la PSD, fost PCR! 

Nici o rușine de propria familie, de rude, prieteni, de vecini. Dar nu 
numai de la ei, care ar face mutații în familie. Dar chiar şi de la noi, de 
exemplu dl. Constantinescu, fostul preşedinte al României (1997-2000), 
a spus că PNȚ este un „grupuscul”. Chiar așa dacă ar fi, uşor cu disprețul 
față de noi, care am trecut prin iad pe când dânșii în tinereţe îi cântau 
osanale lui losif Visarionovici Stalin. Brucan spunea: „prostii ale 
tinereţii”. „Curat prostii”, numai că aceste prostii au fost pe spinarea 
noastră. 

Dacă s-ar observa un milimetru de prosperitate din 2001 încoace, dar 
nu se vede nimic, asta o știu și țăranii şi muncitorii. Dar ei rămân 
„fascinaţi” de tovarășul Iliescu, zicând: „Dar voi ce aţi făcut?”, Care voi? 

Ministrul agenţiei economice declara că avem nevoie de investitori 
care să ne aducă și piață de desfacere, nu numai tehnologie performantă. 
Aşa este. Dar asta o știa tovărășia sa și în 1990, de ce nu le-a spus-o 
tovarășilor atunci? 

I-a lăsat să răspândească minciunile Securităţii, că noi vindem ţara, ca 
şi cum noi am făcut comerţ cu rușii, când ei ne luau grâul şi noi le 
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dădeam petrolul, nu tovărășiile lor. Ce au făcut cadrele - bine pregătite, 
plătite şi plimbate - cu Rocarul, cu ARO? „Îi spărgeau capul Elizabetei 
Rizea”, o fostă deținută politic. Ce să mai vorbim de Sidex, unde 
productivitatea e slăbuţă (când o tonă de fontă în Occident este produsă 
de un om, la Galaţi ostenesc șapte oameni pentru aceeași tonă), de 
Tractorul ori de Roman, ex-Steagul Roșu, Brașov. 

Și în timpul împușcatului la Târgoviște [...] erau sectoare unde se 
ardea gazul, dar se lua de la altele care mișcau cât de cât. Acuma nu mai 
ţine. 

UE ar vrea să ajungem și noi cu productivitate în agricultură să lucrăm 
cu numai 4,2% ca la ei. Ce facem cu cei 47% care trăiesc la sate? Până 
când şi talibanii din Afghanistan au făcut saltul, de la 204 tone de opiu în 
2001, la 3.740 tone de opiu în 2002, să zăpăcească lumea de cap! În 
industrie nu prea mai e loc, că nu avem esenţialul: piață de desfacere. 

Ce mă ustură pe mine e că mai sunt agăţat de polonicul lor, cu o 
zecime din pensia unui general de Securitate. 

Ce vrea conducerea de partid și de stat cu noi? 

Menţionez o evoluţie perversă în acești ani: de la „dai în mine, dai în 
tine, dai în fabrici şi uzine”, s-a ajuns la dai în tovarășa ministru, dai în UE 
sau dai în Ana, dai în democraţie. 

Deplasarea la Moscova pentru tratatul de prietenie veșnică, cu patru 
avioane și 300 de tovarăși se zicea că ne aduce facilități. Ne-a adus 
sporirea taxei lor de export la gaze, de la 5% la 30%. Astfel preţul a 1.000 
m? de gaze a și crescut de la 3.850 lei la 4.850 lei (2003). 


8 septembrie 2003 
Baurceanu 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 21 decembrie 2003 
(Ultima scrisoare, la suprimarea postului de radio Europa Liberă, 
unde am fost colaborator extern 5 ani: 1999 - 2003) 


Vino, Doamne! 
Să vezi ce-a mai rămas din oameni... 


Doamnă Oana Serafim, 


De ce să nu ne lase nouă, românilor, emisiunea? Noi i-am primit în 
triumf pe președinții USA la 11 iulie 1997 şi 21 noiembrie 2002. În ziua 
de 1 ianuarie 2004, când mă voi trezi să dau drumul la radio, după 40 de 
ani nu voi mai auzi semnalul. Vă imaginaţi ce impact nenorocit pentru 
mine, care sunt democrat din naştere! În Radio București nu am 
încredere nici dacă spune adevărul. 

[...] De la 23 august 1944 mă aflu de partea luptei pentru libertate. 

Sunt mulțumit de poporul american, că m-a eliberat de barbaria 
comunistă în 1989. La Malta l-a convins pe Gorbaciov - secretarul 
general al PCUS - de aberaţia secolului al XX-lea. Dacă Gorbaciov era o 
clonă a lui Brejnev, se mai trăgea de calul mort. Zic m-a eliberat, pentru 
că cei mai mulţi îl regretă pe Pingelică. 

Nu-i vina mea că populaţia noastră a ales comunismul, tocmai pentru 
că oamenii nu au fost informaţi ca să știe să aleagă bobul de neghină. 

Dacă domnul director general Thomas Dine ar citi aceste două strofe 
congresmenilor americani, semnate de un poet teolog, fost ministru, 
membru al Academiei Române, Nichifor Crainic (1880-1972), poate i-ar 
convinge de sălbăticia regimului comunist din România. 

Scrisă în Zarca Aiudului, anii '50. FOAMEA: „O, Milostivule, Tu care / 
Din doi ciortani şi cinci colaci / Făcuşi un munte de mâncare / Să saturi 
gloata de săraci, // Repetă, Bunule, minunea / Și ospătează mii de guri, / 
lar mie ascultă-mi rugăciunea, / Dă-mi coșul cu firimituri!” 

Poate ar reveni asupra deciziei de a ne lua dreptul la informare. 

Ne conduc tot comuniștii, prin fiii, ginerii, nepoții, finii, cumetrii 
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foştilor noștri gardieni. 

Pentru pensionarii din armată, Securitate, magistratură, diplomaţie, 
pensiile sunt confortabile. Lor le-au aplicat alte norme de calcul al 
pensiei, potrivit „importanţei muncii”! Se pariază pe ignoranţa ţăranilor 
şi a muncitorilor. 

Domnul președinte USA nu a aflat că din țară exportatoare de cereale, 
azi importăm cereale pentru hrana populaţiei. 

La Periprava (patru ani) eu făceam sinteza buletinului de știri din 
petece de „Scânteia” adunate de pe câmp, le puneam cap la cap. Aveam 
„privilegiul” de a sta în infirmerie, că aveam un TBC ganglionar. 

Aşa cum pe unii îi pasionează să aibă mai multe case, mai multe 
maşini, pe mine mă interesează să știu ce se întâmplă la noi și în lume. 
Doi ani, 1958-1960, în Zarca Gherlei, nu am ştiut absolut nimic. 

Sincer, mă doare că mor soldaţii americani pentru eliberarea 
sălbăticiunilor fundamentaliste. 


În încheiere îl parafrazez pe ilustrul Talleyrand (1754 - 1838): £ mai 
mult decât o greșeală, e un mare păcat să ne desființeze postul de radio 
Europa Liberă! 


București, 6 decembrie 2003 
Baurceanu 


P.S. Pentru dvs., privind controversa cu scriitorul Balotă Nicolae, dacă 
am semnat ori nu un angajament la eliberarea din Jilava. Mie mi se 
instrumenta un dosar pentru a mai primi 25 de ani pentru activitate în 
timpul detenţiei. Am găsit această hârtie la CNSAS. Dar acea hârtie nu te 
obliga să fii delator. 

Era mai bine afară decât la 17m sub pământ, la Jilava, dar fără 
tranzacţia conştiinţei, dovadă că nu am semnat jurământul din 1975. 

Când a fost problema conştiinţei, că ce înseamnă un jurământ, cei care 
au jurat mi-au spus că şi ăsta, „jurământul”, a fost o formalitate. Poate! 

Strălucitul doctor în drept - de care nu a auzit nimeni! — Traian 
Andreescu mi-a spus că, dimpotrivă, atitudinea mea a fost și este 
excelentă. 


P.P.S. Dar iată că la 1 august 2008 încetează postul de radio Europa 
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Liberă, care a transmis pentru noi dela 15 mai 1951 hrană de suflet! Dar 
şi postul de radio BBC, care transmite din 1939, încetează la 1 august 
2008. Părerea fostului președinte Constantinescu în 2000: „Ne-a învins 
Securitatea” Ce poate fi mai trist? Pentru o economie de numai 1, 3 
milioane lire sterline să ne suprime BBC! 
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Scrisoare citită la Europa Liberă, 30 noiembrie 2003 


Transmisă la E.L. 


NEUTILIZABILĂ Mai bine să mori în picioare, 
Scrisoare citită decât sa trăiești în genunchi. 
la Europa Liberă Prelucrare după Tacit 


30 nov.'03, ora 1920 


Domnule Nestor Ratesh 
Directorul postului de radio Europa Liberă 


Deşi am aflat că raportul dintre pensia mea și a unui general de 
Securitate e de 1 la 10, nu vreau să insist pe această chestiune. Aș vrea să 
amintesc doar care era raportul de retribuire în timpul Comunismului: 
de 1 la 7; pentru informare, în Germania acest raport este de 1 la 12. 
Imediat după 1989 tov. prim-ministru (1989-1991) l-a schimbat, 1 la 36, 
ca să desființeze egalitarismul comunist, parșivă explicaţie. 

Într-o scrisoare a mea citită la postul dvs. de radio în 12 ian. 2003 vă 
informam că PSD fost PDSR, fost FDSN, fost FSN, fost PCR, va sta la 
putere cel puţin (cum zicea Președintele procesat prin plumbuire la 
Târgovişte în 25 decembrie 1989!) 71 de ani. Comentariul dvs. a fost 
duios, de suflet. 

lată că la interviul ce i l-aţi luat lui Tismăneanu de curând, şi el a spus 
că se gândeşte la mexicanizare. Numai acolo în Mexic a stat la putere 
Partidul Revoluționar Instituționalist 71 de ani! 

Şi la noi un alt țigan se voia 5 ani la Cotroceni! 

Referendumul Constituţiei din 2003 confirmă năprasnica previziune. 

PSD are o bază de votanţi siguri de 3 mil. de ţigani. Şeful lor zicea că 
sunt chiar mai mulţi. Astfel că nu-s în primejdie să cadă de la guvernare. 
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Şi apoi, nouă netrebuie un guvern care să ne dea hrană și căldură, nu 
unul care să cadă. Comunismul a căzut în mirabilis annus 1989 la noi şi 
în ţările frăţești că dădea 6 ouă pe buletin şi 200 gr salam, nu că nu-mi 
convine mie dictatura. 

Dar nu despre asta vreau să vă scriu ci de disperarea mea că se va 
desfiinţa postul de radio (vezi R.L. 24 oct. 2003). 

Și de asta v-am mai scris că fiii generalilor de Securitate au relaţii tari 
la Washington. 

Baza sistemului satanic sunt cei 10 mil. de alegători care nu se 
prezintă la vot. Astfel îi țin pe unguri la cârmă să aibă majoritatea! 

Nici nu cred că v-aș spune o noutate ca să veniţi la București. Sunt 
atâtea posturi de radio particulare care rezistă cu forţe proprii. DI Paler 
nu va abandona programul din cauza retribuţiei, dânsul e un om cinstit, 
în ciuda sintagmei <Epoca de aur>, de el „implementată”, preluată din 
istorie de la poetul grec Hesiod, secolul al VIII-lea î.Hr., vrea ca și ţara 
noastră să trăiască în democraţie, sistem concurenţial, prosperitate. Nici 
dl Manolescu nu ar pleca, și părinţii lui au fost încătușaţi. NCM (Neculai 
Constantin Munteanu) de dragul nostru nu ne-ar părăsi. Poate nici 
Șerban Orescu. 

Au trecut așa de repede anii și, cum vedeţi, oamenilor nu le vine 
mintea la cap. Nu înţeleg blestemul biblic <munca>. Sindicaliştii CNSRL 
se vor în guvern de când i-a reușit mutarea preşedintelui lor, care a ajuns 
ministru şi apoi prezent la TV să ne arate „Drumul Luminos”. Eu când îl 
văd, mi se întorc maţele pe dos de silă. Peste două decenii aceleași 
panarame!? Ştiu că liderii sindicali din Occident sunt interesaţi și de 
producţie și de productivitate, că de unde să ne dea guvernul!? Nu am eu 
date statistice, dar pariez că media de salariu pe economie sare de 5 mil., 
iar a pensionarilor e de 2,5 mil (TV 21 oct. 2003). 

Cazul meu: ieșit la pensie la 60 de ani, aș vrea să trăiesc până la 90 de 
ani, aşa mi-am propus. Nici guvernul american nu mi-ar putea plăti 
pensia 30 de ani, de unde? Când Krupp a înfiinţat sistemul de pensii 
pentru prima dată în lume, credea și el că vor mai trăi oamenii câţiva ani, 
nu 30 de ani, cât aş voi eu! 

1 nov. 2003 

Baurceanu 


302 


Felicitare a lui Dan Cernovodeanu 


Dragă Ionică, cu prilejul Sărbătorilor şi Anului Nou, primește, te rog, 
împreună cu draga ta soţie și scumpul tău fiu, urările cele mai sincere și 
mai călduroase, dorindu-vă ca 1995 să vă aducă numai satisfacţii, noroc, 
sănătate, prosperitate, mulțumire sufletească, cât și împlinirea tuturor 
dorințelor. 

După susținerea la Sorbona, în Februarie 1995, a tezei mele de 
Doctorat de Stat, sper ca în Martie să pot veni în sfârşit la București, cu 
care prilej, desigur, te voi revedea cu o deosebită plăcere. 

Până atunci, reiterându-ţi caldele mele urări, te îmbrăţișez cu toată 
prietenia și prețuirea. 


Dan Cernovodeanu 
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New York City 


Unui erou martir contemporan - Baurceanu - și arborele lui genetic, 
familial şi naţional, cuprinzând pe toţi martirii ce au înfruntat vitregiile 
Istoriei pentru a asigura supraviețuirea Patriei noastre, nu invers, așa 
cum fac majoritatea politicienilor de toate nuanțele, care vând interesele 
patriei „De pe Scândura tărăbii” (Eminescu), sacrificându-şi Patria 
pentru interesele lor, urmând deviza patronului lor, Dinu Păturică, „De ce 
n-aş parveni?”, Quia non ascendam?... România are prea mulţi politicieni 
şi prea puţini Oameni Politici ca Brătienii, Maniu etc. Și nesfârșitul şir de 
eroi-martiri ce au căzut în luptele pentru Unitatea, Dreptatea Socială, 
Independenţa și Reîntregirea Patriei Române. 

Scoborâtor din șoimarii lui Ștefan (printr-un străbunic căzut în 
războiul de Independenţă din '77, bunicul matern în cel de întregire din 
1918, iar tatăl invalid din cel de eliberare a Basarabiei, 1941) Baurceanu, 
erou martir al României eterne, e azvârlit în pușcării (1951) de cea de-a 
12-a Năvălire a barbariei cu mască umană, progresistă. Supravieţuieşte 
apoi unei tentative(?) de asasinat ca grevist al foamei în Zarea Aiudului, 
1957, când i se toarnă pe trahee 100 ml lapte în plămâni, ca să fie apoi 
izolat la „neagra” în Zarca Gherlei - sucursala sinistrei „Mori a dracilor” 
de reeducare a tineretului, concepută de Consilierii Sovietici cu complicii 
lor: Dulgheru, Nicolschi, Koller, Drăghici etc. Scapă în fine şi din „iadul” 
dinăuntrul Raiului Deltei Dunării, din Periprava etc. „Eliberat” din Jilava 
(1964), e trecut ani de-a rândul prin furcile caudine (anchete), începând 
cu Malmaison (ianuarie 1966), anchetator col. Dumitrescu Vasile. 

Refuză să jure credință Statului Comunist (1975), e retrogradat la 
munca de jos, cu o ciuntire a simbriei de 1/3, plus umilinţele, 
ostracizarea. El urma pilda șefului său, Maniu, și a Brătienilor etc., care 
au protestat contra falsificării alegerilor din 19 noiembrie 1946, lăsând 
sarcina ingrată factorului constituțional de a da blessingul lui primului 
guvern comunist. „Curat murdar, coane Fănică!”. Apoi, după cutremurul 
din 1977, în 14 aprilie, este snopit în bătaie, i se face spinarea zebră ca 
drapelul american în urma unui val de intimidări privindu-i pe cei mai 
demni, mai tari decât noi. 

Cum am fost și eu bătut peste față, făcând o plângere la Procuratura 
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Generală şi trimițând o copie aici prin atașatul USA etc. Baurceanu e un 
suflet ales și un adevărat intelectual născut, iar nu făcut. Un luptător fără 
frică, care şi-a sacrificat tinerețea pentru triumful Libertăţii ROMÂNIEI. 

El e un caracter de elită cu care se poate mândri orice ţară civilizată. 

Insultele devin uneori elogii în lumina istoriei. lată ce zicea un gardian 
unui locotenent care-l lovea cu sete (Zarca-Gherla 1958): „Degeaba daţi, 
ăsta e mai tare ca un câine, ăsta nu dă un scuipat pe viaţă (Pentru cine nu 
ştie, câinii mor greu din lovituri). Alt torționar, tot despre Baurceanu, în 
1988: „Nu am întâlnit în „meseria” mea un om ca ăsta, lipsit de instinctul 
de conservare: dai în el, îl ameninţi cu moartea și nu are nici o reacţie”. El 
acceptase, cum fac martirii, sacrificiul suprem, ca să supravieţuiască 
națiunea lui. Și pe Brătianu îl insulta Clemenceau: „Devant la Roumanie 
j'Ote mon chapeau, devant les Roumains je l'enfonce davantage” un 
elogiu... „În fața românilor o înfund, şi mai mult peste urechi” binemeritat 
azi al dinastiei Brătienilor şi a României Mari. 

Și Victor Hugo mărturisește că, întorcându-se acasă ameţit de la o 
celebrare a lui făcută de Academie, cu multă şampanie și discursuri 
spumoase, ajungând acasă şi negăsind imediat cheia de la poartă, a 
început să verse șampania înghițită pe poarta casei lui. Un gardian, 
surprinzându-l, îl apostrofează: „Bine mă, nărodule, tocmai pe casa celui 
mai mare poet al Franţei noastre îți versi tu băutura din tine! Dacă n-as 
vedea că ești bătrân, te-as duce să te trezești noaptea asta în beciul 
poliției...” Şi Hugo a apreciat această insultă ca pe un elogiu indirect, 
exprimat vulgar / cu patos/ dar sincer, de poporul francez, mai prețios 
decât discursurile academicienilor. De aceea și insultelor contra lui 
Baurceanu să le dăm tot o interpretare pozitivă, zicând: Tanto nomini 
(unui astfel de nume-personalităţi) nullum par elogium (nimic nu mai 
poate adăuga lauda noastră!). 

Lest we forget him! May God bless you and your family! 

Ca să nu-l uităm! Dumnezeu să te binecuvânteze pe 

tine şi pe familia ta! 


15 mai 1996 Dr. Andreescu Traian 


49 Fulton St Apt. 20) 
New York NY 10038 - 1875 
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Epitaf 


lisus: „Chiar dacă Eu însumi mărturisesc despre Mine, 
mărturia Mea este adevărată, fiindcă Eu ştiu de unde am 
venit şi unde Mă duc...” 

Ioan 8, 14 


Aici zace lon BAURCEANU, OMUL care a luptat o viaţă să ajungă acolo 
sus... pe treapta desăvârșirii umane. A izbutit. Cum? Printr-o stăpânire 
absolută a instinctelor în fiecare clipă a existenţei și o profundă 
meditație transcendentală. 

A trăit la înălțimea imperativului categoric: „Poartă-te întotdeauna 
astfel încât principiile comportării tale să poată fi ridicate la rangul de 
lege universală”. 

Nu a fost frumos, nici bogat. 

Aceste atribute exterioare radiau din sine la o amplitudine sui-generis, 
umplând de admiraţie crescândă conștiințele oamenilor de elită. 

Bucuria de a-l fi cunoscut era comparabilă cu a lui Diogene, care cu o 
lampă aprinsă la amiază căuta un om. 

Atitudinea consecventă față de tirania comunistă a fost supremul 
elogiu adus de el fiinţei umane. Aceasta i-a dat sentimentul grandios al 
omului care calcă adânc pe veacuri. 

Nu a iubit viaţa. 

Era convins că venirea pe lume, fără a fi întrebat, este o aberaţie a 
naturii. 


x 


lon Baurceanu are 80 de ani, dar nu-i dai mai mult de 60. Este mereu 
cu zâmbetul pe buze, relaxat, lasă impresia că are toată viața înainte. Sub 
figura sa bonomă nu ai bănui că se ascunde un om care s-a luat la trântă 
cu sistemul ilegal şi criminal şi a fost supus unor grele încercări. În 
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închisorile comuniste putea de mai multe ori să piară. Dumnezeu l-a 
ţinut în viaţă. 


Ziarul „Timpul”,2011 
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Capitalismul este cea mai proastă organizare 
socială şi economică, dar... n-avem alta. 
Churchill 


Amintiri mai recente 


La începutul deceniului 6 al secolului al XX-lea, mai bătrânii mei colegi 
îmi prevedeau un viitor special. Ziceau ca într-o Românie Liberă eu să 
conduc Securitatea statului sau un cotidian central. Nu-i întrebasem eu, 
voiau și ei să-și manifeste simpatia. Unul din ei zicea, citez: „Dacă vine 
unul în anchetă la tine, fără să dai în el, spune tot!”. Nu am explicaţia 
acestei păreri. Să rețină cititorul meu că nu credeam nici o clipă că 
ocupaţia asiatică va fi veşnică. 

Visam la o viață normală. Nu aș fi scris despre această amintire, aș fi 
considerat-o o întâmplare. Dar după 50 de ani, Prinţul Caraghiaur din 
Canada mi-a spus: „Dacă aș fi şeful statului pe tine te-aș pune şeful 
Securităţii statului. Pentru cinstea ta și devotamentul tău pentru 
libertate”. 

În această perioadă (2011) l-am invitat pe unul să-mi citească O 
VIAȚĂ RATATĂ, el fiind fiu de boieri cu rădăcini adânci în istoria 
neamului (mama lui a fost Rosetti). Mi-a spus că am mentalitate 
comunistă. Asta chiar nu mi-a mai spus-o nimeni. În fel de fel de 
declarații am mărturisit că sunt un anticomunist din naștere. Comuniștii 
vin cu privilegii și totuși nu mă interesează. Nu vreau o locuinţă de 3 
camere, îmi ajung 2 camere. 

Dacă aș avea o cameră goală, mi-aş imagina - fără să vreau - că acolo 
mişună stafiile! 

De automobil nu am nevoie, îmi plac numai călătoriile cu trenul. 

Ca să nu se creadă că am mentalitate de Esop „strugurii sunt acri”. Am 
avut Dacia fiului meu. După plecarea lui în exil, am ajutat o familie din 
Galaţi care era disperată, dați afară din fabrică. Mi-a plătit-o după 
posibilităţi, fără să-și pună casa gaj în caz că se blochează plăţile. Nu 
aveau termene fixe, banii îi adunau cu mașina de la mine. 
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Primus inter pares 
„Primul între egali”. 


Stimată doamnă Redactor șef „22". 


M-am simţit profund lezat de informaţia din „22” nr. 8/'02, că Unul a 
refuzat renta de puşcărie. 

Atunci, în 1944, eram elev de Colegiu militar, aveam 14 ani şi regret, 
dar nu cred că eu cunoşteam noţiunea cuvântului rentă. 

De unde atâtea cunoştinţe? TV a ajuns la noi în România abia la 1 ian. 
1957, în sat radio aveau doar popa şi învățătorul. 

Simplu; i-am văzut pe cotropitori, mărșăluiau spre vest și am decis să 
nu merg cu ei. M-a costat, dar a meritat! Astfel că blestemat să fie acela 
care s-a agăţat de rentă. După 1989, în Consiliul Provizoriu al Unităţii 
Naţionale (primul parlament provizoriu până la alegerile din 20 mai 
1990), Ticu, Președintele Asociaţiei Foștilor Deținuți Politici din 
România, a cerut anularea pensiilor viagere ale ilegaliștilor. Cu toate că 
era un drept câștigat prin trădare de patrie, știința dreptului nu permite 
anularea. Așa s-a ajuns să primim şi noi o indemnizaţie, după cum ştiţi, 
incomparabilă cu privilegiile lor. 25 de ani, 1964-1989, am fost paria 
societății, nu primeam prime, iar salariile noastre erau gantz unten jos de 
tot, cât se poate de jos. Personal, am acoperire morală, am muncit 5 ani 
într-o mină de plumb din Maramureş și 4 ani la Periprava, braţul Chilia, 
munci agricole vara, zi lumină, stuf ori desecări iarna. Dezastrul în care 
se află ţara, că nu ne vin investitori, nu ne privește, că sigur nu noi am 
votat comunismul cosmetizat. 

În 10 dec. 2000 am scris pe cei 2 candidaţi la cârmă „NU”. Pe votul 
pentru Constituţie la 8 dec. '91, de asemeni am scris „NU”. Acuma, cum 
ştiţi, urmează ceva corecturi ale Constituţiei! Chiar v-am rugat să inserați 
2 rânduri în pagina de scrisori de la cititorii „22”. Cum era să vreţi, când 
„22" ne-a făcut teoria răului cel mai mic?! On a choisi le moindre mal. 

Dacă nu am votat eu în cei 25 de ani, cum era să mă iau acuma după 
lume, ca oaia?! Afla şi Securitatea că nu votam, la atâția delatori, cum să 
nu afle?! 

În anchetele de rutină mă întrebau: „De ce nu votaţi?” Le spuneam: 
„De ce dați publicităţii că au votat 99, 99% şi nu spuneți 100% ?”. Pentru 
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că ar fi un ridicol perfect și atunci trebuia cineva să salveze onoarea 
naţiunii! Eu eram acela! 

Celor mai importanți oameni de cultură: Crainic, Gyr, Noica, 
Lăzărescu, Paleologu, Marino etc., cum le-ar fi stat lăcătuși la Malaxa? Ei 
au continuat să scrie. Marino are rentă de la cărțile pe care le-a publicat, 
plus prestigiu social. 

Eu nu am jurat credinţă Statului Socialist în 1975. O fi destul? O fi 
puțin? Mai au relevanță consecinţele? 

Noica spunea: „/storia a făcut pipi pe mine”, vreau să informez că pe 
mine nu a făcut! 

În vremea aceea, Președintele comuniştilor era primit la Washington 
cu covor roșu, ori se plimba cu caleașca regală alături de Regina 
Elizabeta a Il-a a Marii Britanii. Dar eu învăţasem la timpul potrivit două 
strofe din Gyr; să vi le amintesc: 


Cu aceleași zambete çntelepte 
Îmi port şi lanţuri şii cununi 
Urcând spre soare clare trepte 
Ori coborând printre furtuni 


Nu merg spre ţărmul care nu e 
La braţ cu prieteni ori vrăjmași 


Chiar de mi-ar bate trupu-n cuie 
Ori mi-ar aşterne flori sub pași!” 


15 aprilie 2002 Baurceanu 
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Singurul semn al superiorității pe care-l recunosc 
este bunătatea. 
Beethoven 


Precizare 


Am citit multe elucubraţii în viaţa mea; să amintesc vreo două. C. 
Balmuş, elenist, spunea: „Comunismul este științific...” Dacă ar mai trăi să 
vadă ce pustiu a lăsat... Sau Noica: „Gabi, de ce să-ți risti poziţia...?”. 
Lozinca dominantă fiind < Sauve qui peut>. 

Dar am citit și gânduri de suflet - Panait Istrati: „Mai rău decât 
moartea în război ori revoluţie este să nu ai pâine şi adăpost”. 

În 1969 directorul fabricii mi-a semnat să primesc apartament în Y2, 
etaj 5, Piaţa Titan. Astfel, m-a scăpat de ploșniţele din Calea Griviței. 
Spart lemne la subsol, dar și cărat cărbuni, igienă ioc. Am venit aici unde 
căldura și apa caldă vin pe ţeavă, dar este și lumină mai multă decât 
acolo. 

L-am întrebat după 1989 dacă avea simpatii național-ţărăniste. „Nu!”. 
„Eu sunt social-democrat”. 

Asta înseamnă că - așa cum am mai scris şi în alte locuri - Dumnezeu 
i-a spus să mă ajute. 

Bucuria aceea a fost cea mai mare din viața mea. Unii ar crede că 13 
aprilie 1964, când mi-au dat „Liber” de la Jilava. Nu. 

L-a salvat mai ales pe „Puiuțu” nostru, care avea presque 3 ani, și care 
nu a spus niciodată „nu pot”, „nu știu”. 

Nu-l întrebasem dacă vrea să vină pe lume. Trebuia să-l apăr de 
ploșnițe, la propriu și la figurat. E pe Coasta de Vest. 

Când a ajuns la Chicago, în 1991, avea o hârtie cartonată de gât de la 
Consulatul USA, ca să fie identificat de sponsor, <biserica luterană> din 
localitate, 300 $ în buzunar şi o diplomă de inginer electronist, 1991, la 
București. 


311 


Despre Diaconescu, Președintele PNȚ 


Ne-am cunoscut la datorie pentru fala și binele ţării în anii '50, la 
Zarca Aiudului ori minele de plumb Baia Sprie. Astfel că relațiile noastre 
sunt bune. 

Eu sunt în măsură să preţuiesc suferinţa, că face parte din destinul 
meu. El a executat 5 ani de temniţă grea, regim monocelular, 17 ore din 
24 în picioare, la Râmnicu Sărat. Și eu am fost supus unui regim sever la 
zarca, Gherla, anii '58—"'60 - fără pat, fără căldură, bătaie, înfometare 
permanentă, 17 ore din 24 în picioare. 

În anii 1997-2000, când a fost de fapt primul om în România, am avut 
deschisă linia telefonică de acasă. Nu mi-a refuzat nici o audienţă. La 31 
august 1998 i-am cerut să retragă PNŢ-ul de la guvernare și să schimbe 
prim-ministrul. 


Cum vedeţi, premoniţia mea a fost corectă. 

În vechime, spunea Seneca, „Conducătorul se alegea după însușirile 
sufletești”. 

De aceea mai bătrânii mei prieteni mă voiau alesul lor după eliberarea 
de ciuma roșie. Numai că trebuia să vrea și populaţia. 

Tovarășii judeţului Galaţi, unde am avut locul 1 la Senat în 2000, l-au 
votat pe ultimul prim-secretar PCR din 1989. 

Adevărul e că Diaconescu nu m-a invitat la „plăcinte”! Deși nu ar fi fost 
exclus să-i fi spus că strugurii sunt acri pentru mine, în componenţa cu 
pricina. 

Visul lui a fost să ajungă sus, și a ajuns, de unde a căzut fără glorie. 

Visul meu a fost să am un copil. 

ÎI rog pe Bunul Dumnezeu pentru sănătatea fiului meu şi a iubiţilor 
mei nepoți, născuţi cetățeni Liberi la Chicago. 


Baurceanu, septembrie 2001 
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UN OM TRECE CU COLOANA DREAPTĂ, 
PRINTR-O LUME STRĂMBĂ 


A mers cu fruntea sus, alături de mulţi alţii, din „generaţia de aur” a 
celor fără tinereţe, sau cum spune el în memorii, „O viaţă ratată” pentru 
salvarea țării din ghearele comunismului. 

Îmi permit să fac această remarcă deoarece l-am cunoscut în plină 
desfășurare pentru apărarea demnităţii omului, prin temniţele de 
exterminare. 

Născut pe 15 februarie 1931, la Talpa Ţării, în Comănești Covurlui, 
urmase Colegiul militar și se pregătea să meargă mai departe, dar 
necazurile, din ce In ce mai apăsătoare ale celor din mijlocul cărora 
plecase, îl făcea să rămână solidar cu suferinţele lor. Doar ieșiseră din 
înfometarea datorată secetei și pacostea cotelor îi doborâse la pământ. 

Și ca el, şi alți prieteni, gândeau să sprijine eforturile de supravieţuire 
ale părinţilor lor. 

La Berești se urcă-n trenul de Bărlad-Galaţi. Și începe urmărirea ca-n 
filmele polițiste. Era duminică, 13 ianuarie 1952. De pe ultima scară se 
vede un civil între doi militari care reușiseră să se agate în timp ce trenul 
pornea. Cu șeful de tren veneau în control. Pe șosea alerga un jeep prin 
hârtoape. Aproape de Frumuşiţa au ajuns și la Ionică, cerându-i buletinul. 

„Până aici”, i-a spus şefului, şi l-au coborât. În jeepul sosit şi el, au suit 
„Coletul” și pe 14 ianuarie l-au depus la Bârlad şi a treia zi, 16 ianuarie, a 
ajuns pe Calea Rahovei nr. 37-39, pe unde treceau reprezentanții 
poporului român. Pe cei Mari îi duseseră pe 5 Mai 1950 la „Dunărea”, pe 
adevăratul nume Sighet, iar după ani și pe urmașii lor. 

Grăbiţi, fiindcă se pregăteau alte loturi, i-au făcut lui Ionică toaleta 
pentru tribunal. În 2 săptămâni, de „Tăierea Capului Sf. lon”, a ajuns 
lonică la Jilava, sub pământ. Și tot sub pământ s-a pomenit la mina de 
plumb de la Cavnic. Obișnuindu-se cu plumbul, pe 10 decembrie 1952, cu 
un grup în haine vărgate, a inaugurat „orizonturile” subterane de la Baia 
Sprie şi tot așa, ca un turist, a început cei 15 ani colindând pe sub pământ 
şi spunându-le tuturor, care-l întrebau ce mai face, simplu: „Aştept 
americanii”. 

Bineînţeles că bătăile se ţineau lanţ, cu orice le venea la îndemână, 
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chiar cu lampa de carbid în cap, până curgea sângele. 

Nu poate uita când a fost tras în corpul de gardă și toţi „caraliii” au 
sărit pe el cu cizmele, cu pumnii, l-au năucit. A ieșit de acolo ologit. 

În 1954 l-a chemat plutonierul Feher și l-a întrebat de ce nu salută, iar 
lonică Baurceanu a răspuns scurt: „Nu am făcut armata”. lar acest călău: 
„Bre, dumneata nu trebuiește, bre, împuşcat, că e păcat de plumbul ăla, 
dumneata trebuiește spânzurat, bre!” 

Dar nici lonică nu-i ierta. Când, în timpul Conferinţei de la Geneva, în 
închisori se oprise bătaia temporar, un plutonier bătăuș l-a provocat, tot 
lonică nu l-a iertat și i-a zis: „Domnule plutonier, când o fi procesul 
dumitale de crimă împotriva umanităţii, să mă pui pe mine martor al 
apărării...” 

Tot în această perioadă de relaxare, ştiindu-l pe Ionică ce răspunde, 
un plutonier l-a întrebat în derâdere, ce face. De data aceasta i-a răspuns: 
„Aştept să plece rușii”, în râsul tuturor. 

La Cavnic, el și ceilalți, au trecut un an și jumătate, 1953/1954, prin 
ciomegele zilnice, după evadarea din 6.06.1953. 

Cicatricele bătăilor și lanțurilor purtate cu săptămânile i-au rămas 
amintire și după lovitura de stat din 1989. 

Ori de câte ori avea ocazia, și aceasta se întâmpla destul de des, le da 
câte o lecție usturătoare acestor brute marxiste. 

Într-o zi se întâmplă ca un gardian să-l cheme să desfacă cătușele unui 
coleg, ca să poată mânca. Bucuros că-l vede, lonică s-a dus şi i-a desfăcut 
piulița. După ce a mâncat, i-a cerut să i le pună. Prompt i-a răspuns: „Eu 
sunt pe lume ca să dau cătușele jos, nu să pun cătușe. Asta-i treaba dvs”. 

Acesta era lonică Baurceanu, nu se temea de nimic şi de nimeni, fiind 
convins că adevărul şi dreptatea trebuie să guverneze lumea. 


* 


În 1956, înaintea revoluţiei din Ungaria au fost scoşi şi deţinuţii din 
subteranul minelor de plumb și s-au trezit la Aiud, după o zi și jumătate 
de mers în dubă, în luna August, parcă ai fi trecut prin iad. Şi aici s-a 
trezit pe moșia lui Koller, care te înfometa până la exterminare. De bătut 
punea pe subalternii lui ieșiți din scursura satelor și drojdia orașelor. 

Aici a dat peste ajutorul lui Koller, care fusese coleg de Colegiu militar 
cu el. Când regimul de pedeapsă era de șapte zile, fostul coleg i-a dat 30 
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de zile de izolare, cu înfometare sălbatică, ca să vadă politicul că nu-l 
favoriza. 

Când, pe 10 Iulie 1957, a fost împuşcat Popa T. Ion din Teiuș, celularul 
mare a început să strige: „Criminalilor ne ucideţi de foame!”, de se auzea 
în tot orașul. 

Atunci a ajuns în Zarca Aiudului şi lonică Baurceanu. Acolo erau 
numai somităţi, foşti miniştri, profesori universitari, și foamea îi 
îngrozise. Când li se spunea celor de la administraţie că hoţii au scrisori 
şi pachete, ei răspundeau: „Aia au furat fructele din pom, voi aţi vrut să-l 
scoateţi din rădăcini. Noi nu facem greșeala pe care a făcut-o burghezia!” 

În această atmosferă de exterminare prin inaniţie, lonică a declarat 
greva foamei şi în alimentarea forţată i-au băgat furtunul pe trahee și au 
turnat 100 ml de lapte, care l-a sufocat. Era să moară, dar minunea s-a 
făcut cu greu, după o lună și jumătate de spitalizare. A rămas pe restul 
vieții cu sechele, doar 45% din capacitatea pulmonară, la peste 40 de ani 
de la incident. 

De la Zarca Aiudului a ajuns în mai 1959 în Zarca Gherlei. Aici și-a 
continuat studiul cu folos. Şi avea de la cine. Numai somităţi, ca și la Aiud. 
Aici a îndurat un regim mai mult decât sever. În doi ani, fără pat, fără 
căldură, cu bătaie și înfometare permanentă. Doi ani năprasnici în care a 
mâncat turtoi cu gaz. 

Și după doi ani de stat în aceeași celulă, cu aceiași oameni, cu fel de fel 
de apucături, au fost porniţi cu slănină râncedă şi, cu trenul, au ajuns la 
Brăila după o zi. Au continuat calvarul spre soare răsare și, după alte 2 
zile de mers cu bacul, au ajuns, uzi până la piele, într-o baracă cu pământ 
pe jos, unde, după ce și-au stors hainele, s-au culcat, ca să se usuce pe ei. 

Li se oferea aer, apă sălcie, zi lumină de muncă vara, iarna la stuf, 
carne de cal costeliv ca mâncare în timp ce ţânţarii mâncau din ei. După 
indicaţiile lui Stalin, „le dăm să mănânce ca să producă”, sub experienţa 
„trecerii prin ciomegele marometiene” de la Jilava, perfecționată tot de 
Maromet în șarja călare asupra robului, se obțineau hectarele de pământ 
desțelenit pentru glorificarea socialismului. 

Norocul lui Ionică Baurceanu că s-a îmbolnăvit de TBC, dacă acesta se 
poate numi noroc, căci n-a mai fost dus la desţelenit. A rămas la munci în 
interior. Pierduse legătura cu restul lumii, dovedindu-se un bun redactor 
de știri adunate din peticele de ziare aduse de vânt, după ce caraliii se 
săturau de mâncat. 
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Și a dus-o cu boala, de care n-a scăpat, până-n octombrie 1963, când |- 
au scos din Periprava și, după 2 săptămâni de stat la Galaţi, a ajuns la 
Jilava, baza de unde plecase în turul României propus de cei neautohtoni, 
de a ajunge gubernie rusească. 


* 


Între timp, lumea se schimbase. Aici, o echipă de absolvenţi ai 
cursurilor lui Macarenco, se străduia să-i facă sociabili, pentru societatea 
multilateral dezvoltată și pe deţinuţii politici, prin cursuri scurte, în 
cartierul lorzilor şi pe baza unui simplu angajament. Pe Ionică l-au ținut 
cu „plevușcă” şi după două cincinale de la moartea lui Stalin, pe 13 aprilie 
1964, l-au grațiat, dându-l pe mâna poporului, în închisoarea cea mare, 
cât o ţară. 

Deși își găsise, cu chiu, cu vai o slujbă, la numai 2 ani a fost luat la 
anchetă, la Malmaison, unde colonelul Vasile Dumitrescu l-a chemat 
câteva luni la discuţii nedușmănoase, ca la Securitate. 

Și când în 1975 s-a hotărât ca tot românul să depună jurământ, nu 
numai Ceaușescu cu sceptrul în mână, s-a găsit românul lonică 
Baurceanu să n-o facă, spunându-le că n-a fost la „festivitate” ca să nu 
facă agitaţie, accentuând: „Nu jur nici dacă aduc tancurile, artileria ori 
aviația să mă bombardeze'. 

Aşa libertate nici în vis nu găseai, ci doar la Baurceanu. 

Când Europa se mișca, şi valurile ajunseseră și la București, după 
cutremur, pe 14 aprilie 1977 chiar, atunci a trebuit să se prezinte în str. 
Beldiman nr.2 la unul din organele „noastre iubite”. 

Erau 7 la număr, care-l așteptau, la mare gomă, Goma era pe Rahovei 
37-39, toţi eleganţi și cu cravate, şi nu cu mâinile goale, cu bastoane de 
cauciuc. Unul țipa ca scos din minţi, de-i spărgea urechile și ceilalți 
dădeau. După 25 de lovituri s-au oprit să-și tragă sufletul. După o oră a 
urmat încă o serie de lovituri. 

Conducerea anchetei o avea colonelul Răducă Gheorghe, născut în 
comuna Bărbătești, jud. Vâlcea, adjunctul generalului Gianu Bucurescu, 
născut în comuna Domnești, jud. Giurgiu. El, dezbrăcat, a început să 
strige: 

„Nu vă dăm puterea vouă, naţional ţărăniştilor, puterea e în mâinile 
noastre (şi dădea cu bastonul de cauciuc), clasa muncitoare vă 
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Zzdrobește. Nu v-o dăm.” A mai continuat și a treia oară şi, podidit de 
lacrimi, a reuşit să-l întrebe: „Dar Constituţia?” 

Cu bastonul fluturându-i spre vest, colonelul a completat: „Asta-i 
pentru voi, asta-i constituţia”. Şi îi rupseseră dinţii. 

După această bătaie a depus cerere pentru pașaport. Şi continua să fie 
chemat la anchete de un general securist care i-a spus, printre altele: 
„Totuși, noi suntem la putere și dacă nu vă potoliţi ajungeţi iarăși în 
pușcărie... E ultima dată când mai sunteţi atenţionat”. Era în 24 iulie 
1987. 


Cicerone loniţoiu 
Paris, 2011 
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Fotografii şi documente 


Ion Baurceanu 
Jeannot 
Arestat 1951-1964 
14 aprilie 1964 
Prima zi după Jilava 
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EINISTBRUL DE IFDEREE 
DEDARTAL TUL SECURITATII SRATULUI STRICT SECRET 

- Direcţia a III-a - aia ex.nr, d 
35. 3117417070020 006 / 2-7 97 IP 


către, 


EZCURITATEA VUCICIPIULUI BUCURESTI 


Rugăn së ne precizaţi, în terven de zile, dacă 
menţineţi Se consemn pe numitul LAU CEFA 1047 A 
fiul lui Costică şi Keria, născut le date îs 15.02.1931 în 
Bucureşti, domiciliat fn Bucureşti, B-dul Iosip Broz Tito 57 å, 
ap. 65. 

în caz afirmativ, rugăn së specifiesți urnătosrele 
problece : 


- perioade ccnsermnului, după cere ls expirarea acestuia 
vor încete măsurile pe cere le sclicitaţi; 

- nominalizarea expresă s veprezentenţelor diplomatice 
vizate, la care ee referă măsurile; 

- panărul de telefon unde poate Îi 
10?prasţiv gi un alt muză de rezervă în sit 
lipsegte; 

- pracizarea ezpresă, âacă persoana aflată în atenție 
va 2i reţinută şi condugă la organul de miliţie, măsură ce va 
Zi luată numai cu eproberea expresă e şafului Departamentului 
Securităţii Statului, tovezăşul Genersl-colonel Iulian Vled; 

- numărul fotografiilor ce identificare pe care "e 
enezaţi să fie nenpionst în adresa pe care © înaintați, 


găsit luorătorul 
vaţia cânâ certa 


Fd 


WA Maior 


w 
Diaconescu Gheorghe 0 
ý st ea: 


PI PRI si 
LOOTIITOA SEP TIE 
Locct, colonsl- À SEFUL SERVICIULUI 


AI/08/2 ex, 
RD 101/1388 


Document din dosarul informativ întocmit de Securitate 
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CICERONE IONIȚOIU 


Secretar genera: ai Portăulul Naţional Ţărănesc din exil 
Vicepreședinte al Consi Naţiona! Român 
Presedinte al Asociatiei Delinutilar Anticomunisti Români 


CARTEA DE AUR 


A REZISTENȚEI ROMÂNEŞTI 
ÎMPOTRIVA COMUNISMULUI 


Lui BAURCEANU Jeannot, 
național țărănist 
arestat 1951-1964 
Cu prețuire mai ales, pentru că 
a refuzat să jure credință 
Statului Comunist în 1975 


1996 


Tipărit la . HRISOVUL s.a. 
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LUCIA HOSSU LONGIN 


MEMORIALUL 
DURERII 


O ISTORIE CARE NU SE ÎNVAȚĂ LA ȘCOALĂ 


e au Y i 
Ta vak Wk, Ku- 
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Jeca | erias 


BUCUREŞTI 
Li 
Baurceanu: Înregistrarea asta pe care o facem noi astăzi (1992), la 
patruzeci de ani, e de necrezut pentru oameni, că am visat că o să 


venim şi o să filmăm aici. E adevărat că nu am crezut că o să dureze 
aşa de mult, patruzeci şi cinci de ani. 
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Încetul cu încetul, fără a fi vorba de o literatură de sertar, 
ascunsă cândva de ochii vigilenţi ai Securităţii, volumul actual al 
memorialisticii se amplifică exponențial prin contribuţia unor 
valoroşi şi, mai ales, autentici (foşti) deţinuţi, care s-au apropiat 
şi chiar au depăşit graniţa severă — de altfel — dintre amintirile 
unui jurnal de bord şi platourile înalte ale creaţiei literare. 

Stilul lui lonică Baurceanu este incisiv şi agresiv, dar ambalat 
într-un umor întunecat ce nu-şi găseşte corespondență decât în 
fața celor puţini care au supraviețuit după ce şi-au petrecut 
frumoşii ani ai tinereţii prin labirintul abatoarelor umane de la 
Jilava, Aiud, Gherla, Galaţi, de la minele de plumb sau de-a 
lungul Canalului, ce va rămâne de-a pururi în istoria poporului 
român ca opera unui regim ce-şi propusese exterminarea celor 
mai buni fii ai săi prin lăudabile opere megalitice. 

O carte care se va preţui la cotele simţirii româneşti. 


Radu Ciuceanu 
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